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La prosperidad de la conversacién reside en la posibilidad de habitarla como conduc-
tores-conducidos y recorrerla de tal manera que los acontecimientos vivenciales novedo-
sos devengan pensamiento y experiencia. Asi la conversacion se instala en un lugar prin-
cipal en la actividad subjetivante. Platon advierte un debilitamiento en tal procedimiento
subjetivante, que se manifiesta en una alteracion del entendimiento a través del didlogo:
«jCémo podemos entendernos si no podemos escucharnos!». Andamos aqui unos pasos
en el camino del entendimiento y sus circunstancias sin mas fin que pensar y compartir
ideas en el area de la comprensién y el desarrollo ontogenético del hombre.

Palabras clave: entender, didlogo, receptividad, subjetividad, mentalizacién, pensa-

miento, tantalizacion.

The prosperity of conversation resides in the possibility of inhabiting it as
conductors-driven and going through it in such a way that new life events become
thought and experience. Thus the conversation is installed in a main place in the
subjective activity. Platon notices a weakening in such a subjective procedure that
manifests itself in an alteration of the understanding through the dialogue: “How can we
understand ourselves if we cannot hear ourselves!” We’ll take a few steps on the path of
understanding and its circumstances with no other purpose than to think and share ideas
in the area of man’s understanding and ontogenetic development.

Keywords: understand, dialogue, receptivity, subjectivity, mentalization, thought,

tantalization.



;Como pensar con la emocién?
;Como sentir con el pensamiento?

Fernando Pessoa (2002, p. 105)

En El Banquete o del Amor, de Platén (1968), con sorpresa vemos que
no comen nada, solo una copa de vino dulce y conversacién, manera de
Platén de decirnos que lo que nutre es el didlogo entre amigos, el amor,
la confianza. Se crea y despliega toda una intersticialidad permeable y
subjetivante que promueve el conocimiento y el desarrollo del par nar-
cisismo-social/ismo a través de los datos y estimulos que, como precur-
sores del pensamiento, residen en la conversacion (precursores yoicos).
Alli vemos en movimiento el hecho de vitalidad y valencia ontogenética
que habita en el didlogo. En él, un estado mental determinado cede paso
a otro momento o estado mental, componiendo un sistema inestable que
se balancea en el par equilibrio-desequilibrio. Constatamos, asimismo,
el valor que la pluralidad adquiere en la conformacion de la subjetivi-
dad. Esta situacion supone que hemos aceptado los riesgos de asistir al
momento y hablar de aquello que estamos invitados a conversar y, asi,
construir lo que nos ird construyendo. De ocurrir de tal manera, enton-
ces nos instalamos como habitantes-habitados, conductores-conducidos,
dentro del vaivén continuidad-discontinuidad inherente a todo coloquio
que, como narrativa cohesionante, tiende al conocimiento y al desarrollo
a través del entendimiento y la comprension.

Esta intersticialidad permeable de actividad subjetivante en la cli-
nica de psicoterapia psicoanalitica se vivencia desde el padecimiento

que la inmediatez del acontecimiento transferencia-contratransferencia
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nos muestra como disturbio que resulta en si precursor del pensamien-
to. «Sentir es alimento de pensar», dice Pessoa (2002, s. p.). El sobresal-
to contratransferencial y el acontecimiento se dan uno a la luz del otro,
como circunstancia que facilita la puesta en marcha del pensamiento y el
procedimiento de tender hacia la Verdad dentro de las posibilidades del
conocimiento humano.

Desde aqui, siento valido plantear la hipétesis de que toda conversa-
cion genera un intervalo mas alla de la distincion sujeto-objeto, que a su
vez busca promover y renovar. Escuchamos lo que el paciente dice y, aun
mas, lo que sentimos a propésito de lo que él comenta, en un intervalo
donde lo que dice y lo que escucho se entrelazan en uno para recompo-
nerse dos, a través de la idea pronunciada en el relato de la palabra y el
tiempo. Lo que oimos, lo que vemos, sefiala el momento desde donde
escuchamos y miramos. Lo que decimos sefiala el momento desde donde
hablamos. Resulta como en el mito de Proteo, donde este —como re-
presentante de la Verdad y sus cambios— muestra, desafia y convoca la
plasticidad en la génesis ideica dentro de un escenario donde el cambio
y la mismidad se dan en todos los participantes del encuentro, quienes se
irlan con las manos vacias, pero con la idea en la mente (Grimal, 1984).
En su multiformidad, Proteo nos muestra que lo que se ha perdido en
extension sensorial se gana en profundidad sensible.

Asi, en la conversacion tréofica o de desarrollo, /o otro del otro convoca
lo otro de mi (escenario proteico). Y, con ello, la conmocion y el desequi-
librio inherentes al entendimiento y la comprensién dan luz a una inte-
rioridad permeable, fértil, creadora y temporal, que hace visible la multi-
plicidad en la subjetividad, donde lo de hoy, en tanto que novedad, no se
puede comprender con la mirada de ayer, sino con la de ahora por deve-
nir pensamiento. De esta manera, es sencillo comprender que el hombre
es una construccion en construccion constante, en la cual la receptividad

—como don y funcién— resulta principal para la mentalizacion.



Escuchar-recibir-entender

Me gustaria aqui compartir algunas ideas acerca de estos conceptos
de receptividad y mentalizacion.

Hegel (1984) piensa que el espiritu seria la singularizacién del Alma
universal a través de la desexternacion y reversion de la Naturaleza, que
se manifiesta como idea. Pone énfasis en la receptividad y la transforma-
cion para la actividad subjetivante manifestada como idea. Dice que el es-
piritu, al testimoniarse, se produce a si mismo (Hegel, 1984). Sintonizando
con él, si la condicion humana fuera el despliegue de la sensibilidad, ve-
riamos que esta se desarrolla en la medida en que se expresa. Aristoteles
(2000) sostenia que el alma es el numero que se mueve a si mismo y, en
esta misma linea, Bion (1980) piensa que todo nuevo conocimiento plan-
tea otras perspectivas de problemas a resolver, pensamientos en busca
de pensador. Si, el sistema simbolico y simbolizador, al expresarse, busca
su propio desarrollo dentro del universo del conocimiento. El sentido del
simbolo, dice Hegel (1971), es su contenido vehiculizado en la expresion
que, como fenémeno sensible, se dirige a los sentidos... para continuar
andando y recredndose, agregamos nosotros. Aqui, el pensamiento es
forjado desde y hacia la vivencia sensorial (Bion, 1980), con toda la con-
mocion que esto supone como novedad y descondicionamiento.

En esta circunstancia, la idea es un transitorio finito dentro del infini-
to y su vitalidad reside en que, habitada de su propio cambio, la idea es
tiempo y otredad. La idea viva lleva en si el contenido que la trasciende,
su perimetro seria un limite aparente en el inconmensurable camino del
pensamiento. En este sentido, la estabilidad de la manifestacion genera su
propia inestabilidad para continuar en desarrollo dentro del proceso de
ser deviniendo. Pero no hemos de olvidar que pensamos porque nos pen-
saron. Hemos sido y somos el estimulo sensorio-emocional que estimul6
y estimula el pensamiento de otro, como ese otro lo es para nosotros.

Desde este vértice, planteamos que en el contexto conversacional mi

pensamiento surge de tu lenguaje para promover tu pensamiento desde
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mi lenguaje. Asi, cabe decir que en todo proceso vivo el pensamiento
hace al lenguaje haciéndose por el lenguaje, tanto sea a nivel inter como
intrapersonal.

En Inhibicion, sintoma y angustia, Freud (1976) plantea que el peligro
del nacimiento carece de contenido psiquico; el feto no ha de notar mas
que una enorme perturbacién en la economia, equilibrio narcisista. Esto
es un hecho dado en un lenguaje pantoplastico a ser mentalizado tanto
por la madre como por el nifio. Ambos carecen de pensamiento para
tal novedad, pero hay si un notar, captar, ansiedad, peligro, conmocion,
expectativa..., toda una constelacién somato-mental que reclama una
iniciativa y una respuesta vincular que les brinde entendimiento, idea,
pensamiento..., en fin, proceso ontogenético. Nuevamente, lo plural en
funcién de la unidad, donde nos construye lo que construimos a partir de
datos y eventos sensorio-emocionales, que operan como precursores del
pensamiento, si los podemos recibir, transformar y mentalizar.

En esta linea, vemos que el porvenir de todo encuentro, de toda con-
versacion, estd en relacion al destino que toman los componentes sen-
sorio-emocionales que en ella habitan como precursores del narcisismo
yoico. Parece sencillo, pero la vida y lo humano —lleno de misterios— es
advertido aqui por Demécrito, quien nos dice: «L.os males para el hom-
bre provienen de bienes cuando no los maneja con solvencia y soltura»
(Cafio Guiral, 1991, p. 51). En este mismo sentido, Bion (1980) subraya los
costos que implica para lo mental la claudicacién o la subutilizacion de
la vivencia sensorio-emocional. En esta circunstancia, Bion (1980) habla
de inanicion mental y psiquica, en cuanto a que la alteracion del transito
sensorio-sensible afecta la ideacion, alienta el vacio y promueve el incre-
mento de ansiedades tantalizadoras. Esto es, permanecer rodeado de un
todo sensorial al alcance, pero indisponible e inaccesible, como en el mito
de Tantalo, donde ocurre lo inverso que con Proteo: el hombre se va con
las manos llenas, pero la mente en blanco, siendo el objeto obsolescente
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como corolario del desvitalizado proceso ideacional. El padecimiento de
Téantalo es no poder pensar y, como dird Hegel (1985), pensar es lo que
hace hombre al hombre. Asi es que Shakespeare (2004) concluye que el
hombre superfluo es aquel que no ve porque no siente. Y estamos de
acuerdo si, para ver, sentir en tanto ver es el retorno aferente del mirar
y se consagra como idea en el sentido etimolégico, yo-vi, del concepto.

Volvemos, entonces, a escuchar a Pessoa (2002): «sentir es alimento
de pensar» (s. p.). Se resaltan en estos ejemplos lo principal que resulta la
receptividad, la via aferente en el ser y estar ahi en y con los acontecimien-
tos. Para Heraclito, «aquellos que no han aprendido tras haber escuchado
parecen sordos; a ellos cabe el dicho “ausentes aunque presentes”» (Cafio
Guiral, 1991, p. 24)... Y cuantas veces somos nosotros, los terapeutas,
quienes nos ausentamos del escuchar para entender y distorsionamos,
entonces, la fertilidad del didlogo.

Un hombre quiebra la voz maés alla del contenido del relato, le pre-
gunto: «;Por qué se angustia?». «Porque usted me escucha», responde.
Encontrarnos en la mirada contiene la belleza de entendernos, de residir
en el pensamiento del otro, que nos habita en el intervalo donde ambos
somos anfitriones entreteniéndonos. Tendriamos que guardar el celular y
correr el riesgo de redescubrir la textura del campo vincular més alla del
universo bidimensional y liso de la pantalla.

El hombre muchas veces se posiciona y detiene en la interseccién de
dos grandes miedos: el temor a asumir la mismidad y el temor a perderla,
el temor a arribar al yo y el temor a perderlo. Y ahi debilita la construc-
cion de su vida y su temporalidad como sujeto de deseo y permanece
expuesto en un momento cristalizado, como objeto de necesidad atrapa-
do en el vacio de la imposibilidad tantalizadora. «La tragedia no es ser, la
tragedia es ser Yo», expresa Kundera (1990) en La inmortalidad.

Estas circunstancias, en que ciertas ansiedades no se han podi-

do recorrer y transformar en pensamiento, se manifiestan luego como
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restrictivas de la movilidad y predisponen a que rechacemos toda conmo-
ciéon y movimiento que —como precursor mental, psiquico y yoico— nos
interpela en cuanto al equilibrio logrado. «Todo lo que tiene valor para el
hombre ha de residir en su propio pensamiento» (Hegel, 1984, s. p.). Con
esta reflexion, Hegel (1984) nos invita a volver a ver la importancia que
el intangible universo mental y simbolico tiene en el volumen existencial.

El mito de Orfeo despliega una peripecia acerca del dolor inherente a
la composicién simbolica, donde los misterios érficos remiten a un creci-
miento mental a través del transito por el duelo (Grimal, 1984). Lo que se
pierde en extension sensorial se gana en profundidad sensible. Orfeo sale
del Hades sin Euridice en la percepcion, pero con Euridice en la represen-
tacion. El dolor corporal da lugar al animico cuando la investidura en area
narcisista se abre a la investidura de objeto. Haciendo abstracciéon con
Bion (1965), diriamos que soy lo que veré si la mordedura cuerpo-mente
se hace idea en el tiempo; si la idea, la representacion, corresponde a un
orden binario que dice tanto de una distancia, espacio exterior, como de
un volumen y espacio interior, que no excluye la instantaneidad inmedia-
ta del Ser, mas bien cohabitan en asistencia reciproca y simultanea.

Bien, llegados aqui, volvemos hacia el campo vincular ontogenético
y nos encontramos con Platéon (1998), casi que exclamando: «jCémo po-
demos entendernos si no podemos escucharnos!». jQué vigencia Platén,
escribiendo el diario de hoy!: escuchar para entender y entender para
conocer en un itinerario donde el crecimiento se da en los parametros
del cambio y la mismidad. Nuevamente aqui, lo ontogenético, que supone
la presencia del otro, el paciente, el vecino, el colega, el amigo, nosotros
mismos..., con las novedades discursivas que vienen a irrumpir en el es-
tado de equilibrio preexistente.

«Yo con mi narcisismo no tengo problemas, tengo problemas con el
tuyo», bromeaba el maestro Héctor Garbarino. Todo el otro es un desafio
al equilibrio u homeostasis narcisista.
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Un paciente esquizofrénico me dice friamente: «No te entiendo...».
Es que, de hacerlo, ha de reconocerme como distinto y ha de experimen-
tarse como subjetividad delimitada. Esto supondria un desgajarse de la
unidad que conmigo es y el dolor mental, animico, espiritual, que surge en
una dimension para la cual se vive fragil, mal hecho, caotiforme. También
me muestra, desde el registro contratransferencial, algo asi como: «Mira
como duele carecer de lugar en la vida del otro», es decir, no calificar, no
ser en el otro o ser nada en él. Este debilitamiento en la valoracién del
encuentro, donde entender para ser entendido nos reconoce y convali-
da, lo lleva a decir en presencia de la madre que no tiene madre, que ha
muerto. Es que el entendimiento, como funcién, precisa una fuerza vital
y vitalizante como factor.

Otra paciente repite, como en eco de si misma: «;Me entiende?»; lo
reitera como un estribillo que se torna reclamo, y se hace el dato de ma-
yor valor en la comunicacién. Precisa casi que inaugurar lo que una vez
fue carencia. Ser entendido es la necesidad humana basica, dice Hegel
(1971). Corroborarnos en el pensamiento del otro, ser alojados en él, con-
firma nuestro contenido existencial mas alla de la imagen del espejo de
cristal. Esta vivencia de ser entendido comporta un sentimiento de ali-
vio con la caracteristica de instalarse en el par narcisismo-social/ismo,
que hace resonancia en un estado de nostalgia y dolor inherente a la
discriminacién-subjetivacion.

«Llamo al mundo y no me da linea», insiste otro paciente en la bus-
queda de interlocutores validos, en la sana demanda de que esté ahi, de
que no me ausente del didlogo mentalizador, del acontecimiento, del aho-
ra, donde ambos crecemos desde la conmocion de ser facilitadores onto-
genéticos uno del otro.

Bion (1985) advierte que la psicoterapia ha de crear un dispositivo
de mutuo desarrollo y crecimiento mental. El objeto de la indagacién

del psicoanalisis es la relacién misma y los vaivenes que facilitan o no
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el desarrollo del conocimiento de los que ahi se encuentran. En otra si-
tuacion, veo que mi intervencién es buena y lo que le va dando forma a
esta idea con el paso del tiempo es que el paciente no escucha, descarta,
subutiliza mis palabras reduciéndolas a sonido —diria Bion—, cambia de
tema y aquello que es de él, con lo que me ha convidado a pensar, cae en
un territorio que no se deja tocar, que alimenta el vacio que lo genera, que
incrementa lo tantalizador. Descalifica mi intervenciéon como descalifica
a las parejas que le brindan un fugaz sentimiento de triunfo y viabilidad
en la existencia. En este caso, el temor a asumirse desde escuchar lo
que ha dado a entender de si se acomparfia del temor a morir, junto a la
sensacion de una vida no vivida, en tanto que de ella no puede disponer
por temor a conocerse. Esto seria lo que lo hace reandar lo andado en un
ciclo asfixiante, consagrado a una temporalidad circular. Tiene logros que
no ve porque no siente, que no vive porque no piensa, y esto resulta una
muestra de lo que Bion llama ansiedad tantalizadora (estar rodeado de un
todo inaccesible). El momento de desencuentro evasivo ha eternizado el
malentendido, al claudicar en la funcién de devenir si mismo, deviniendo
pensamiento y pensador, sentimiento y sentidor, en una temporalidad
conciliable con el conocimiento, que por resultar fallida se manifiesta a
través de una percepcién de si y de los demas vaga, difusa, alterada.

Desde este lugar volvemos a escuchar a Platon (1998): «jComo po-
demos entendernos si no podemos escucharnos!» y pensamos, contra-
viniendo a Aristoteles (2000), que mal puede el hombre ser politico por
naturaleza si no se entiende.

;Qué tendria el desarrollo de la filosofia y el psicoanalisis que aportar
en este contexto actual, mas de acuerdo con Platén que con el optimismo
aristotélico?

Hegel (1971) dice que desde que el objeto se da a través del senti-
miento, ya no aparece en su caracter esencial y propio. Entonces, lo que
vemos sefiala el lugar desde donde miramos. De ahi que lo que se ve esta
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en el observador, o bien, como propone Pessoa (2002), que «no estan ahi
las cosas que veo» (s. p.). Esto no viene més que a cuestionarnos: jqué
conocemos cuando conocemos?, jqué conocen cuando nos conocen?
Porque somos el otro del otro que es el otro para mi. Podriamos decir que
conocemos conociéndonos y que, felizmente, no hay un conocimiento
acabado, cerrado o saturado, sino que todo tiende a suceder en un pro-
ceso de entendimiento donde el pensamiento es manifestacion, relato y
recurso de conocimiento.

Ahora bien, en esta dindmica todo es mas complejo, mas proteico,
cuando la cuestion es entre seres animados, en tanto que los movimien-
tos implicitos en lo vital suponen la participacion de emociones basicas:
conmocién, amor, odio, conocimiento, desequilibrio, ansiedad, incerti-
dumbre, etcétera. Asi es que, volviendo a la situacion de didlogo, en este
lo méas novedoso convoca lo méas primario, arcaico y arcano, en la peripe-
cia del origen de la idea, el tiempo y la subjetividad. Convoca la dindmica
de la fusion-defusién, del intervalo mas alla de la distincion sujeto-objeto
que busca y anhela, asi como también la construccion de la mismidad o
su dilucion en el tiempo del otro... «No hay dolor més atroz que ser feliz»
dice Zitarrosa (1978), pero no es para huir, sino para ver los costos de
correr los riesgos a la hora de involucrarse en el conocimiento de la vida;
porque lo otro es el desconocimiento y la indiferencia de los paraisos
artificiales, empantallados, obsolescentes, del hombre deshabitado, que
desliza el dedo tanto por la prisa del celular como por lo efimero de las
relaciones, por la vacuidad del ser. Si, coincido con Zitarrosa: la vida de
compromiso afectivo es cara; hay otra mas barata, pero no es vida. Claro
que a esto se llega y se elige, pero si no se llega, no se elige.

Escuchar, entender, es instalarse en el tiempo del otro, habitarse de él
y ahi constatar que, si lo individual es del ente, la subjetividad sucede en
el intersticio permeable continuidad-discontinuidad, que hace patentes el
sistema inestable y el par equilibrio-desequilibrio, en el que nos movemos
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y donde estamos —como terapeutas— invitados a compartir un camino
ontogenético con nuestros pacientes y a cohabitar tal camino como per-
sonas junto a otras personas.

En la estructura vincular bioniana, el origen es y sucede siempre y aho-
ra, y se da otra oportunidad si disponemos de los factores que hacen posi-
bles la receptividad y la mentalizacién como funcién. El otro es un acuerdo
plural que construimos y nos construye, donde el simbolo es el tiempo,
que —rescatandose de la eternidad— cosecha historia y siembra porvenir.

Para finalizar, recordemos que los denominados precursores yoicos
desde el evento sensorial quebrantan el equilibrio narcisista, cualquiera
sea, en un momento dado y son, a su vez, su Unica salida. Ahi es que la
idea recompone el desequilibrio y la conmocién que la invitan a ser.

Oliverio Girondo (1998), en el poema «Restringido proposito», nos
da un remanso a las competencias yoicas de tiempo completo. Expresa:

Demasiado corporeo
limitado,
compacto.

Tendré que abrir los poros
y disgregarme un poco.
No digo demasiado.
(Girondo, 1998, p. 64)

Los poetas y creadores desde su poner donde no hay también muestran
esa otra posibilidad, en la que el universo simbdlico plantea y requiere
una relacion comensal ser-yo, mente-psique, universalidad-singularidad,
alma-espiritu, continuidad-discontinuidad; intervalo o suspensién narci-
sista; idea, tiempo, subjetividad...

... Tu-yo.
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En esto, el trabajo de libertad residiria en la mas o menos continua
busqueda de la proteiformidad multisémica de los hechos.
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