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Resumen
Frente a la teoría del conflicto pulsional, el giro relacional en psicoanálisis, que se 

ha configurado durante las últimas dos décadas del siglo pasado, ha consolidado diver-

sas corrientes de pensamiento. Estas comparten la idea medular de que nuestra mente 

se constituye, funciona, se enferma y recupera relacionalmente, lo que supone un cam-

bio de paradigma metapsicológico.

No obstante, el encuadre clínico clásico se ha seguido trasmitiendo como un man-

tra en la formación, cuyas reglas con valor identitario quedan asociadas al ser psicoa-

nalítico. Este trabajo visibiliza tres elementos sustantivos para su modificación: la inci-

dencia y consideración del contexto, la centralidad de las emociones y la importancia 

cualitativa del vínculo terapeuta-paciente como agente de cambio. Frente a los mitos 

técnicos tradicionales de neutralidad, abstinencia y anonimato se postula la necesidad 

de una matriz de acogida terapéutica diferente: una perspectiva empática, un posicio-

namiento dialógico, cálido, humilde, humanista, igualitario y una hermenéutica de la 

confianza por el psicoterapeuta en esa díada singular que conforma con cada paciente. 

Palabras clave: contextualismo, psicoanálisis relacional, emoción, mito clínico.

Why rethink the traditional psychoanalytic approach.  
A relational outlook
Abstract

Facing the drive conflict theory, the relational turn in psychoanalysis, which has 

emerged during the last two decades in the past century, has consolidated different 

schools of  thought. These agree on a shared core idea: our mind is created, functions, 

becomes ill, and recovers relationally. This constitutes a metapsychological paradigm shift.

Nevertheless, the classic clinical approach has been conveyed as if  it were a 

mantra so much so that to be considered a clinical psychoanalist you should follow their 

rules. This paper aims to make visible three substantial elements for its modification: 

the incidence and consideration of  the context, the relevance of  emotions, and the 

qualitative importance of  the therapist-patient bond as a change agent. Faced with the 

traditional technical myths of  neutrality, abstinence, and anonymity, there is a need for 

a different “therapeutic receving matrix”: an empathic perspective, a dialogic position, a 

warm, humble, humanist and equitable position, as well as an hermeneutic of  trust from 

the psychotherapist in this particular dyad created with each patient.

Keywords: contextualism, relational psychoanalysis, emotion, clinical myth.
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Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a 

ella, no me salvo yo.

José Ortega y Gasset (1914)

Marzo de 2020. La propagación sideral del coronavirus desde una re-

mota y desconocida ciudad asiática y su llegada a estas latitudes fue una 

contundente constatación de lo que Marshall McLuhan denominara la 

aldea global: la expansiva interdependencia humana, una relacionalidad 

incrementada desde la llegada de la era digital y sus avanzadas tecnolo-

gías de interconexión.

El virus y el fenómeno relacional asociado a él, el miedo al contagio, 

nos mostró gráfica y desmesuradamente cómo las circunstancias exter-

nas invaden nuestra vida, nuestra cotidianeidad, nuestros hábitos y emo-

ciones, y contribuyen a moldear también nuestras psicopatologías. Alteró 

rutinas y nos obligó a reprogramar nuestras vidas personales y laborales. 

Impactó en nuestro mundo emocional al generar miedo, incertidumbre, 

angustia, inseguridad, desconfianza…, algunas de las emociones preva-

lentes que acompañaron este fenómeno masivo y que se expresaron en 

el aumento de síntomas de depresión, insomnio, agorafobia, hipocondría, 

trastornos de alimentación, claustrofobia, paranoia…

El aislamiento físico, propuesto como primera medida preventiva, in-

gresó también —como no podía ser de otra manera— en nuestra vida 

profesional y nos impuso movernos de nuestra habitualidad y apelar a 

la videosesión como alternativa para no interrumpir tratamientos. Este 

nuevo contexto, que compartí con colegas y pacientes, me convirtió en 

inexperiente amateur y reveló que somos igualmente vulnerables.
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La realidad existe, cambia, nos cambia, marca presencia y no la pode-

mos ignorar.

Todo fluye, nada es permanente.

Heráclito de Éfeso (siglo v a. C.)

Los tiempos van cambiando, cambian las circunstancias y también los 

paradigmas vigentes. Aparecen «nuevas normalidades». Esta es una de las 

varias paradojas de la cultura que señalara Melville Herskovits (1952): «La 

cultura es estable y, no obstante, la cultura es también dinámica y manifiesta 

continuo y constante cambio» (s. p.). Entendemos cultura en su acepción 

más general, como la parte del ambiente hecha por el hombre. Existe una 

herencia cultural, una trasmisión intergeneracional de usos, costumbres, va-

lores, tradiciones y técnicas que nos permite beneficiarnos de la experiencia 

de nuestros antepasados, pero que no es ajena a la introducción de modi-

ficaciones. Lo ilustran la moda, los patrones estéticos, las nuevas alternati-

vas de integración familiar, las herramientas informáticas, las leyes…, todas 

ellas manifestaciones culturales con sus ritmos diferenciados de cambio. 

Las teorías, como parte de ese constructo cultural, también lo hacen.

Y las nuevas teorías nos dicen que la biología no es hoy el destino. El 

determinismo biológico se reconoce modulado, atemperado en la moder-

na epigenética, que jerarquiza la importancia de las circunstancias que nos 

rodean (niveles de estrés, estado nutricional, contaminación ambiental) 

para la expresión o no de ciertos genes de los que somos portadores. 

Los genes solo determinan tendencias. En la misma dirección observa-

mos el movimiento contemporáneo que realizan grupos de presión lgbt 

para remplazar la asignación del sexo, determinado biológicamente, por 

la de género, que responde a una combinatoria de variables entre las 

que se cuentan la autopercepción, la apariencia y la asunción de roles 

sociales que no coinciden necesariamente con el sexo biológico ni con 
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los estereotipos culturales asignados. La relación genética y ambiental no 

es unívoca y permite múltiples combinatorias. Y los cambios culturales 

imponen nuevos criterios de normalidad y patología.

Cada individuo es portador de una historia personal, singular, única, 

pero que, a su vez, está atravesada, urdida, entramada con elementos de 

una circunstancia sociocultural compartida, que comienza desde su origen 

y es trasmitida por sus primeros otros.

A través de otros nos convertimos en nosotros 

mismos.

Lev Vygotski (1934)

El ser humano, como todo organismo vivo, es un sistema abierto en 

desarrollo e intercambio con el medio. Ese medio tiene sus brazos ejecu-

tores, redes relacionales que comienzan con la familia y de las que iremos 

formando parte, que se infiltran estructuralmente en nuestro proceso de 

construcción de identidad. Somos eslabones de múltiples cadenas de in-

terrelacionalidad a distintos niveles, extraña dialéctica de ser uno mismo 

y ser influido por los otros, identidad e identificación.

De igual modo que los seres humanos somos desprendimiento de una 

matriz biológica que nos habilita al nacimiento, somos emergentes de una 

matriz relacional y sociocultural que se hace presente desde nuestra pre-

historia, antes incluso de nuestro primer encuentro presencial con el otro: 

¿concepción natural o fertilización asistida?, ¿ginecólogo o comadrona? 

Esta es otra de las paradojas que señala Herskovits (1952): la cultura llena 

y determina ampliamente el curso de nuestras vidas, nos preexiste y nos 

subsiste, tiene existencia propia, pero se expresa a través de los individuos. 

Sin embargo, raramente somos conscientes de hasta qué punto.

En la mayoría de los casos, simplemente naturalizamos y nos adaptamos 

inconscientemente a sus estereotipos y generamos patrones automáticos de 
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respuesta que consideramos propios («Yo siempre fui así»). En otros casos, 

la necesidad de aceptación, reconocimiento y pertenencia es la que opera 

para que nos sometamos, aun críticamente, a ellos. Pero también sucede 

que confrontamos y nos rebelamos. La cultura nos modifica, pero también 

puede ser modificada por nosotros. Al igual que la herencia genética, la 

herencia sociocultural sufre mutaciones, experiencia que Sigmund Freud 

mismo, como genial innovador, propició. Difícil experiencia: querer impo-

ner ideas disruptivas, pero simultáneamente satisfacer la necesidad y bús-

queda de aceptación, reconocimiento y pertenencia a la comunidad cien-

tífica, la cual demora en llegar —como en el caso de Sándor Ferenczi— o 

no llega nunca.

El malestar en la cultura es el rol que le asignó Freud a la realidad 

fáctica: el restrictivo, el limitador de la libre expresión pulsional. Quedó 

fuera de su análisis el papel estructurante de la cultura, del contexto, en 

nuestro psiquismo; el rol que tienen los otros, comenzando por la díada 

madre-bebé, esa matriz relacional de acogida para poder desarrollarnos y 

regular nuestras emociones y expectativas. A lo largo de nuestra vida su-

maremos muchas otras redes relacionales (pensemos tan solo en nuestro 

currículum vítae), que irán dejando su impronta en nosotros, aunque las 

abandonemos o nos encontremos solos en una isla. El otro, real o fanta-

seado, siempre está. Esta idea de interacción mutua permanente, de un 

psiquismo bipersonal contextuado, será la que postulen las líneas del giro 

relacional en psicoanálisis.

El conocimiento es una aventura incierta que con-

lleva en sí misma el riesgo de ilusión y de error.

Edgar Morin (1999)

Si bien hoy aparece como innegable esta influencia del contexto en 

la constitución de nuestro psiquismo, Freud desarrolla un modelo de 
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aparato psíquico individual, aislado, atemporal e inespacial, de alto nivel 

de abstracción, que tanto podría haber estado en la Antigua Grecia como 

en el Montevideo del siglo xxi y que se construye como resultado de los 

avatares de un conflicto pulsional endógeno que gira en torno al comple-

jo edípico, considerado universal.

El dualismo cartesiano imperante marcaba una lógica binaria: mente-

cuerpo, yo - no yo, mundo interno - mundo externo, sujeto-objeto, indivi-

duo-sociedad. Esa compartimentación dicotómica constituye un artificio 

que delimita la especificidad del objeto de estudio al reducir el número 

de variables intervinientes y facilita la profundización de conocimientos 

segmentados. Pero no se corresponde con la realidad: integrada, comple-

ja, heterogénea, multideterminada y mutante, y nos hace correr el riesgo 

de la reificación: tomar la parte por el todo y perder una mirada integral.

Desde las formulaciones de Freud ha transcurrido más de un siglo 

de clínica, investigación y nuevos modelos teóricos. La evolución de las 

ciencias y la necesaria interconexión entre ellas han cambiado la mirada 

en un intento de superar la rigidez de esas categorías binarias y nos per-

miten hablar hoy de psiconeuroinmunoendocrinología o de neuropsicoa-

nálisis. La complementación de saberes ha cambiado la letra del psicoa-

nálisis, pero sigue vivo el espíritu freudiano de buscar sentido, explicación 

y alivio al sufrimiento psíquico.

Nuestra vida psicológica no puede ser la vida 

de una mente aislada: se origina, crece y cambia 

dentro de los contextos intersubjetivos 

en los que nos encontramos.

D. Orange, G. Atwood y R. Stolorow (2012)

Lo dirá el psicoanálisis relacional. Y también la neurociencia a partir 

del descubrimiento de las neuronas espejo: nuestro cerebro es un cerebro 
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social. Está equipado para trabajar en red: captando los pensamientos, 

intenciones y sentimientos de otros cerebros con los que interactuamos. 

Esto no desdibuja nuestra subjetividad, sino que la plantea en otros tér-

minos: nuestra vida mental es cocreada (Stern, 2017) y las emociones son 

su principio activo. La idea freudiana de la mente aislada y su organiza-

ción pulsional constituye el mito fundacional del psicoanálisis.

Producto de las experiencias relacionales con nuestros primeros cui-

dadores van surgiendo las conclusiones emocionales inconscientes, de 

enorme trascendencia. Allí, en esa primera díada madre-bebé, comienza 

a gestarse el inconsciente prerreflexivo, un inconsciente que no es pro-

ducto de la represión, sino que adquiere su carácter de tal porque se gesta 

sin pasar por la consciencia: «principios organizadores que operan fuera 

del conocimiento consciente de la persona» (Stolorow y Atwood, 2004, 

p. 67). La responsividad empática (o su falta) en nuestra primera matriz 

de acogida nos va a ir indicando qué podemos esperar de los otros: senta-

rá las bases de nuestra autoestima, pautará patrones de relacionamiento 

futuros, así como dará forma a nuestra manera de percibir el mundo (ami-

gable, hostil, inestable…); «lo sabido no pensado» (Bollas, 1987), que se 

expresa a través de esta memoria implícita.

El inconsciente prerreflexivo coexiste con un inconsciente dinámi-

co, que no reprime pulsiones endógenas y sus formas de expresión, sino 

aquellos traumas afectivos experienciales «que fueron tapiados defensi-

vamente porque no habían conseguido evocar una responsividad empá-

tica por parte del entorno cuidador» (Stolorow y Atwood, 2004, p. 69). Es 

una confusión de lenguas traumática entre las necesidades del bebé y las 

respuestas inadecuadas del adulto a cargo. Este desencuentro muchas 

veces se reproduce en la díada terapeuta-paciente y genera retraumatiza-

ciones y resistencia al tratamiento.

La matriz intersubjetiva es el molde en el que se va fraguando nuestra 

vida psíquica, así como también donde irá cambiando. Sobre esta base, 
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en las dos últimas décadas del siglo pasado se constituye el giro relacio-

nal en psicoanálisis (Mitchell, 2015), que reivindica tardíamente la figura 

de Ferenczi, quien retomara la teoría freudiana del trauma y fuera precur-

sor de la jerarquización de la importancia de la relación paciente-analista.

Todas estas líneas de pensamiento, más allá de sus diferencias, com-

parten una premisa: el carácter intersubjetivo de lo intrapsíquico. Esto ya 

había sido señalado por Donald W. Winnicott al desplazar su foco aten-

cional desde el infante al complejo madre-bebé; por Heinz Kohut, quien 

sostiene que la experiencia de sí mismo sienta sus bases en contextos de 

relacionalidad específicos; por René Spitz, quien observa y describe la 

depresión anaclítica de bebés de orfanato, privados del vínculo afectivo; y 

por John Bowlby, con su teoría del apego, un importante aporte a la clíni-

ca. Todos ellos partieron de hechos observables. Para constituirse como 

sujeto, para enfermar y también para curar se necesita de un otro.

Otra teoría —¿otra clínica?— nos enfrenta al renovado desafío de es-

tablecer un conjunto de condiciones óptimas posibles para esa cita a ciegas 

que representa el encuentro con un desconocido que sufre y acude a la con-

sulta en busca de ayuda terapéutica. Porque de eso se trata el encuentro 

con cada paciente: de una aventura de conocimiento y descubrimiento 

para ambos, más allá de las experiencias previas que podamos tener.

Si nuestra única herramienta es un martillo, 

tenderemos a ver todos los problemas como un 

clavo.

Abram Maslow (1966)

Hay quien señala que Freud fue el menos ortodoxo de los freudia-

nos. No obstante, la tradición institucional cristalizó sus reglas técnicas al 

convertirlas en pilares para asegurar la pertenencia a la comunidad psi-

coanalítica; el apartamiento de ellas era una transgresión expresada con 
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un «Eso no es psicoanálisis». ¿Puede un encuadre ser uniforme, preesta-

blecido para todos los pacientes independientemente de su patología? Si 

cambian las teorías sobre el enfermar, ¿no deberíamos revisar también 

las teorías sobre el sanar?

Los pacientes que vienen a la consulta no vienen para conocerse: lo 

hacen para cambiar y sentirse mejor, para aliviar sus pesares, su sensación 

de vacío y desmotivación, para solucionar conflictos, superar miedos, me-

jorar su autoestima o sus vínculos. Estas problemáticas son más afines al 

Edipo-bebé abandonado y sus secuelas, que planteara Ronald Fairbairn, 

que al Edipo-adulto incestuoso, que inspiró a Freud. Estas dos miradas 

distintas sobre un mismo personaje dan origen a teorías diferentes y nos 

hablan de la inevitable subjetividad con que cada uno percibe y encara la 

realidad. Las nuevas corrientes de pensamiento psicoanalítico han despla-

zado su interés desde los conflictos intrapsíquicos hacia la investigación 

y experiencia del self, y nos llevan a interrogantes acerca de la identidad 

(¿quién soy yo para mí y quién para los demás?), de la autoestima (la dis-

tancia entre lo que soy o creo que soy y lo que quiero ser o creo que debo 

ser), de la relación con valores (proyecto parental y expectativas sociocul-

turales) o de la relación con los otros (diferentes modelos de apego). 

Junto a las patologías por conflicto aparecen las patologías por déficit, 

patologías del vacío, vinculadas a la insatisfacción temprana de necesida-

des emocionales, a la falta de una adecuada respuesta a ellas. Estas, a su 

vez, están reforzadas por ciertos aspectos de esta sociedad individualis-

ta, exigente, competitiva, discriminadora, de imágenes y apariencias, de 

maternajes delegados rápidamente por necesidades económicas o por 

«realización personal», de amistades virtuales por arte de un simple like o 

de seguidores tan evanescentes como las relaciones líquidas que describe 

Zygmunt Bauman (2003).

Creemos que no existe una coherencia lógica entre estas patologías y 

las tradicionales reglas clínicas freudianas.
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En las dos últimas décadas, las líneas de psicoanálisis relacional 

han planteado la necesidad de rever el vínculo terapeuta-paciente a la 

luz de los conocimientos adquiridos por la observación, la investigación 

y el seguimiento de la díada madre-bebé (Grupo de Boston), y lo han 

considerado un agente con potencial terapéutico en sí mismo. El trabajo 

clínico de Winnicott y su experiencia como pediatra lo convencieron de 

que, para recuperarse, algunos pacientes regresan a la dependencia en 

el análisis.

Creía que tales pacientes necesitan un analista preparado que los reciba 

en términos de Winnicott: “con preocupación maternal primaria”; en 

palabras de Ferenczi: “con amor”; y en las mías: con la hermenéutica de 

la compasión (Orange, 2006) y de la confianza. (Orange, 2013, p. 143)

No comprar el marco primero y luego crear algo 

o alguien apropiado para él.

D. Orange, G. Atwood y R. Stolorow (2012)

Las reglas clínicas impresionan, por momentos, como una forma de 

disciplinamiento impuesta por el psicoterapeuta a la que el paciente se 

tiene que adaptar; como esas prendas de talle único que nos prometen 

que se estiran con el uso o que encogen con el primer lavado.

El encuadre psicoanalítico o setting tradicional propone un marco den-

tro del cual se desarrolla el proceso analítico: reglas e indicaciones con 

las cuales los psicoterapeutas ingresamos al campo clínico. Nos dicen qué 

hacer aun antes de saber qué hacer. Mantener el anonimato, la abstinencia, 

la neutralidad, el uso del diván y limitar las intervenciones a interpretar la 

transferencia —instrumento central de la técnica analítica clásica— para 

así hacer consciente lo inconsciente y lograr insight: un posible pase al cam-

bio psíquico. Todo ello está apoyado por una sistemática hermenéutica de 
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la sospecha: nada es lo que parece. Se deja de lado la alta frecuencia de 

sesiones propuesta, porque el principio de realidad ya la ha desplazado.

El carácter monológico del psicoanálisis clásico y el silencio del ana-

lista en sesión descansan en la idea, trasmitida en la formación, de que 

minimizar sus intervenciones a momentos puntuales de interpretación de 

la transferencia permite el mejor despliegue del paciente de esta última 

sin direccionamientos ni influencias sugestivas. Esta posición es tributa-

ria de un modelo positivista, que consideraba que el analista puede ser un 

observador objetivo, que la transferencia se reproduce virgen, incontami-

nada, indiferente al receptor, y que el silencio y la abstinencia favorecen 

la neutralidad. Los intersubjetivistas se encargarán de desmitificar este y 

otros supuestos, que consideraron ilusorios.

El primer concepto tradicional al que se oponen es el de técnica, que 

definen como la puesta en acción de reglas que se repiten de la misma 

manera rutinaria y poseen un carácter instrumental. Proponen sustituti-

vamente hablar de práctica, que admite un componente artesanal, creati-

vo, permite organizarse en función de lo particular y habilita el asombro 

y el descubrimiento.

En las relaciones humanas no existe la neutralidad.

Joan Coderch de Sans (2010)

Un supuesto que consideran falso es el de asociar el silencio a la neu-

tralidad. El silencio también es comunicativo. Todo lo que hacemos, tanto 

lo que decimos como lo que callamos, incide sobre el otro y es pasible de 

ser interpretado, lo que no significa que sea interpretado. Permanecer en 

silencio durante la sesión también es hacer algo e influye en el receptor. 

Y si ese silencio es sistemáticamente sostenido como parte de la técnica, 

esa falta de retroalimentación, de respuesta emocional a su relato, puede 

degradar la autoestima del paciente e incluso reactivar emocionalmente 
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antiguas situaciones traumáticas de soledad e incomprensión (memoria 

implícita). Más allá de la intención de neutralidad que guíe al analista, su 

actitud de asepsia comunicativa puede ser decodificada por el paciente 

como desinterés («Lo estoy aburriendo»), abandono («Estoy hablando 

solo»), indiferencia («No le importa lo que me pasa»), confusión («No 

sabe qué decirme»), frialdad («No le llega mi dolor») y generar desánimo, 

reacción terapéutica negativa, faltas a sesiones e incluso abandono del 

tratamiento. Sería muy soberbio de parte del psicoterapeuta que atribu-

yera estas reacciones exclusivamente a la psicopatología del paciente sin 

involucrarse en un autoanálisis situacional.

Algo similar sucede con otra regla cuestionada: la que postula la abs-

tinencia. Trabajar con el paciente en abstinencia hace referencia a no 

proporcionarle satisfacciones o gratificaciones sustitutivas que, a la ma-

nera de placebos, puedan impedir que afloren a la consciencia los de-

seos reprimidos. La obediencia a esa regla ya indica una toma de posi-

ción del analista con respecto a una teoría (la del conflicto pulsional), lo 

que hace difícil entender la neutralidad desde esa perspectiva. Mientras, 

para el paciente esa frustración de sus necesidades («Haceme pregun-

tas», «Tuteame») no puede representar neutralidad alguna, sino hosti-

lidad del terapeuta, o bien le marca su propia inadecuación y le genera 

autocensura.

Otro tanto ocurre con la opacidad propuesta por Freud (1980) al ana-

lista de «no mostrar más de lo que le es mostrado a él» (p. 117). La ne-

cesidad de esta opacidad del analista conecta con otro supuesto de base 

cuestionado por el psicoanálisis relacional: considerar que un analista 

anónimo permite el despliegue de la transferencia incontaminada, en es-

tado virgen, sin ningún tipo de alteración (Orange, 2012).

La transferencia no es solo producto de la mente del paciente, sino 

una creación conjunta entre paciente y analista. Otro tanto sucede con 

la contratransferencia. Más allá de sus intenciones, el terapeuta —como 
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cada uno de nosotros— siempre configura lo observado de acuerdo a su 

subjetividad. Se revela permanente e involuntariamente. Lo hace a través 

de su forma de vestir, de las características de su consultorio, así como 

a través de sus interpretaciones, que exponen aspectos de su forma de 

observación, su experiencia, sus convicciones, su lenguaje y su teoría de 

elección. Las interpretaciones que haga muy posiblemente no coincidi-

rían con las que haría del mismo paciente otro terapeuta. De algún modo, 

al ofrecerle al paciente un contenido que «nunca había pensado», el tera-

peuta le está proponiendo mirar a través de su propia mirada, de su pers-

pectiva de análisis, lo que no deja de tener un componente de sugestión, 

en especial por la autoridad que este tiene.

Ahora bien, ¿qué le asigna a la interpretación del terapeuta un carác-

ter mesiánico? ¿Y qué sucede frente a ella con el paciente? Si la desecha 

o se opone, se hablará de resistencia a la cura, al igual que sucede frecuen-

temente en el impasse o el abandono de la terapia. Bernard Brandschaft 

describe estas actitudes como dispositivos autoprotectores del paciente, 

tendientes a preservar aspectos frágiles del self de una retraumatización 

(Orange et al., 2012). Pero también puede ser que el paciente acepte sin 

convicción la interpretación del terapeuta, como el precio que debe pa-

gar para no arriesgar el vínculo. Brandschaft llama a esta última alterna-

tiva acomodación patológica y es la repetición de esquemas tempranos de 

sometimiento que se reeditan y que pasan inadvertidos para el analista 

(Orange et al., 2012).

Es importante que el terapeuta respete al paciente en el sentido in-

verso al convencional: del que tiene más poder al que tiene menos, que 

acepte la falibilidad y aliente el reclamo del paciente frente a lo que con-

sidere un sesgo interpretativo equivocado, sin ignorarlo ni reinterpretarlo, 

y que haga participar al paciente de ese proceso que los lleve a una inter-

pretación conjunta.
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Los relacionalistas plantean un encuentro dialógico, franco, espon-

táneo, natural, con la asimetría estructural lógica de roles diferenciados: 

alguien que pide ayuda psicológica a alguien que la ofrece. Pero esta asi-

metría no debe ser un obstáculo para que la relación en la díada sea 

igualitaria y para que cada uno de sus integrantes se sienta participante 

habilitado para una creación conjunta de significados psicoanalíticos. La 

posición objetiva del analista observador, pantalla en blanco, frente a un 

paciente observado (reforzado con el uso del diván) ha cedido paso a la 

imagen del psicoterapeuta con una dimensión real y con disponibilidad 

emocional hacia su paciente como coconstructor igualitario de la relación 

analítica. Se constituye así un campo intersubjetivo singular, una díada 

única que pone en interrelación dos organizaciones psíquicas diferentes.

Yo siento lo que es ser tú.

Terapeuta

Yo siento que tú sientes lo que yo siento.

Paciente

Antonio llega a la consulta por un motivo de insatisfacción laboral. 

Profesional de 57 años, exitoso en una empresa en la que desarrolló su 

carrera. Desde hace un año se ha sentido desplazado por el ingreso de 

gente joven con gran dominio de herramientas informáticas que él cono-

ce «ahí nomás». Sin embargo, al poco tiempo sus sesiones comienzan a 

girar insistentemente en torno a su esposa, con quien lleva «una vida de 

casados», con dos hijos estudiando en el exterior. Se hacen reiteradas sus 

quejas: la vida sexual casi inexistente, los gustos diferentes (por ejemplo, 

los fines de semana él prefiere mirar deportes por cable; ella, salir con 

parejas que a Antonio no le interesan y comer afuera, porque «cada vez 

se ocupa menos de la casa»), situaciones todas que motivan reproches 
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mutuos, desencuentros… Ese día llega a la sesión y comienza a contar 

exaltado nuevos conflictos y una última pelea que los tiene desde hace 

dos días sin dirigirse la palabra. Cuando hace una pausa en su pormenori-

zado relato, le pregunto con tono reflexivo y voz pausada: «Antonio, ¿qué 

cree que sostiene su pareja?». Se queda en silencio, como sorprendido, y 

al cabo de una pausa inusual en él me responde, para mi sorpresa: «¿Sabe 

que tiene razón?».

«¿Razón?, ¿en qué?», pienso sobresaltada. Yo estaba en mi época psi-

coanalítica tradicional. No le había dicho ni sugerido nada, me defendí in-

ternamente: le había hecho una pregunta abierta (¿para no dejarlo solo?). 

¿Qué había escuchado Antonio que yo no dije?

—¿Razón?, ¿a qué se refiere?

—¡A eso! A por qué no me separo, por qué sigo al lado de una mujer que 

no me hace feliz, que siempre está desconforme, que vive quejándose 

y amargándome la vida.

¡Increíble! Palabras más, palabras menos, Antonio había leído mis 

pensamientos. Ya estábamos al final de la sesión y me surgió decirle que 

me parecían muy importantes todas esas preguntas que se hacía y para 

las cuales seguramente existían respuestas que él no conocía y yo tampo-

co, pero que íbamos a tratar de descubrir juntos.

A partir de allí algo cambió en ambos: todas esas preguntas que 

Antonio había podido adivinar en mí a pesar de que yo no las había for-

mulado generaron un nosotros que nos permitió instalarnos en un diálogo 

amable y productivo. Pudo hablar del desgaste en la pareja, de su propio 

desgaste, del paso del tiempo y lo que le producía sentir que estaba enve-

jeciendo. Asumió el protagonismo en su dificultad «de reciclarse».
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Siempre me quedó ese momento de inflexión en nuestro vínculo 

como un gran interrogante. Tuvieron que pasar muchos años para sentir-

me acompañada en mi inquietud y encontrarme con respuestas:

Nadie podía comenzar a explicar el mecanismo por el que sabemos qué 

hacen, piensan o sienten los demás. Las neuronas espejo constituyen 

los cimientos de la empatía. (Iacoboni, 2010, p. 14)

¿Se leen los contenidos mentales del otro? Dos personas ven y sienten 

casi el mismo paisaje mental por un momento […]. La psicoterapia 

consiste principalmente en esos encuentros. (Stern, 2017, p. 63)

¿Una conexión emocional? (Riera, 2011), ¿una sintonización afectiva? 

(Stern, 2017), ¿el encuentro de nuestras neuronas espejo? Yo había po-

dido sentir el hartazgo y la frustración de Antonio y, luego, ese alivio que 

surge cuando sentimos que alguien siente lo que sentimos y podemos 

entonces deponer la batalla por hacernos entender. Antonio me demos-

tró el valor de la conexión emocional, que a veces no surge de mane-

ra inmediata y espontánea y que nos obliga a intentar conscientemente 

ubicarnos en una perspectiva empática: esa superposición homoespacial 

transitoria que nos permite conocer las emociones del paciente y su cir-

cunstancia desde su mente. Y me mostró también la importancia de ir 

compartiendo esa comprensión con él, para cerciorarnos de que estemos 

bien encaminados o de que sea necesario recalcular y no dejarlo solo con 

su angustia.

La comunicación tentativa de la comprensión disminuye la asimetría, 

tan lesiva especialmente en pacientes con un yo frágil, poco cohesivo 

(Ornstein y Ornstein, 1998). Hace que el paciente se sienta parte activa 

del proceso, lo estimula a colaborar y ayuda también a transparentar el 

curso del pensamiento del terapeuta, lo que le permite entender a aquel 
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cómo piensa este, cómo llega a sus interpretaciones, para poder ir apro-

piándose de a poco de la función analítica.

Paula Heimann (1978) cuestiona el análisis que se basa exclusiva-

mente en interpretaciones, que no permite la formulación de preguntas 

directas que estimulen lo que ella denomina reacciones asociativas y que, 

en lugar de esto, espera de forma pasiva a que surjan espontáneamente 

asociaciones, que a veces no aparecen y dejan al paciente en una sole-

dad no elaborativa, sino desamparada. Preguntar para conocer, no para 

sorprender o confirmar hipótesis teóricas. No son las teorías las que nos 

permiten comprender, sino el mantener activo un genuino espíritu de in-

dagación (Lichtenberg, 1991). 

Orange (2011) desarrolla y adhiere a la hermenéutica de la confianza 

propuesta por Hans Gadamer en reemplazo de la hermenéutica de la 

sospecha, característica de la clínica freudiana. Esto implica partir del 

supuesto de que ambos —terapeuta y paciente— comparten un mismo 

objetivo en su búsqueda y confiar en el paciente hasta la credulidad, respe-

tando sus tiempos para ahondar en áreas conflictivas. Estar dispuestos a 

aprender del paciente, no solo sentir que debemos «iluminarlo», distiende 

y facilita la creación de un vínculo de confianza, de una base segura que 

va afirmando su autoestima y lo anima a aproximarse a investigar áreas 

dolorosas (inconsciente dinámico) al sentirse contenido y acompañado. 

Vivir una experiencia emocional diferente ayuda a disminuir el temor a 

repetir y aumenta la esperanza de cambiar.

El objetivo es modificar nuestro conocimiento relacional implícito, 

nuestra forma de estar con el otro, a través de la creación de un nuevo 

patrón vincular en la díada terapeuta-paciente —patrón que algunas ve-

ces es inédito para ambos— y modificar, así, esa forma automática que 

adquirimos en nuestra infancia de relacionarnos y de reaccionar emo-

cionalmente. Esas respuestas pobres y desadaptativas persistirán «has-

ta que nuevas experiencias de relación —y no nuevos conocimientos 
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ofrecidos a través de interpretaciones— creen nuevos circuitos neuro-

nales que se sobrepongan a los antiguos y los anulen, y puedan apare-

cer nuevas respuestas y formas de comportamiento» (Coderch de Sans, 

2010, p. 122). Se trata de una clínica que jerarquiza el cómo y no solo el 

qué de los contenidos verbales. El insight surgirá como consecuencia y no 

como causa del cambio.

Pero no hay técnica ni práctica ni método que pueda prescindir de 

quién lo lleva a cabo. Es el terapeuta el responsable de crear un ambiente 

clínico y una matriz de acogida terapéutica para ayudar a ese pacien-

te vulnerable que consulta. El psicoanálisis relacional —que sustituye la 

uniformidad de reglas clínicas a cumplir por la necesidad de una actitud, 

una sensibilidad, un posicionamiento empático a adoptar en la interac-

ción con cada paciente— nos replantea más que nunca un debe en la 

formación teórico-práctica: dirigir también nuestra mirada a la persona 

del psicoterapeuta.

§
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