LAS MOLESTAS PROTESIS
DEL DR. FREUD. A NOVENTA ANOS DE
EL MALESTAR EN LA CULTURA

Gonzalo Percovich
Psicoanalista
Miembro de I'Ecole Lacanienne de Psychanalyse

Correo electréonico: gonzalopercovich@hotmail.com
ORCID: O000-0002-2456-2572



Pasados noventa afios de la publicacion de El malestar en la cultura de Sigmund Freud,
con este articulo pretendo explorar qué resonancias actuales posee dicho escrito. En esta
apuesta tengo en cuenta tanto la vertiente epocal que se presto para la reflexion freudiana,
como el momento vital del escritor en juego. De la extensa problematizacién planteada
en dicha obra, en este articulo me detengo a reflexionar sobre la nocién de felicidad, asi
como sobre la del hombre como dios-prétesis. Como hipétesis, esbozo la idea de que
existirfa un hilo de continuidad entre el estado de salud de Freud y el caracter profético
que asigna a algunos desarrollos tecnolégicos, en plena expansion ya en aquel entonces..

Palabras clave: verdades triviales, felicidad, instante, indice de progreso real (IPR),
ciencia ficcion, proétesis, ciberespacio, cyborgs.

Over ninety years after the publication of Sigmund Freud’s Civilization and its
Discontents, this paper attempts to explore its current resonances by elaborating on the
epochal aspects that lent themselves to Freudian thinking together with matters then at
stake in the author’s life. Although Freud’s work raises many issues, the paper focuses
on the notion of happiness and the idea of mankind as a god-prosthesis. The hypothesis
outlined is that it is possible to follow a continuous thread between Freud’s health
condition and the prophetic character granted to certain technological developments
which were already in full expansion at the time.

Keywords: trivial truths; happiness, instant, Real Progress Index (RPI); science-
fiction; prosthesis, cyberspace, cyborgs.



En algun lugar Michel Foucault escribe que la historia sera verdadera-
mente efectiva en la medida en que, al ser relatada, no posea nada de una
estabilidad tranquilizadora, sino que mas bien se deje llevar por lo disrup-
tivo, por aquello que sorprende, y que contenga eventualmente algo de
una paradoja. Fue de ese modo que lei —en varias de sus biografias—!
los avatares de la escritura de El malestar en la cultura. Sigmund Freud
se dirige de manera epistolar a aquellos que lo sostienen en sus ultimos
afios de vida, para debatir sobre sus ideas sin nunca dejar de lado el es-
tado espiritual que sostenia su labor intelectual. Asi, es conocida la carta
que le dirige a Lou Andreas-Salomé ni bien es terminada dicha obra.? Alli

expresa:

[mi libro] se ocupa de la civilizacién, de los sentimientos de culpa, de
la felicidad [...] me parece [un libro] superfluo en contraste con obras
anteriores, que después de todo surgieron de alguna necesidad interna.
;Pero qué otra cosa podia hacer? No se puede fumar y jugar a las cartas
todo el dia; ya no paseo mucho y la mayoria de lo que hay para leer ya
no me interesa. Escribi y de esa manera el tiempo pasé bastante agra-
dablemente. He descubierto las verdades maés triviales mientras escri-
bia esta obra. (Schur, 1980, p. 613)

1 Especialmente Freud. Una vida de nuestro tiempo, de Peter Gay (1998), El siglo del psicoandlisis,
de Emilio Rodrigué (1996), y Sigmund Freud - Lou Andreas Salomé. Correspondencia, compilada
por Ernst Pfeiffer (1968).

2 Lacartade Freud a Andreas Salomé, del 28 de julio de 1929, se puede leer integramente en la
obra de Max Schur (1980).
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Una de las obras freudianas que mas comentarios ha suscitado es
recibida por su autor de esta manera. Una sorprendente paradoja. Su pri-
mera edicion se agotod rapidamente, como si hubiera brindado respuesta
a las incertidumbres propias de aquel entonces: la quiebra de la Bolsa de
Valores de Nueva York, que dio comienzo a la Gran Depresién, el ascenso
del nazismo y promesas utépicas de toda indole; podriamos decir: gran-
des acontecimientos historicos. Sin duda lo fueron para los sujetos que
habitaron el planeta en aquel entonces, pero al mismo tiempo encuentro
que las palabras de Freud dirigidas a su amiga Lou nos devuelven otra
mirada de lo alli planteado. ;Por qué no pensar que es en el momento mas
trivial que algo de una verdad se revela?, al modo de una distraccion, de
una divagacion circunstancial que se vuelve tan humana como superflua.
;O acaso no fue al chiste, a la tonta ocurrencia, a la metida de pata, a lo
que Freud le dio un valor relevante?

Dirige la mirada a lo mas préximo, al cuerpo, a los gustos, a los jue-
gos, alli donde el espiritu discurre de manera inadvertida; a los modos de
brindar sosiego en los tiempos de mayor vulnerabilidad. Es una obra es-
crita entre cigarros y protesis, entre narcosis y malestares, entre el reposo
y la ardua tarea intelectual. Quizas, entonces, sea este el tono en el que
su obra merece ser leida. Sin grandes expectativas. Sin hacer de ella una
visién del mundo (weltanschauung). Freud siempre intenté6 desmarcarse
de tal pretension.

Si seguimos el hilo conductor de los primeros capitulos, podemos
apreciar que Freud describe de manera elocuente los avatares propios de
un sujeto sometido a la vida en sociedad. ;Es el trabajo, el amor, el sexo,
la narcosis, el arte, lo que brinda dicha a los sujetos? Mas que pretender
dar cuenta de la gran Historia, presenta apenas fragmentos de lo que
constituyen tanto los momentos de deleite vital, como los sinsabores de
la vida.
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Vayamos al texto. La obra es lo suficientemente compleja y amplia,
lo que hace imposible abarcarla en su totalidad. Apenas esbozaré algu-
nas reflexiones que convocaron mi interés por sus resonancias con las
luces de la ciudad contemporanea. jDe qué modo Freud nos introduce en
los sinsabores de la vida? ;Como el malestar es parte esencial de nues-
tra condicién existencial? Freud no escatima en introducirnos de buenas
a primeras en un territorio muy tangible de la vida cotidiana. Expresa:
«La vida, como nos es impuesta, resulta gravosa: nos trae hartos dolores,
desenganios, tareas insolubles. Para soportarla no podemos prescindir de
calmantes» (Freud, 1994, p. 75). Por ser sabido no deja de ser una verdad
«trivialmente» contundente. Las condiciones vitales a las que el humano
estd expuesto son excéntricas. Existe una imposicion de exigencias que
haréan posible o no la prosecucion de la vida.

Sin escribirlo explicitamente, desde el comienzo se hace presente la
Ananké. ;Como sobrevivir en una sociedad que no es necesariamente ge-
nerosa a la hora de proveernos de la manutencién indispensable? La vida se
torna, para Freud, un avatar en que se trata de soportar dichas imposiciones.
A primera vista, surgen las condiciones materiales que hacen posible la exis-
tencia. Freud estd plenamente advertido de ellas, pero no restringe los sin-
sabores de la vida solamente a aquellas, sino ademas a las que son efecto de
diversos desengarios: el amor, la muerte, el envejecimiento. Su territorio se
amplia y en ello cobra profundidad. Ese espesor inaugurado por la diversi-
dad de desengafios en la vida humana lo remite directamente a la pregunta
sobre el fin (zweck) de esta.? Freud responde —sin ninguin recurso estilistico
que pueda atemperar la afirmaciéon— que darle un sentido ultimo a la vida

3 Zweck suele traducirse como ‘propésito’. Hablar de ‘fin de la vida’, como se lee en la version
castellana editada por Amorrortu, puede conducir a un malentendido.
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no es mas que una afirmacion propia de la arrogancia del hombre. ;Por qué
la vida tendria un sentido/propésito? No la tiene la de los animales. Los
animales nacen, crecen, y mueren. ;Por qué la tendria la de los humanos?
Y luego de escribir El porvenir de una ilusion (1994b), vuelve a reafirmar que
solo la religion pretende dar una respuesta certera al sentido de la vida.

Entiendo que en dicho planteo se vuelve de una contemporaneidad
insoslayable. En aquel entonces Freud queria desmarcar al psicoandlisis
de cualquier acercamiento a la religién, del mismo modo que lo habia
hecho con la medicina. Pero entiendo que es Jacques Lacan quien da la
estocada final a dicha afirmacién. En 1974, Lacan pondra en relacion el
sentido con la religién. Alli donde hay mucho sentido, las puertas de la
religion se abren definitivamente, una sentencia que es devuelta a la ex-
periencia analitica. Alli donde un psicoanadlisis va excesivamente por las
vias del sentido, se vuelve religioso y, asi, la vida puede tornarse rapida-
mente un asunto de propésitos cumplidos.

Freud agrega que si existiese un propoésito de la vida al cual los hu-
manos darian su adhesion seria a alcanzar la felicidad y a mantenerla.
Sabemos que Freud cambio¢ el titulo de su obra. Quiso llamarla en un pri-
mer momento La desdicha en la cultura (Das Ungliick in der Kultur), pero pasé
a nombrarla luego El malestar en la cultura (Das Unbehagen in der Kultur),
como si malestar (unbehagen) sostuviera una opacidad que el término des-
dicha (ungliick) no poseyera. Este ultimo podria eventualmente abordarse
como una simple dicotomia entre la felicidad y la infelicidad. Felicidad se
escribe gliick en lengua alemana y Freud expresa que dicho término pue-
de ser entendido simplemente como la vivencia de intensos sentimientos
de placer (dicha), por lo que malestar —aunque comprenda la dicotomia
malestar-bienestar— amplia el concepto del que quiere dar cuenta.

El malestar parece dejar al sujeto en un estado de incomodidad vi-
vencial. El malestar no es recubierto por ningun saber. El malestar insis-

te. Y de modo paradojal, Freud nos lo advierte con una cita de Goethe:
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«nada es mas dificil de soportar que una sucesiéon de dias hermosos»
(Freud, 1994c, p. 76), un modo de quebrar cualquier posible dicotomia.
En ello esta su opacidad.

En el capitulo 1, tanto la definicion de felicidad como la escritura rea-
lizadas por Freud resultan de una elocuencia remarcable. Expresa:

Felicidad corresponde a la satisfacciéon més bien repentina de necesida-
des retenidas, con alto grado de estasis (plotzlichen Befriedigung hoch au-
fgestauter Bediirfnisse), y por su propia naturaleza so6lo es posible como
un fendémeno episddico. Si una situacién anhelada por el principio del
placer perdura, en ningin caso se obtiene mas que un sentimiento
de ligero bienestar (Behagen); estamos organizados de tal modo que
s6lo podemos gozar con intensidad el contraste, y muy poco el estado.
(Freud, 1994c, p. 76)

¢Quién habla alli?: ;Freud el analista?, ;Freud el que se pretende cien-
tifico, al atenerse a los avatares de las satisfacciones en un aparato psi-
quico regido por dos principios? jo Freud escritor, haciendo uso de su
maestria de escritura, siempre proximo a los poetas? La secuencia de
sucedaneos a los sufrimientos vitales parece marcar un recorrido del cual
él no se excluye: sustancias quimicas —inevitables «quitapenas»— hasta
provocar una eventual intoxicacién (;la cocaina?, jel tabaco?, jel alco-
hol?), el arduo trabajo que signa la secuencia temporal de la vida (al cual
dedico tantas horas de su vida), la sublimacién (en su labor intelectual), la
belleza (de una Roma que aparece una vez mas en las primeras paginas
de su escrito) o el amor (un insondable en su larga vida). Entonces, la
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felicidad es definida como un instante, signado por la intensidad, en con-
traste con otras experiencias. Lo que perdura podra provocar templanza,
pero no felicidad.

La palabra inglesa happiness parece dar cuenta mas acabadamente de
esta definicion. Es un término que se relaciona con lo sucedido, lo contin-
gente, ya que proviene de la palabra del inglés medio hap, que sugiere ca-
sualidad, azar. Del mismo modo, lo hace en francés bonheur ‘ja buena hora!’.

Y, bien, Freud concluye que el programa del principio del placer de
ser felices es irrealizable. Apenas podemos aspirar a algun modo de cum-
plimiento deseante y no por ello vivir en una plena miseria, sino que la
intensificacion de esos momentos puntuales de felicidad daria vuelo a la
existencia. Si la felicidad fuera un continuum, seguramente nos deslizaria-
mos por las vias del tedio vital.

Pero en estos tiempos parece que esa reflexion «trivialmente» freu-
diana ha sido borrada de forma notoria. Pululan los manuales que pro-
meten felicidad. Asi nos lo hace saber Sara Ahmed (2019), quien —ex-
plorando las poblaciones que quedan al margen de la norma del mundo
globalizado— expresa que los libros de psicologia positiva declaran de
modo explicito que la felicidad no es mas que el logro del éxito econémi-
co. De ese modo, la felicidad es medible en términos numéricos al punto
de convertirse en un indicador que los propios gobiernos evaluan estadis-
ticamente. La felicidad se escribe en términos de medicién y prediccion.
La autora escribe:

Distintos gobiernos comienzan a introducir la felicidad y el bienestar
como activos mensurables y metas especificas de sus programas, com-
plementando el pBi con lo que ha llegado a ser conocido como el indice
de progreso real (irr). La felicidad se ha convertido en un modo mas
genuino de medir el progreso; la felicidad [...] es el nuevo indicador del
desempefio. (Ahmed, 2019, p. 25)
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Este modo de entender la felicidad traduce una forma politica con-
creta que se impone como un ideal incuestionable. El progreso va de la
mano del rendimiento laboral y de alli se accede a una felicidad que se
promete como permanente. No hace falta que dicho ideal se imponga de
modo explicito, sino que este mismo es deslizado silenciosamente por
los medios de difusion masiva, dispositivos de control ante cuyo alcance
hasta el propio Jeremy Bentham quedaria sorprendido.

Freud sospecha del progreso desde el comienzo de sus primeros es-
critos. Ya en 1908 realiza un detallado analisis de los alcances de la tec-
nologia y los efectos en la vida de los sujetos (Freud, 1992). Era dificil
sustraerse a pensar que la «nerviosidad moderna» de aquel entonces no
fuera efecto directo de los avances tecnolégicos. Freud no los descono-
cia, pero estaba advertido de que el alma poseia pliegues mucho mas
difusos. Para él, la felicidad era algo enteramente subjetivo.

En ese punto Freud no hace ni filosofia ni sociologia, sino que se
atiene a lo que cada sujeto enuncia como su «condicion miserable» en su
cotidiano vivir. Freud expresa que cada individuo ha cedido un fragmento
de su patrimonio, tanto erético como vindicativo, en su puesta en comun
ala cultura. El sujeto se ha visto expuesto a sofocar (unterdriicken) sus pul-
siones.? Este postulado se prolonga y complejiza de forma conclusiva en

4 El desarrollo exhaustivo y cada vez mas especifico de dicho planteo (trieblehre) atraviesa
practicamente toda la obra de Freud. Las resonancias nietzscheanas de su propuesta ini-
cial son notorias. Segun Friedrich Nietzsche, la cultura exige la declinacién de la fuerza ins-
tintiva y en ello consiste la decadencia de la época moderna. Pero, a su vez, es claro que
Freud no creia que la respuesta estuviera dada por una simple «liberacién sexual». Ya desde
1908 discrepa con Fritz Wittels acerca de tal cuestion y luego lo hara con Wilhelm Reich.
Herbert Marcuse (Eros and Civilization..., 1955) en otro tiempo vuelve a instalar ese de-
bate, estimulado en los afios sesenta por el Mayo Francés. Pero en ese caso serd Foucault
quien, por otros motivos, discrepard una vez mas con la denominada «liberacion sexual».
Con respecto a la relacion entre Freud y Nietzsche, ver Assoun (1980).
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El malestar en la cultura. Habria un precio a pagar,’ una pérdida estaria en
juego desde el momento en que los hombres hagan lazo social. De alli la
emergencia de una inevitable hostilidad como efecto de esa resignacién
penosa. De ese modo, la cultura es presentada en su vertiente mas cos-

tosa.® El desamparo (hilflosigkeit) humano exige una renuncia ineludible.

Entonces, ;Freud sostiene una critica pesimista’ de la cultura?
Probablemente si, y ello lo ubicaria como un escritor® que hace una fuerte
critica a la modernidad, pero es también desde su encarnadura subjetiva
que enuncia sus afirmaciones. En esos tiempos, Freud transita de médi-
co en médico para paliar la cirugia de su céncer, en la busqueda de una
protesis que alivie su malestar.’ Su comunicacion epistolar revela el do-

loroso descontento con las prétesis sugeridas. Freud manifiesta sintomas

5 Dicha expresion posee una clara connotacién econémica. Mi posicién enunciativa no deja de
estar, aun sin quererlo, signada por la utilidad mercantil. A menos —entiendo— que lo que se
reciba por esa paga sea del orden de lo inutil.

6 Con respecto a la singular definicion de cultura (kultur) y sus diferencias con respecto a la
nocién de civilizacion (zivilisation) y a la de formacion cultural (bildung) brindadas por Freud en
dicho texto, ver Le Rider (1998).

7 La expresion «critica pesimista» es utilizada expresamente por Freud (1994c, p. 87) y puede
contener resonancias schopenhauerianas, pero no lo desarrollaré ya que ameritaria un andlisis
que excede a este articulo.

8 Utilizo la nominacién escritor y no pensador en el sentido de lo que hizo saber a Lou Andreas
Salomé. Aun asi, entiendo que Freud no fue un pensador, sino alguien que inaugurd un modo
de escucha inédito hasta ese entonces.

9 La situacion de salud de Freud estd extensamente desarrollada por Schur (1980), citado an-
teriormente, quien fue su médico de cabecera en su ultimo periodo de vida. Su lectura opera
como un contrapunto sugerente a la hora de medir la temperatura de la escritura freudiana en
sus ultimos afios.
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cardiacos y abdominales debido al exceso de nicotina, por lo que perma-
nece abstinente apenas unas semanas. El cigarro lo llama nuevamente.
Declara su hartazgo de ser cuidado tan obsesivamente por sus médicos.
Quizas ello lo llevo a escribir en su texto: «Y en definitiva, ;de qué nos
vale una larga vida, si ella es fatigosa, huera de alegrias y tan afligente
que no podemos sino saludar la muerte como redentora?» (Freud, 1994c,
p. 87). No resulta sorprendente, entonces, que dedique un extenso parra-
fo a la nocién de proétesis. Afirma que los hombres perfeccionan sus 6r-
ganos hasta limites insospechados. Las aptitudes sensoriales tanto como
motrices son reforzadas por prétesis de modo tal que el hombre puede
llegar a sentirse un dios: dios-prétesis, curiosa afirmacion planteada en
ese contexto de desvalimiento personal. El conmovedor contraste realza
el cuestionamiento freudiano. Y poco mds adelante parece erigirse en un

profeta sin dios. Expresa:

Epocas futuras traeran consigo nuevos progresos, acaso de magnitud
inimaginable, [...] y no haran sino aumentar la semejanza con un dios.
Ahora bien, en interés de nuestra indagaciéon no debemos olvidar que
el ser humano de nuestros dias no se siente feliz en su semejanza con
un dios. (Freud, 1994c, p. 90)

Es una profecia que nos retorna en estos tiempos de proliferacion
magquinica sofisticada. ;jAcaso no hemos devenido verdaderos sujetos-
protésicos? ;No estamos atravesados definitivamente por una suerte de
tecnologia médica que nos fragmenta en imégenes y cifras que revelan
informacion veraz sobre los avatares de nuestra carne? Nuestro cuerpo,
hoy en dia, jes concebible sin alguna prétesis que nos prometa una even-
tual prolongacién de la vida? Da la impresion de que las protesis aun pre-

tenden conservar la Gestalt especular que nos muestra como humanos.
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Pero ni tanto. La clinica médica: jcomenzo6 a inclinarse’® mucho mas
hacia el avance tecnolégico que hacia el cuerpo sufriente tendido en la
camilla? Los hospitales: jse han transformado en enormes dispositivos
tecnologicos? El tacto, el olfato, el ojo clinico: jqued6 subsumido a una
enorme maquina de condiciones panépticas?

En una entrevista realizada a Lacan en 1974,'! este afirma que, se-
gun él, el psicoanadlisis es Freud y que, si uno quiere hacer psicoandlisis,
es necesario referirse a Freud, a sus términos, a sus definiciones, leidos
e interpretados en su sentido literal. Seguidamente, la entrevistadora le
pregunta qué es lo que no anda en el hombre hoy en dia. Lacan (1974)
responde: «Hay una gran fatiga de vivir como resultado de la carrera
hacia el progreso. Se espera del psicoanalisis que descubra hasta donde
se puede llegar arrastrando esa fatiga, ese malestar de la vida» (s. p.). Y
algo mas adelante lo interroga sobre la relacion entre el psicoanalisis y la
ciencia, a lo cual Lacan (1974) responde:

Para mi la unica ciencia verdadera seria a seguir es la ciencia-ficcion.
[...] La otra, la que es oficial, que tiene sus altares en los laboratorios,
avanza a tientas [...]. En fin, diria yo, ;y si fuera demasiado tarde?
Recién ahora, cuando ellos [los cientificos] estédn destruyendo el uni-
verso, se les ocurre preguntarse si por casualidad esto no podria ser pe-
ligroso. Y jsi todo estallara?, jsi las bacterias tan amorosamente criadas
en los blancos laboratorios se transmutaran en enemigos mortales?,
¢si el mundo fuera arrollado por una horda de esas bacterias con toda
la mierda que lo habita, comenzando por los cientificos de los labo-

ratorios? A las tres posiciones imposibles de Freud, gobernar, educar,

10 Del griego klinein ‘inclinarse’.

11 Esta entrevista a Lacan fue realizada el 21 de noviembre de 1974 por Emilia Granzotto y se
publico en la revista italiana Panorama con el nombre «Freud per sempre».
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psicoanalizar, yo agregaria una cuarta: la ciencia. Salvo que ellos, los
cientificos, no saben que estadn en una posicion insostenible [...] pero

no soy para nada pesimista. (s. p.)

Es con el crecimiento exponencial de la cibernética que el hombre-
maquina u hombre-protésico advino una suerte de cyborg,'? entendido
este como una criatura compuesta de elementos organicos y dispositivos
cibernéticos, generalmente con la intenciéon de mejorar las capacidades
de la parte organica mediante el uso de la tecnologia.'® Pero antes de pa-
sar a los cyborgs vayamos a los cibernéticos. Segun el autodenominado
grupo Tiqqun (2015),

El discurso cibernético comienza por mandar al estante de los falsos
problemas, las controversias del siglo xix que oponian las visiones me-
canicistas a las visiones vitalistas u organicistas del mundo. Postula una
analogia entre el funcionamiento de los organismos vivientes y el de las

maquinas, asimilados bajo la nocién de ‘sistema’. (p. 79)

Los humanos hemos quedado expuestos a una suerte de naturaleza
de otro orden. La tension ya no se plantea entre maquina y ser viviente,
sino en la enigmatica conjuncién de ambos.

Tigqun (2015) no deja de sefialar que este hecho es una ficcion y al
mismo tiempo un hecho politico de gran importancia. Es el advenimiento

de otra época tecnolégica que interroga una vez mas la relacion entre

12 Cyborg es en inglés el acronimo de cyber ‘cibernético’ y org ‘organismo’.

13 El término fue acufiado por Manfred E. Clynes y Nathan S. Kline en 1960.
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naturaleza y cultura. Las fronteras entre ciencia ficcién y realidad social
se desdibujan'* y constituyen un asunto de politica-ficcion.

El término griego kubernesis significa ‘pilotear una nave’. La nave-
gacion por internet exige del sujeto el aprendizaje de una técnica para
acceder a la informacion requerida, debe saber pilotear —entender como
funcionan los dispositivos aporta un nuevo poder—, pero al mismo tiem-
po el individuo es captado por una compleja red donde su vida social es
compartida y acumulada de tal modo que la cibernética se ha transfor-
mado en una nueva tecnologia de gobierno. Tiqqun (2015) lo describe de

manera elocuente asi:

creemos que nuestros ‘datos personales’ nos pertenecen como nues-
tro coche y nuestros zapatos y que al permitir que Google, Facebook
Apple, Amazon o a la policia tengan acceso a ellos estamos ejerciendo
inocentemente ‘nuestra libertad individual’, sin darnos cuenta de que

hacerlo tiene efectos inmediatos. (p. 45)

Los sujetos pueden pensar que son libres, pero dicha libertad va junto
a la vigilancia y el control. ;Una cultura virtual que consiste en la cone-
xién permanente? ;Seria pues el advenimiento de una nueva politica de
los sujetos? De algun modo, todos nos hemos convertido en cibernéticos
en la medida en que el planeta advino una gran mdaquina abstracta. Los
cibernéticos comprenderiamos, pues, una constelacién difusa, inmersos
en una galaxia en plena expansién, que no se homologaria a la vieja no-
cion de masa. En El malestar en la cultura Freud (1994c) advierte acerca
de la «miseria psicoldgica de la masa», entendiendo a esta ultima como

la identificacion reciproca entre los participantes que provoca un estado

14 Al respecto, la novela de ciencia ficcién Neuromancer, de William Gibson Neuromante (1984),
es uno de los ejemplos més claros que indaga esta interseccion entre la realidad social y la
ciencia ficciéon. Fue considerada una de las primeras novelas cyberpunk.
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de inercia comportamental. En aquel entonces, ese fenémeno cobraba
multiples formas: desde la unificaciéon de los individuos en torno a un
lider, hasta la promesa de felicidad brindada por el capitalismo indus-
trial en plena expansion (sociedad de masas). Pero en el caso del mun-
do cibernético, méas que hablar de masa, podriamos hablar de multitudes
conectadas,’ de flujos de intensidades que se reunen y se apartan de
modo puntual y que, aun bajo vigilancia, pueden producir fenémenos in-
sospechados de produccion cultural. Basta que se instale una red de con-
trol —en este caso, global— para que la diversidad de tribus que circulan
por dicha red encuentre alternativas de resistencia. Al mismo tiempo que
la cultura se globaliza, también se diversifica.

Los cyborgs parecen ya ser un hecho ineludible. Habitan nuestra
geografia terrestre sin provocarnos gran sorpresa. Muchas veces, porque
desconocemos el modo en que fueron conquistando territorios; otras,
porque hacemos uso de ellos y nos proveen de un confort ya adquirido.
Segun Donna Haraway (2018), en algun sentido todos tenemos algo de
cyborgs. Ella expresa que ya a fines del siglo xx nos constituimos en qui-
meras, hibridos teorizados y fabricados, y que lo que vayan a hacer los
cyborgs es una interrogacion radical.

En 1919, sin hablar aun del hombre como dios-prétesis y en otro
contexto, Freud (1994a) hizo propias las palabras de un tal E. Jentsch,
quien destaco que, en la literatura fantastica de aquella época, uno de los

15 Entiendo la diferencia entre masa y multitud a partir de los desarrollos de Michael Hardt y
Antonio Negri (2004). La masa es un agrupamiento que se acercaria a las turbas, donde las
diferencias individuales se borran facilmente; en cambio, la multitud seria un conjunto de
singularidades plurales, sin una cabeza politica, sino como un agente politico mévil.
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eventos que producian un singular sentimiento de espanto era la duda
acerca de si un personaje animado era o no viviente. ;Coémo distinguir un
autémata de un ser vivo?

Asi, Freud se remite al personaje Olimpia —una suerte de mufieca
movil— del cuento de E. T. A. Hoffmann, para describir el sentimiento
de lo siniestro (das unheimliche). Nathaniel cree haberse enamorado de
Olimpia, hija de Spalanzani, quien lo cautiva por su belleza enigmatica-
mente silenciosa e inmovil. Una mufieca que es una verdadera maquina
de relojeria, la cual posee unos ojos hipnotizadores. Nathaniel se enamo-
ra perdidamente de ella hasta enloquecer. ;Un Eros maquinico? ;Un Eros
que es puro efecto de una inquietante extrafieza?

Si fuera el caso, Freud ya ubicaba entonces, en ese tiempo de su es-
critura, al amor en las antipodas de un Bien soberano. El amor se nutre de
las turbias aguas del desconocimiento. Lo que causa espanto atrae. Estas
ideas no estan lejos de lo que afios mas tarde escribira en El malestar en
la cultura acerca de la ingenuidad de pensar el amor en términos benevo-
lentes. Y si bien Freud estéd advertido de que ni un dios-protesis ni el amor
prometen una felicidad eterna, en estos tiempos que corren, ;hablaria de
un Eros cyborg? Seguramente, apenas haria un comentario trivial, disfru-
tando de su ultimo cigarro...
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