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Resumen

El presente trabajo toma como punto de partida el dispositivo del pase, instaurado
por Jacques Lacan en 1967. Desde alli, se aborda la novedosa relacién con el saber y
el Otro producida por este psicoanalista francés a lo largo de una reflexién de mas de
cincuenta afos. Con dichos puntos de inicio, jseria posible sostener una formacion para
los analistas? Y, sobre todo, jes posible sostener un modelo que funcione indistintamente
para cualquiera? Se reflexiona también sobre el valor de la experiencia y el lugar que se le
pueden dar a la lectura y a los textos.

Palabras clave: Jacques Lacan, pase, formacion, psicoandlisis didactico.

Abstract

This paper takes as a starting point the pass as a device, established by Jacques
Lacan in 1967. From there, we consider the novel relationship with knowledge and
the Other, produced by the French psychoanalyst throughout more than fifty years
of reflexion. With these starting points, would it be possible to sustain a training for
analysts? And, above all, would it be possible to sustain a model that works indistinctly
for anyone? It also reflects on the value of experience and the place that can be given to
reading and texts.

Keywords: Jacques Lacan, pass, training, didactic psychoanalysis.

Resumo

Este trabalho toma como ponto de inicio o dispositivo do passe, apresentado
por Jacques Lacan em 1967. A partir disso pensamos na inovadora relagdo com o
conhecimento e o Outro produzida por este psicanalista francés durante uma reflexéo
de mais de cinquenta anos. Com esses pontos de inicio, seria possivel manter uma
formacéo para os analistas? E, principalmente, é possivel manter um modelo que
funcione para qualquer um, sem distin¢des? Refletimos também sobre o valor da
experiéncia e o lugar que podemos outorgar a leitura e aos textos.

Palavras-chave: Jaques Lacan, passe, formagéo, psicandlise didatica.



INTRODUCCION

PuBLico: Me referia sobre todo a la produccién de analistas,
a ese tema.
JEAN ALLoucH: jA la produccion de analistas? Si, jqué?
PusLico: Que me hace problemas eso. ;Cémo se forma un
analista, como se produce un analista?
JEAN ArLoucH: [...] Por casualidad. [Risas] [...] No hay un
dispositivo que pueda decidir de manera general para todos,
eso no existe. Por eso mi respuesta.

Charla con Jean Allouch

(Facultad de Psicologia, Udelar, 2018).

Porque en el fondo, cada vez que uno reflexiona, pone en el
centro una palabra que se puede convertir en una palabra
magica, una especie de encantamiento. Hay problemas, asi
que tomo la palabra imagen y se arregla todo. Es una catés-
trofe, obvio.

Georges Didi-Huberman (Tv-unam, 2018).

Voy a partir de una afirmacion que espero siga teniendo su filo y su
buena dosis de provocacion: un analista nunca deberia ser alguien forma-
do. Si de tanto en tanto asi ocurre, jqué buena noticial!

Como con casi todas las cosas de este mundo, probablemen-
te haya muchas puertas posibles para introducirse en la cuestién del
pase, dispositivo instaurado por Jacques Lacan en 1967. Este asunto es
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—admitamoslo— un poco esotérico de este lado del Rio de la Plata. Para
desalentar falsas expectativas, no voy a entrar en la mecdanica del pase
que el autor establecid en su proposicion de octubre de 1967. Para eso
estan los textos publicados, una serie de documentos historicos que son
relativamente faciles de conseguir, todo lo que sobre el tema se ha escrito
antes y después de la muerte de Lacan e incluso un trabajo de Alberto
Moreno que aparece en esta misma revista.!

Tampoco trataré la situacion del pase en los distintos grupos que se
reconocen bajo la ensefianza de Lacan —lo que implicaria una investiga-
cion que no estoy en condiciones de hacer—. Ni abordaré los presuntos
éxitos del dispositivo a partir de algunas publicaciones —eso que un ami-
go ha llamado irénicamente la tournée de los pasantes—? ni el mentado
fracaso del pase que el propio Lacan postulo.

Mas alla de la pertinencia, la actualidad e incluso la operatividad
efectiva del pase, cabe puntualizar que se trata de un dispositivo que po-
dria dar cuenta del pasaje de analizante a analista. Mas que elaborar un
programa para una presunta formacion de los analistas, era eso lo que
Lacan pretendia investigar con la implementacion del pase en la Escuela
Freudiana de Paris. Entonces, me parece mas interesante abordar la cues-
tién del pase como un mojon mas en el recorrido de Lacan, particular-
mente, en cuanto a lo que trajo de novedoso con respecto a una cierta

1 Se podria referir, a modo de ejemplo, a tres obras: la transcripcion de la intervencién de
Lacan el 9 de octubre de 1967 (a la que se puede acceder en distintos sitios de internet), su
version oficial (que fuera publicada en el N.° 1 de la revista Scilicet en 1969) y el trabajo de
José Attal titulado «El pase, ;a titulo de qué?» (publicado en la Revista de Psicoandlisis en el
2012, donde postula lo que considera como una tercera proposicién de octubre de Lacan).
Se pueden hallar, ademas, articulos y videos variopintos al respecto, entre otras fuentes.

2 Con ello se refiere a cierto grupo lacaniano en el que los pasantes realizan, durante un
tiempo, una suerte de gira en la que hacen publico lo que ocurrié con su fin de analisis. Toda
esa puesta en escena adquiere unas dimensiones tales que recuerdan a un happening y a mi,
particularmente, me hacen pensar —glosando a un poeta espafiol—: «;Por qué todos los
pases se parecen al pase?».
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relacién con el saber y una peculiar relacion con el Otro, incluso al punto
de esbozar un cuestionamiento de la existencia de tal Otro.

Pareciera imposible separar tres términos que aparecen en su ense-
fianza hacia finales de los sesenta: formacion, trasmision y pase. Que estén
unidos no quiere decir que tengan una relacion facil o amable. Habria que
agregar que esa triada estd sélidamente ligada a la cuestion del saber y
también a la transferencia. Por ese costado es por donde propongo abor-
dar el asunto.

A pedido de Olivier Flournoy (miembro de la Sociedad Suiza de
Psicoanadlisis® y quien por esos afios viajaba periddicamente a Paris a con-
trolar junto a Lacan), el 4 de octubre de 1975, Lacan dio una conferencia
titulada El sintoma. Se trata de una intervencién muy interesante, porque
uno se encuentra alli con un Lacan que no esta presionado por su publico
parisino —que asiste regularmente a su seminario—, lo que le permite
un estilo mucho mas distendido y hasta explicativo. Es una conferencia
que aborda un amplio abanico de temas, al punto de que Lacan entiende
que no estaria fuera de lugar explicarles a los asistentes a la conferencia
quién es él y cudl ha sido su recorrido, para asi poder introducir las inte-
rrogaciones que lo acucian en esos dias de 1975. El momento en el que
voy a detenerme es cuando aborda la cuestién del pase y realiza algunas
afirmaciones que, entiendo, hay que leer detenidamente.

Es precisamente por esta razén que, en el ultimo término, es decir en
el ultimo punto a donde llegué en la reanudacion de 1967, en octubre,
institui esa cosa que consiste en hacer que, cuando alguien se propone
como analista, no hay alli mas que él mismo que pueda hacerlo. Esto

me parece de primera evidencia. (Lacan, 1988, p. 120)

3 Sociedad perteneciente a la International Psychoanalytic Association (ira).
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E inmediatamente agrega:

Cuando alguien se propone como analista, es libre en esa especie de
inauguracion, que produje entonces y que llamé Proposicion. Es libre,
puede muy bien no hacerlo, y guardar las cosas para si, pero es libre
también de ofrecerse a esa prueba de venir a confiarlas —confiarlas a
personas que elegi expresamente por estar exactamente en el mismo

punto que él—. (Lacan, 1988, p. 120)

Esa es la manera que en la ocasion utiliza para presentar el famoso
enunciado que afirma que un analista no se autoriza mas que de si mis-
mo, ademas de remarcar que nadie estd obligado a testimoniar de ese
momento inicial, aunque, si hubiera quienes asi lo hicieran, eso podria
eventualmente iluminar a proposito del pasaje de analizante a analista.
Este punto no es menor porque, en la medida en que el pase es algo vo-
luntario, escapa de la imposicion: no se trata de una prueba al modo de
un examen. En consonancia con esta idea, si el recorrido de un analisis
—y para que haya una liquidacion de la transferencia— apunta a una des-
suposicion de saber que el analizante produciria en relaciéon con quien
fue su analista, mal podria pensarse ese pasaje como una indicacién que
vendria desde Otro que habilita, autoriza o lo que fuere.*

Una primera afirmacion es que quien deviene analista antes estuvo en
la posicion de analizante. Es decir que es en una interrogacion a proposito
de si, que alguien podria descubrir o inventar, tal vez hasta reafirmar que
quiere escuchar a otros. Esto nos lleva a concluir que sin la experiencia
del anélisis no se produciria analista, aun cuando este —si atendemos a

4 Me atreveria a decir que, mas alla de los marcos de formacién en que se dan las distintas
asociaciones o agrupaciones de analistas, en cada caso, para que alguien pueda sostener su
practica, tendrd que —de cierta manera— autorizarse por si mismo, esté o no esté advertido
de ello. Y quien no esté en ese punto se encontrara con algunos escollos en el camino.
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las palabras de Allouch (Facultad de Psicologia, Udelar, 2018)— se pro-
duzca por casualidad. Entonces, lo verdaderamente relevante es que al-
guien que emprende ese transito de interrogarse y de, eventualmente,
encontrar algunas respuestas —y descubrir también que, si alguna cosa
no abunda, son las respuestas—, con algo de ese saber que alli se produ-
jo, es que se ve empujado a ocupar el lugar que algun otro antes ocup6
para él, aunque definitivamente no se trate del mismo.

Continuando con el texto citado, Lacan (1988) dir4, de inmediato,
algunas cosas acerca de su desconfianza con respecto a la experiencia
y al saber de los didactas. Habria que concluir que si estos dos temas le
surgen en contigiiidad es justamente porque estan unidos. El didacta re-
presenta —para algunos— ese lugar del saber, de aquel que puede trans-
mitir una experiencia, un conocimiento; de aquel que podria orientar, au-
torizar, que podria incluso garantizar la practica de otro. Sin embargo, la
experiencia no se acumula ni se transmite ni se hace pasar.

En la charla que dio en Montevideo en 2018, Allouch compartié un
proverbio chino que dice que la experiencia es una linterna que alumbra
para atrds (Facultad de Psicologia, Udelar, 2018). La experiencia sirve
de muy poco en psicoanadlisis, vale decir que es mucho mejor no estar
(con)formado. Trataré de explicarme mas claramente. Segun entiendo,
en la clinica analitica, se trata de prestarse para que alguien pueda ma-
niobrar —con sus palabras, con sus imégenes, con sus silencios— a
quien ofrece su escucha; que pueda darle una cierta forma, que pueda
construirse un analista a su medida. Esto permitird, en suma, inventar
entre ambos cudl es el mejor escenario para los singulares decires y
sentires que estén en juego. Y que, ademas, se permitan dejar entrar y
plantear nuevas formas de jugar y jugarse.’

5 A proposito de este punto, véase Allouch (2020).
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Es exactamente lo que Freud nos dice cuando tenemos un caso, lo que
se llama un caso, en andlisis, él nos recomienda que no lo metamos
de antemano en un casillero. El quisiera que nosotros escuchemos, si
puedo decir, con total independencia de los conocimientos que hemos
adquirido, que sintamos de qué tenemos que ocuparnos, a saber, de la
particularidad del caso. Esto es muy dificil, porque lo propio de la ex-
periencia es evidentemente preparar un casillero. Nos es muy dificil, a
nosotros, analistas, hombres, o mujeres, de experiencia, no juzgar ese
caso funcionando y elaborando su andlisis, no acordarnos a propdsito

de €l de los otros casos. (Lacan, 1988, p. 121)¢

:No sera que la formacion tendria que funcionar también en un régi-
men de caso por caso? Esa es la formulaciéon que hace Allouch, que apa-
rece citada al comienzo de este trabajo: «No hay un dispositivo que pueda
aplicarse de manera general y para todos» (Facultad de Psicologia, Udelar,
2018). ;No sera que a eso que ocurre para que se produzca un analista no
hay manera de meterlo en una férmula, en un programa? Lo que produjo
algo en alguien quiza no lo produzca en otro, algo que —entiendo— se
desprende, claramente, de la afirmacion que aparece en forma inmediata:
«A saber, que una persona que ha testimoniado con toda honestidad de
lo que ha hecho en su andlisis llamado apres coup diddctico |...]» (Lacan,
1988, p. 122).

Un andlisis solamente puede ser catalogado de didactico en un tiem-
po que ocurre después. No se puede decir de antemano «Voy a hacer un
analisis didactico» o «Conmigo usted hard su analisis didactico». Solo
después de que haya ocurrido se sabra si ese andlisis tuvo algo que po-
damos llamar una diddctica, si algo se aprendio en ese transito, si algo se

6 A proposito del «nosotros analistas» que Lacan utiliza en multiples ocasiones, Guy Le Gaufey
(comunicacion personal, s. f.) ha destacado que es algo a leer con atencién, porque las mas
de las veces, para el publico que asistia al seminario de Lacan, era dicho en un tono irénico.



Equinoccio. Revista de psicoterapia psicoanalitica, 3(2), julio-diciembre 2022, pp. 97-112.
ISSN: 2730-4833 (papel), 2730-4957 (en linea). DOI: doi.org/10.53693/ERPPA/3.2.6

des(a)prendid, incluso. Esta afirmacién pone un signo de interrogacion a
que un analista se pueda formar en una carrera universitaria y que ese
conocimiento adquirido a través de los textos lo haga detentador de una
teoria que trasmitiria en su practica. Para decirlo con todas las letras, no
hay formacién del psicoanalista en el sentido de los estudios universita-
rios terminados, en el sentido de completar una carrera, que nos daria
un saber suficiente para ponernos a trabajar. Attal (2012) era alguien que
estaba muy especialmente inquieto con los peligros de la modelizacién,
porque adivinaba alli —no sin dar en el clavo— que todo modelo trata de
establecer un cierto orden, es decir, impartir ciertas 6rdenes.’

Aquel que lea estas afirmaciones podra preguntarse: ;se trata, en-
tonces, de abandonar los textos?; ;jse trata de quedar librado a la casuali-
dad?, ;a algo que en algun sitio estaria escrito o predestinado?; ;jalgunos
nacen para analistas?, jotros no? Nada de eso. Sin duda alguna, hay que
leer textos y, en lo posible, hacerlo con otros.? Leer y trabajar textos, no
para comprender o repetir teoria, sino como un ejercicio, una disciplina,
una practica que luego de leer nos haya vuelto otros, que nos coloque
en cierta ajenidad.® Debemos apuntar a no ser ya los mismos, lo que nos
pondrd, necesariamente, en una posicion diferente frente a ciertas cosas
y al propio texto que constituye el decir analizante. A modo de ejemplo,
quiero compartir un escrito de Juan Gelman (1984), unas lineas que cada
vez que las leo me sorprenden por su potencia y su resonancia:

7 Se trata de ese acto que hace, por ejemplo, el médico cuando nos dice: «Le voy a dar una
orden», lo que constituye toda una declaracion y una toma de posicion con relacién al saber.
Por supuesto que en el dispositivo médico eso, hasta cierto punto, debe funcionar asi. La
interrogante es si esa misma forma, que sin duda ha modelizado también al psicoanalisis, no
debe cada vez ser puesta en cuestion.

8 Quien lo haya experimentado —y seguramente no son pocos— sabra del impacto que tiene
el trabajo con otros cuando se minimizan los efectos imaginarios del saber. Probablemente a
eso deba apuntar una escuela.

9 Habria que afirmar que no cualquier texto tiene ese poder —llamémosle— transformador.
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Nosotros arrastramos los pies en rios de sangre seca, almas que se
pegaron a la tierra por amor, no queremos otros mundos que el de la
libertad y esa palabra no la palabreamos porque sabemos hace mucha
muerte que se habla enamorado y no del amor, se habla claro, no de la
claridad, se habla libre, no de la libertad. (p. 15)

Este texto me parece ejemplar de algo que podriamos definir como
un decir que apunta directamente al acto: no se habla acerca de tal cosa
—dice Gelman (1984)—, se habla siendo esa cosa; es decir que hay algo
que se encarna en el verbo.

En rigor —y para no dejar caer tan rapido un punto anterior—, teoria
y practica son inseparables. La teoria surge de la boca del analizante,
como decia Allouch (Facultad de Psicologia, 2018); es decir que en cierta
forma —y, ciertamente, en muchas ocasiones alentado por el hacer del
analista—"'° alguien produce una teoria de lo que le sucede y a eso no hay
que superponerle ninguna otra teoria psicoanalitica, presuntamente mas
vélida. ;Seria mas adecuado, ante cierto decir, traducir de qué se trata el
Edipo, la Santisima Trinidad o la conjuncién de Urano con Plutén? ;Por
qué? Y, sobre todo jpara qué? Esas afirmaciones no dejan de estar englo-
badas en cierto imaginario —frecuentemente atiborrado de sentido— vy,
seguramente, si producen efectos (o no) es mas que nada por obra y gra-
cia de la transferencia. De modo ejemplar, se puede recorrer paso a paso
el detallado seguimiento que Gloria Leff (2016) le hace a Sigmund Freud,
para pesquisar como este le transmite a su paciente Elfriede Hirschfeld lo
tedricamente «correcto», pero eso no produce los efectos buscados por-
que se saltea ni mas ni menos que la posicion transferencial de aquella a
quien Freud llamé «mi peor tormento».

10 Lacan (1968), en su seminario sobre el acto psicoanalitico, separa el hacer del acto analitico,
un punto que me parece sumamente fermental y a seguir trabajando.
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Entiendo y reitero que es ineludible la experiencia del andlisis, de ha-
ber pasado por un analisis donde algo quede tocado. Lacan (1988) dice:
«Lo que es exigible es evidentemente haber pasado por esa experiencia.
;Como transmitirla si uno mismo no se ha sometido a ella?» (p. 122). Sin
embargo, cualquiera podria interrogar cada uno de estos puntos: ;qué
es la experiencia de un analisis?, ;jqué significaria que algo sea tocado?
Entiendo que justamente algo de eso era la expectativa que Lacan tenia
a proposito del pase: que pudiera brindar alguna informacioén, algunos
testimonios, algunas orientaciones sobre aquello que ocurria en ese mo-
mento de pasaje de la posicién de analizante a la de analista.'!

Es por eso que traté de tener algtin testimonio de cémo uno se vuelve
psicoanalista: ;qué hace que después de haber sido analizante uno se
vuelva psicoanalista? Tengo, debo decir, indagado al respecto, y es por

eso que hice mi Propuesta. (Lacan, 1979, p. 219)

Cuando, dos afios después, Lacan (1979) dice que el pase es un com-
pleto fracaso, ;a qué se refiere exactamente?, ;al dispositivo como tal?,
;alo que verdaderamente ocurre en la practica? o ja la imposibilidad de
que cualquier dispositivo no termine atrapado en las redes de la institu-
cionalidad? En este ultimo caso, se produciria la ilusiéon de que alguien
podria designar a otro en la funcién de analista. Y, ademas, que esa desig-
nacion nos podria sostener. Ciertamente, visto asi, todo se vuelve de una
extrema fragilidad. Corrijo: no es que se vuelva por verlo de determinada
manera, sino que es de una extrema fragilidad, estd agarrado con palillos,
como la vida misma.

11 Quiz4 hasta se pueda conjeturar que de eso no sabia mucho (nada sabemos de su experien-
cia como analizante de Loewenstein) y que le pudo haber producido una enorme curiosidad.
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Hay también otra pregunta que surge: si la formacion pasara exclu-
sivamente por la adquisicién de teoria, jno seria una forma de mantener
la primacia del simbdlico a la que Lacan rehuia —y con razén— en los
afos setenta?'?

Una de las cosas mds enojosas que ocurre es constatar que una expe-
riencia no se puede transmitir y que lo unico que podemos hacer, si nos
embarcamos por la via de la identificacion, es intentar repetir. Pero se
sabe que es heraclitianamente imposible bafiarse dos veces en la misma
agua. ;Qué nos queda entonces?

Como ahora empiezo a pensar, el psicoandlisis es intransmisible. Es
bastante aburrido. Es muy aburrido que cada psicoanalista se vea obli-
gado, como hay que obligarlo, a reinventar el psicoanalisis. Si dije en
Lille que el pase me habia decepcionado, es precisamente por eso, por
el hecho de que cada psicoanalista tiene que reinventar, segtin lo que ha
sabido sacar del hecho de haber sido un tiempo psicoanalizando, que
cada analista reinventa la forma en que el psicoandlisis puede durar.
(Lacan, 1979, p. 219)

Subrayemos que aqui parece radicar, para Lacan, el fracaso: empezar
a caer en la cuenta de que el psicoanalisis no es transmisible. Como coro-
lario de ello, estamos condenados a reinventar el psicoanalisis, a reinven-
tar —para ser un poco mas modestos— nuestra practica, lo que necesa-
riamente quiere decir, también, actualizar: hacerla tan actual y ajustada a
la singularidad de cada situacién como sea posible.

12 A tal punto que a un texto fundacional como Funcion y campo de la palabra y del lenguaje
(Lacan, 1977) lo denominaré irénicamente Ficcion y canto del lenguaje: es Lacan riéndose de
Lacan, aunque muchos posiblemente nunca lo advirtieron.
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Creo, finalmente, que al chiste!® de Allouch («un analista se produce
por casualidad») se lo puede leer de una manera directa, que consistiria
en pensar que efectivamente es obra de la casualidad —o hasta de una
serie de eventos (des)afortunados— que alguien pueda ocupar ese lugar
para otro. Pero también me gusta leerlo de una manera aun maés radical
y evanescente: si el inconsciente es producido por el analista —que a
su vez es producido por el analizante— y si eso es fruto de la casuali-
dad, me atreveria a decir que, de tanto en tanto, algo nombrado analista
—por qué no andlisis?— se produce en algunas privilegiadas ocasiones.
Y me refiero a algunas sesiones y los efectos subjetivos que tienen para
aquel que se aventura en la riesgosa posiciéon de ponerse a hablarle a otro.
Porque también este analista que se produce por casualidad —cada tanto,
en algunas sesiones— es el producto efimero, evanescente, de un acto del
decir que brilla como un relampago en el cielo claro del parloteo, cuando
el cuerpo es tocado y estalla o, mejor, jya esta! Ciertamente no es mucho,
hasta es bien poquito. Pero por ahora —como decia un querido amigo—
no hemos encontrado algo mejor.

A modo de pequefio aporte, dejaré un testimonio, en dos tiempos, de
algo que me ocurri6 hace ya unos cuantos afios y con lo que pretendo
ilustrar de qué se trata para mi que la casualidad produzca un analista.

Transcurre el final de los afios ochenta. Concurro semanalmente a ver
a una psicoterapeuta, que supongo kleiniana, con los rudimentarios co-
nocimientos que en esos afios tengo sobre escuelas, corrientes y demas.
(Ahora me viene a la memoria haber visto un libro de Donald Fairbairn
sobre una mesita que tenia en su consultorio.) Circunstancias bastante
azarosas han hecho que, a principios de un verano, descubriera a Lacan

13 Como todo chiste efectivamente logrado (lo sancionaron como tal las risas del publico pre-
sente), produjo una verdad.
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y, de golpe, me viera envuelto en una hoguera que me quema por todos
los rincones. Con los escasos recursos que cuento, me voy comprando
lo que encuentro de Lacan y leo desesperadamente y a toda hora para
tratar de pescar algo de lo que dice. Empiezo a hablarle a la terapeuta de
mi deslumbramiento con Lacan —mi enamoramiento, diria— y, sin que
yo alcance a percibirlo, empiezo a molestarla con mi cantinela. Un dia,
harta de mis elucubraciones sobre lo que encuentro en esos textos, me
dice en forma despectiva y de mala manera: «Al fin y al cabo, lo tnico que
Lacan dijo es que el inconsciente esta estructurado como un lenguaje». A
mi, ese maldito como me hace un problema terrible para descifrar lo que
esa frase contiene. Su intervencién me enoja de tal manera que no me
deja transmitir con elegancia. Es definitorio. Aun recuerdo la frase que se
cruzé por mi cabeza: «;Qué mierda estoy haciendo aca?», lo que también
se puede escuchar como: «;Qué mierda estoy siendo aca?». Si lo pone-
mos en términos mas o menos lacanianos, me tocaba jugar de objeto
por la manera en que circulaba alli el saber. Y fue determinante, porque
esa intervencion significé que abandonara esa terapia sin decir la razén
0, mejor aun, diciendo que era un problema mio, que alli no podia decir
mas. Y es que, efectivamente, no era un lugar para mi decir.

Estoy desde hace algunos afios en analisis con alguien que es miem-
bro de la Ecole, como se la suele conocer en Montevideo. En mis aso-
ciaciones irrumpe el recuerdo de aquella terapeuta. Empiezo a relatar
como terminé ese asunto y por qué. Me sorprende el enojo que me va
brotando, el enojo que tenia guardado, y, entonces, en el climax de mi
bronca, escupo las palabras sobre Lacan que le escuché a aquella tera-
peuta. Escucho mi propia respiracion agitada. Sobre eso, la voz de mi
analista: «jQué capacidad de sintesis!». Esa intervencién, cargada de ex-
quisita ironia, me produce un alivio que no alcanzaré a transmitir. Fin del
asunto. Me levanto y me voy. Cuando atravieso la puerta y camino hacia
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la parada del émnibus, no puedo dejar de reir y de felicitarme por haber
dejado aquello, por haber dicho esto y por estar donde estoy.

Para finalizar, quisiera recordar un prejuicio que he escuchado mu-
chas veces, bajo distintas tonalidades —chiste, angustia, enojo, desprecio,
envidia...—: «La produccion de Lacan es algo hermético e inaccesible
para aquellos que no tienen una preparacién especial o un intelecto por
encima de la media». No creo en absoluto que sea asi. A la vez, hay que
descartar que sea algo que se pueda abordar sin una disciplina de lectura,
sin un trabajo meticuloso sobre los textos que, al igual que la técnica para
manejar un instrumento, tiene sus impulsos y sus frenos. Lleva su tiempo
adquirir algunas de las claves que permiten ir entrando en el territorio
y acomodandose al paisaje. Y hay que hacerlo, sobre todo, con un rigor
critico y en un debate que nos permita escaparnos del peligro del que
nos advierte Georges Didi-Huberman (Tv-unam, 2018): convertir al pase,
a la casualidad, al significante, a la imagen, a lo que fuere, en palabras
magicas que nos traerian todas las soluciones a nuestras interrogantes y
a nuestras dificultades con la practica. Eso seria una auténtica catastrofe,
como bien dice el fil6sofo francés.

Del mismo modo que el pequefio testimonio personal que he com-
partido, diré que la cuestién de la comicidad o, mas precisamente, del
pasaje posible de la tragedia a lo cémico —algo de lo que los antiguos
griegos sabian bastante—, es un asunto que me tiene interesado desde
hace muchos afios y que —incluso diria— me ha marcado fuertemente.
Por eso, quisiera concluir este escrito —y que se lea también como una
reivindicacién de la potencia de las imdgenes— con un chiste grafico
que me encontré hace unos dias.!* Espero que, lejos de amedrentar, sea
un gracioso convite a la lectura y al ejercicio con lo escrito y, también, a
perderle el miedo a la atonalidad y a las disonancias.

14 Agradezco a Dominique-Anne Offner haberme hecho conocer este sabroso chiste.
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Muerto

Leyendo a
Lacan

Défibrillation (Psykologeek, 2022).
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