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Delphine de Vigan es una escritora, guionista y directora nacida en
Francia en 1966. Estudio en la Escuela de Estudios Avanzados en Ciencias
de la Informacién y Comunicacién de la Sorbona.

En 2001 publicé su primera novela, traducida al espafiol como Dias
sin hambre.! En 2007 lanz6 No y yo, la cual le vali6 el reconocimiento in-
ternacional.? Ha publicado otras obras, ganadoras de diversos premios,
algunas de ellas también traducidas al espafiol.

Nada se opone a la noche, publicado en 2011, es un libro que invita a ser
leido por su intensidad, por el dolor que lo mueve y por lo genuino de su
relato, que busca permanentemente ligar los fragmentos de una historia.

Antes que nada, esta obra es el intento de una hija por escribir sobre
su madre, a quien un dia encontré muerta en su apartamento. Este es el
punto de partida de la novela, que abre las puertas a una historia familiar
autobiografica y nos invita a conocer a Lucile, madre de la autora y per-
sonaje principal del relato.

Tratando de comprender més acerca del sufrimiento que llevo a su
madre a terminar con su propia vida, Delphine de Vigan realiza una re-
copilacion de fotos, grabaciones, videos, textos y entrevistas familiares,
que son la materia prima de esta novela. Es una apuesta fuerte por poner
palabras a una historia marcada por el silencio y el dolor, pero que es
también una historia movida por el amor de una hija.

Su autora no se conforma con una unica version y busca permanen-
temente hacer convivir relatos e interroga a la memoria una y otra vez.

1 Dk Vican, D. (2001). Dias sin hambre. Anagrama.
2 DE ViGan, D. (2007). No y yo. Anagrama
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Es un viaje al pasado y una inevitable vuelta al presente, una tentativa por
integrar partes y versiones de una historia que el lector podré ir conocien-
do a través de los multiples recuerdos que la conforman.

En esta cronica conoceremos a la familia Poirier, por momentos des-
preocupada, por momentos devastada. A través de la mirada de la auto-
ra-hija de Lucile, esta familia nos ubica en Francia entre los afios cuarenta
y setenta.

El libro comienza con la infancia de Lucile, tercera hija en una fa-
milia de nueve hermanos; una hermosa nifia que no tardara en llamar
la atencion por su indiscutible belleza y a quien iremos conociendo
en el transcurso de la novela. Timida, silenciosa, misteriosa, refugiada
una y otra vez en sus lecturas, modelo publicitaria y pésima deportista.
Especialmente querida y elegida por su padre; lejana e inaccesible a los
ojos de su madre, a quien por momentos pareciera necesitar. El texto nos
va ofreciendo elementos para pensar sobre: los lazos familiares, los en-
cuentros y desencuentros, las cercanias y distancias entre padres e hijos,
las complicidades y rivalidades fraternas.

Los personajes son trabajados cuidadosamente y muestran su lado
mas humano. Dejan ver sus luces y sus sombras, lo que da lugar perma-
nentemente a nuevas interrogantes. Por momentos nos permiten acer-
carnos, por momentos parecen volverse misteriosos y lejanos.

Como lectores podemos percibir la confusién de unos personajes con
otros, lo que, quiz4, se pueda considerar como punto débil del texto. Una
especie de intercambiabilidad que en ocasiones se genera con respecto a
algunos hermanos: lo desdibujados que quedan, la confusion entre ellos.
Sin embargo, pienso que, aun mediante lo que podria ser una debilidad,
la autora no deja de desafiarnos desde lo mas profundo. Esa indiscrimi-
nacion, esa especie de confusion, de intercambiabilidad entre los perso-
najes, ;no es en parte la forma de existencia en la familia Poirier?, ;no es
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acaso parte de una dinamica familiar muy particular en la que termina-
mos también nosotros, lectores, confundidos?

En la novela iremos recorriendo, uno tras otro, los recuerdos que
marcaron una época. Desde aquellas memorias de la vida mds intima y
cotidiana, hasta aquellos hitos que son parte de la historia familiar.

En la narrativa nos encontraremos con algunos cortes que no parecen
ser casuales y a través de los cuales la autora vuelve al presente. Estos
dan cuenta de lo turbulento, arduo y angustiante que se vuelve el proceso
de escribir; su suefio alterado, sus temores y sus dudas. Sin embargo, algo
la impulsa a continuar escribiendo, tal vez aun a su pesar. Mediante estos
cortes entra y sale de la historia y con esto nos recuerda que es parte de
ella, que la atraviesa, que la interpela y que no es objetiva ante su texto.
Nos recuerda su ineludible implicancia; da cuenta de un registro afectivo
de aquello a lo que no escapa.

Estos cortes se dan en momentos muy singulares de la historia ;Se
tratara de cortes simplemente a nivel de la narrativa? ;O serd que cuando
el dolor es tan profundo hay algo del orden de la continuidad en la exis-
tencia que se ve necesariamente interrumpido?

En el recorrido aparecera también su propia resistencia a encontrarse
con algunos materiales. Varias interrogantes se iran abriendo paso en la
historia y en la memoria a partir de agujeros en lo encontrado —como los
cassettes desaparecidos que silencian la voz de su abuelo—. Es uniday
vuelta entre el presente y el pasado, entre la ficcién y la realidad.

El proceso de escritura tiene efecto en el entorno familiar presente y
revela palabras que empiezan a circular, quiza, por primera vez. La autora
nos cuenta de su temor a defraudar a los hermanos de su madre, de estar
fallandoles con su escritura. Y, tal vez, en parte y sin decirlo, jde estar
defraudando también a la propia Lucile?

;Como escribir sobre lo que aun no ha encontrado palabras y ha que-
dado en silencio durante afios? ;Es lo traumatico el hecho, el recuerdo o
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el silencio que lo envuelve? ;Qué efecto tiene aquello que, incluso enun-
ciado, no es escuchado? ;Cuando es mucho para una familia?

A medida que avanza el texto, se profundiza en el padecimiento de su
madre, en su necesidad de encerrarse y de escapar de la realidad de dis-
tintas maneras. Se revelan y se atraviesan momentos determinantes en la
historia y en la vida de la protagonista. Lucile se hunde cada vez méas en
su propio dolor y Delphine se muestra mucho maés hija que narradora: es
testigo inevitable de esa parte de la vida de su madre. Los abismos que
habita la protagonista impactan en la vida de sus hijas.

En la novela se abordan aspectos del vinculo madre-hija, de aquello
tan fuerte e invisible que se construye entre las dos. Algo que se transmi-
te, quiza, sin que las palabras lo alcancen, pero que atraviesa la existencia
y toca en lo méas profundo.

Me pregunto si este libro no es en parte un intento de la autora de
seguir unida a Lucile de una forma muy especial. Un lazo de letras entre
madre e hija, como un hilo de palabras hilvanado entre ambas. Pienso si
este libro no es también una lucha por sobrevivir a la muerte de Lucile.
Por momentos, parece una batalla por mantenerse en pie, pero también
por transformar ese dolor, por hacer algo con el vacio que dejo la ausen-
cia de sumadre, a veces tan dificil de expresar con palabras. El sufrimien-
to se vuelve motor y, tal vez, instrumento para la escritora.

;Acaso nuestra labor no se trata, en parte, de esto también?, de bus-
car palabras y ligar afectos, de integrar, de escuchar el dolor, dejandonos
atravesar y tocar. De estar permeables, de interrogarnos, de no confor-
marnos con una verdad univoca.

Tal vez, nuestra formaciéon también tenga algo que ver con este tex-
to. Trabajar nuestro instrumento una y otra vez. Frustrarnos, revisarnos,
perdernos a veces y también encontrarnos, con otros y con nosotros mis-

mos, una y otra vez.



