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Roxana Blanco es egresada de la Escuela de Arte Dramatico Margarita
Xirgu, de Uruguay. Es primera actriz del elenco estable de la Comedia
Nacional de Montevideo desde 2012. Ha protagonizado méas de cuaren-
ta estrenos teatrales de obras de envergadura y multiples largometrajes
de cine realizados en Uruguay, Argentina, Chile, Colombia y Espafia. Ha
recibido importantes reconocimientos nacionales e internacionales como
mejor actriz, entre los que se destacan ocho premios Florencio Sédnchez
de teatro y numerosos galardones en festivales internacionales de cine.
En 2022 realiza su primera direccion teatral: E/ salto de Darwin, de Sergio
Blanco, y obtiene el premio Florencio como «Revelacion a la direccién tea-
tral». Actualmente continta su trabajo como actriz y prepara su segunda
direccion teatral para 2023.

Natalia Mirza Labraga es licenciada en Psicologia por la Universidad
de la Republica (Udelar) y magister en Psicoanadlisis por la Asociacién
Psicoanalitica del Uruguay (apu), de cuya institucién es la actual directo-
ra cientifica. Ha sido docente en Udelar y en la maestria del Instituto de
Formacién de apu. Ha presentado y publicado trabajos sobre psicoana-
lisis, cuerpo, sexualidad contemporanea y teatro en numerosos congre-
sos locales e internacionales y en revistas psicoanaliticas indexadas. Ha
formado parte del equipo editorial de la revista Calibdn, de la Federacién
Psicoanalitica de América Latina y de comisiones de trabajo de apu. Esta
escribiendo su tesis de maestria de Teoria e Historia del Teatro (Udelar), ti-

tulada Personaje, psicoandlisis y subjetividad en la dramaturgia contempordnea.



INTRODUCCION

Desde que existe el psicoandlisis, que es mucho mas joven que el
teatro, este no le ha sido ajeno a aquel; incluso podria decirse que le ha
servido de inspiracion. Desde que el temprano psicoanalisis describiese
los sintomas de la histeria a partir de unas muy particulares puestas en
escena, han sido multiples y frecuentes las referencias a la dramaturgia,
a la tragedia griega o a la literatura dramatica —con Edipo, Antigona
o Hamlet, por ejemplo— en sus formulaciones. Mas alla de la ineludi-
ble dimensioén tragica, que podria considerarse tan inherente al proceso
analitico, en psicoandlisis se habla con frecuencia de lo que podriamos
denominar lengua de teatro, en lo que se privilegian palabras como escena,
actuacion o acto, entre otras.

Sin embargo, las coincidencias antes mencionadas bien podrian ser
tramposas y empujarnos a creer que entre ambos campos —entendiendo
campo de una forma amplia, como un ambito real o imaginario propio de
una actividad o conocimiento— existen superposiciones donde tal vez
no las haya, por una pretension de producir amalgamas que, en el intento
de ser tales, no son mas que mezcolanzas. La polisemia del lenguaje nos
recuerda que las coincidencias son tanto parecidos como casualidades.
A cada uno de estos campos le cabe su especificidad, que conviene culti-
var si se procura establecer entre ambos un didlogo con posibilidades de
mutuo enriquecimiento.

Si bien en todo didlogo —y mas alla de él— es inevitable que uno
quede capturado por el (saber del) otro, el didlogo puede ser mas rico
cuando uno se olvida por un rato de lo que sabe y abre los oidos y las
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fronteras para dejarse afectar por el decir del otro. Como esta propuesta
surge en tiendas del psicoandlisis, la invitacion es a permitirnos aprender
del teatro, porque, como dice Natalia Mirza (2016), «Los artistas, tal como
siempre reconoci6 Freud, tienen esa captacién lucida, anticipatoria y pe-
netrante de lo que trabajosamente después se intenta conceptualizar y
teorizar desde las disciplinas del conocimiento» (p. 42).!

Nos disponemos ahora a compartir esta conversacion.

1 Mirza LaBraca, N. (2016). Ficcion y autoficcion en Tebas Land, Ostia 'y La ira de Narciso. Revis-
ta Uruguaya de Psicoandlisis, 122, 39-48. http:/ /publicaciones.apuruguay.org/index.php/rup/
article/view/230/201
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LA CONVERSACION

Maria VicToria PATRON: Se apagan las luces, se levanta el telén, de
haberlo. En el centro de la escena hay dos sillones bajo una sugerente
luz tenue que transmite un aire de cierta intimidad. Hoy se han cita-
do a conversar el psicoandlisis y el teatro. Estos dos, tan dificiles de
corporizar en alguien, porque no son nadie en particular, ni tampoco
son de nadie. Aunque, también, pueden ser muchos e incluso ser de
muchos. En ese didlogo estaran a solas, mano a mano, sin interfe-
rencias... ;Qué sucederia en ese encuentro? ;Qué es el teatro para
Natalia, psicoanalista? ;Qué es el psicoanalisis para Roxana, actriz y
directora?

Natania Mirza LaBraca: De golpe pensé: «;jEsta es una escena de
hoy?, ;del psicoanadlisis y del teatro hoy? ;O es una escena antigua?». Se
me ocurri6 algo provocador que el teatro le podria decir al psicoanalisis:
«Vas a desaparecer», y que el psicoandlisis le podria decir al teatro: «Vas
a desaparecer». Y, a la vez, pienso que la respuesta es que no, que hay
formas renovadas y distintas. Por eso decia: «;Es el psicoandlisis y el tea-
tro de hoy?».

El teatro para el psicoandlisis siempre fue una referencia ineludible.
Esto que desde Freud estaba planteado como /a otra escena, al referirse
a la escena del inconsciente o de los suefios como una escena teatral
también, con sus desplazamientos, condensaciones y transformacion en

imagenes que son muy teatrales —también cinematograficas, pero muy

teatrales—. Cuando hablaba con Fliess, le decia mi publico. La propia es-
cena del analisis tiene algo muy teatral, con sus rituales de bienvenida, de
despedida, de encuadre. Entonces, creo que el teatro estuvo alli siempre
para el psicoanalisis, y ni que hablar en los contenidos. Freud perma-
nentemente recurria al teatro. Los mitos, como también los personajes
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shakesperianos, estan presentes en toda su obra. Los mismos historiales
clinicos? podian ser leidos como novelas o piezas teatrales (y €él se queja-
ba de eso porque lo veia como un posible demérito por una supuesta falta
de cientificidad). Se habla de que los directores levantan escenas, ponen
el texto en el espacio y en el cuerpo de los actores; y en los historiales
de Freud hay algo de eso, una cosa muy vivida, muy posible de levantar
escenas.

Roxana Branco: Preparando la reposicion de Estudio para la mujer des-
nuda, de Armonia Somers,® Leonor Courtoisie (la directora) preguntaba:
«;Por qué hacen teatro?». Una pregunta bien simple y que es interesante
revisitar. Entonces, mi respuesta fue: «Me habria gustado ser escritora, y
el teatro es una forma de escribir con el cuerpo»; tal vez porque ahora
estoy mas en esa busqueda. Y otra cosa que dije después fue: «A mi lo
gque mas me gusta es leer y no me gusta estar sola; el teatro es una forma
de leer acompafiada». Y todo esto del cuerpo y la palabra y la escena, que
traés, Natalia...

En el teatro, cuando ingresamos en un texto, en un primer proyecto,
una de las metas es descubrir el alma que se hizo palabra, para que la
palabra se vuelva cuerpo. Hago un trabajo muy exhaustivo con el «;Qué
quiso decir con esta palabra?». Entonces, es descubrir el alma, que se hizo
palabra, para que esa palabra, que a mi me toca en un texto, se vuelva
cuerpo, porque el teatro es cuerpo. Hago una triada de alma, palabra,
cuerpo. Y voy al andlisis, a mi experiencia personal del anélisis, y qué

2 Tradicionalmente se considera que son cinco los historiales clinicos de Freud, aunque la
inclusién de otros relatos de casos podria ser admisible. Los cinco considerados principales
pueden encontrarse en los volumenes vii, X, xi1 y xvii de la colecciéon de Obras completas de
Sigmund Freud, de editorial Amorrortu.

3 Obra de la Comedia Nacional estrenada en abril de 2022 y repuesta en febrero de 2023 en
el Teatro Solis, de Montevideo. Con textos y direccion de Leonor Courtoisie, es una version
libre de la novela La mujer desnuda, de Armonia Somers, en la que Roxana Blanco encarna el
personaje de Eva y Florencia Zabaleta, el de Rebeca Linke.
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interesante me resultan estos tres conceptos, porque siento que el andli-
sis es el cuerpo que se hace palabra para descubrir el alma. Es como un
juego. Entonces pongo en el teatro alma, palabra, cuerpo; y en el andlisis,
cuerpo, palabra, alma. Me cost6 entender o descubrir que el andlisis es
cuerpo; incluso hago un chiste: «Voy al club y hago ejercicio para mi ca-
beza y voy al analisis y lo hago para mi cuerpo». Un ejercicio tan mental
como el analisis es lo que me permite funcionar y que el cuerpo se libere.
En el club, al revés. Y todo esto porque me puse a pensar mucho en la
vinculacién como actriz —ahora como directora— y como analizante, y
lo que puede aportar el andlisis para un lado o el otro.

Mirza LaBraca: Freud y, quiza, sobre todo, los postfreudianos trabajan
justamente la palabra como cuerpo. Cuando hablamos del significante o
la materialidad significante, no es una palabra abstracta, intelectual. Es
una palabra hecha cuerpo, que marca; pero, a la vez, del cuerpo no tene-
mos la menor idea qué es. Cuando decimos: «Me duele adentro», ;qué es
ese adentro?, jde dénde sale lo que llamamos interno? El cuerpo es quiza
lo mas intimo y lo més exterior y ajeno, es palabra. Solo podemos cono-
cerlo nombrandolo, esa es la unica forma de cercar algun sentido. Ahora,
el alma..., ahi me mataste. [Risas] Porque justamente ese es el meollo.
Y pensaba que eso que traias, Roxana, como directora, como autora y
como actriz, es el desafio de contactarte con aquel que escribié, con el
alma de aquel que escribid.

Branco: Para mi, ahi empieza todo. Incluso ahora, con el teatro con-
temporaneo, tener autores y autoras vivas es super interesante. Y me
digo: «Pero jcomo no lo voy a llamar para preguntarle!». Ojald pudiera
hablar con Shakespeare, como si fuera tan facil.

Maria PENENGO SALISBURY: Alma, tal vez, es un intento de ponerle
nombre a eso otro a lo que nos podemos aproximar Unicamente con

palabras. En definitiva, las palabras siempre nos quedan cortas para
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describir aquello que es desconocido. Alma probablemente sea una

pretensién de nombrar aquello innombrable.

Mirza LaBraca: Un real inexpresable, digamos. Inventamos imégenes,
inventamos palabras, pero no... Y, a la vez, es lo mas encarnado. Porque

cuando decimos alma, decimos emocion, ideales, convicciones. .., todo.

PaTrRON: Pareceria ser una categoria en si misma. En el corte mente-
cuerpo, que por ahi estd mas trabajado o se puede hacer, ;donde
entra el alma?, ;hacia donde se aproxima?; ;jcudl es la naturaleza del
alma?, jes decible?, jes nombrable?, ;hay que experimentarla?, ;va
por el plano de lo corporeo solamente? Al mismo tiempo es lo que le
da el color, el gusto a las cosas, la singularidad.

Branco: Y el comienzo, jno? Porque, cuando uno va a analizarse, no sé
si es porque le duele el cuerpo. Siempre hay algo intangible, del alma o no
sé como llamarle. Un sufrimiento que no podemos asir, y por eso necesi-
tamos de ese otro, de esa otra, y de la palabra como sanadora, en mi caso.

Mirza LaBraGa: La angustia. Lacan dice que es el unico sentimiento
que no es mentiroso. Todos los demds sentimientos y emociones tienen
algo del orden de la ficcion, de lo distorsionado, pero la angustia no mien-
te. Ahi se muerde algo y ese, creo, es el motor del anélisis.

Y ahora, vos, Roxana, en esta pregunta de la segunda parte, ;por qué
te acercaste al psicoanalisis?

Branco: Por angustia. [Risas] Pienso que si, me encantaria creer que
es un ejercicio de palabra, pero si, es por angustia. Es un gran descubri-
miento eso de nombrar. Cuando pasa por la palabra hay algo en mi que
se calma. Me animo a pasar por cualquier experiencia estando analizada.
Tal vez, no sé, es como raro, de circo. Me animo a estar en peligro, en si-

tuacion de peligro. Para mi, enamorarme es estar en situacién de peligro.
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Hacer teatro, estar en un escenario, es estar en situacion de peligro. Me
refiero a eso, al peligro como la sal, lo que nos mueve. Y siento que, no sé,
es la red —ya que hablé de circo—.

Mirza LABRAGA: jSentis que te enriquece en tu trabajo también?

Branco: Muchisimo. Es fundamental. El pasaje de actriz a directora
no hubiera sido posible, y lo hablo asi porque me parece una cosa posi-
tiva, al menos para mi. Cada proyecto, cada personaje, estar en escena.
Cuando realmente lo hacés a niveles mas profesionales, ya no es una cosa
de ego o de qué lindo ser actriz. Al revés: es un vértigo. Necesito mucho
el contacto conmigo y con el afuera de la escena teatral. Ir a la escena
analitica para hablar de la escena teatral. Para mi, es fundamental; si no,
seria imposible y estaria en la locura, totalmente desdoblada.

Mirza LaBraga: Y pensando un poco del otro lado, esta el mito de que
el andlisis podria obturar la creatividad, ese motor de locura necesario,
ese desajuste, lo desadaptativo que supone la brillantez de la creatividad.
Lo cito, no es que lo piense. Incluso se dice que cuando Marguerite Duras
consultoé a Lacan, él le dijo: «Siga asi, escriba, no se analice». Seguramente
es un mito a deconstruir y a pensar en cada situacion, pero vos lo vivis
muy diferente, entonces.

Branco: Yo si, y me encanta hablar de la escena analitica, les robo esa
frase. En mis apuntes puse: «En el teatro, mi creaciéon y mi creatividad
dependen mucho de lo que se pone en juego en relacion a ese otro». En
el analisis, en mi discurso, depende quién sea ese otro. Ustedes le llaman
transferencia. Eso que se produce en esas dos disciplinas es fundamental.
En el teatro es imposible, y por suerte puedo dar clases, porque esta en el
otro. Cuando estamos perdidos, esta en el otro. Es impresionante eso, es
tal cual y no falla.

Mirza LaBrAGA: Pensando también en mi acercamiento al teatro, creo
que tiene mucho que ver con eso de estd en el otro. El psicoanalisis cerra-

do se me hace asfixiante. Siempre necesito abrir y permearlo con otras
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disciplinas, muy particularmente con lo artistico. Empezar la parte formal
de la maestria fue uno de los ultimos eslabones, pero ya desde antes,
como publico, como lectora de teatro, como investigadora, se nutre mi
trabajo como analista, me hace mejor analista. Esa cosa de los bordes y
de la exterioridad te da a la vez un centro, una especificidad, te conforma;
si no, todo se empobrece. Sobre todo, en relacién al teatro, que es una
disciplina —y vuelvo a lo del alma— de lo humano.

Branco: Y es que tiene que ver con el cuerpo, con la palabra, con la
literatura. El teatro incluye mucha cosa.

Mirza LaBraGA: Por eso creo que no va a desaparecer (volviendo al
inicio, a la vigencia de las dos disciplinas). Porque, ademas, la teatralidad
no es solo inherente al teatro. La escena analitica tiene una teatralidad
que le es propia, pero multiples practicas sociales la tienen. Es algo que
forma parte de la cultura, desde el arbitro de futbol, el juez, el inspector de
transito. Los estudios de género trabajan mucho sobre eso, lo performa-
tivo que se ejecuta repitiéndose y que vehiculiza saberes, poderes, roles
asignados; estamos en eso en lo cotidiano, permanentemente. Entonces,
no es una cosa solamente del teatro. Permea todas las practicas.

Volviendo al teatro contemporaneo, es todo un desafio también. Esa
zona —ahora que traias lo de Estudio para la mujer desnuda— de intermi-
tencias entre realidad y ficcién: qué tema, ;no? Como psicoanalistas nos
interesa mucho porque trabajamos permanentemente en la frontera. Eso
que Lacan modeliza con la banda de Moebius como continuidad adentro-
afuera, consciente-inconsciente, realidad-ficcion. Aquello que Winnicott
llama transicional. La zona de los suefos, de los actos fallidos, de los tras-
piés en el hablar, de los olvidos. Winnicott también lo dice de las pelusas
y los globos. Es muy lindo eso.

PENENGO SALISBURY: Alguien podria argumentar que el teatro estable-
ce un marco de ficciéon dentro de la realidad, ya que se trata de una
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representacion, una puesta en escena, una mostracion, un montaje,
un artificio o incluso un engafio. ;Qué dirian que es lo mas relevante
que el psicoandlisis y el teatro se pueden ensefiar mutuamente en

relacion con la ficcién y la realidad, con la verdad y la mentira?

Branco: Lo primero que se me ocurre es lo mas verdadero y lo mas
real: un cuerpo ahi. Luego entiendo el concepto de ficcion, mentira y
todo eso. Pero, para mi, como ha dicho Leonor Courtoisie a partir de
su trabajo con el texto de Armonia Somers, «No hay nada mas real que
una idea». No hay nada mas real que un cuerpo ahi, con otro cuerpo
que mira, y eso podemos decir también de la escena analitica. Hay algo
de performatico vivo, muy vivo. Entonces, creo que ahi podemos hablar
de ficcion, mentira, realidad, todo; pero hay algo que es ineludible, que
es el cuerpo ahi.

Mirza LaBraca: El cuerpo ahi es un monton. Y, entonces, jvos dirias
que es una verdad a pesar de que esté el personaje? ;Es Roxana Blanco
a pesar de que estés haciendo de Eva en Estudio para la mujer desnuda?

Branco: Si, siempre. Y eso creo que es lo interesante. La subjetividad
y la impronta que vos le ponés, de la persona que hace ese personaje. No
es solo ahora, siempre senti que era importante. Con los alumnos me doy
cuenta y ahora dirigiendo también. ;Qué cuerpo tengo?, ;qué me da esa
persona?

Mirza LaBraca: Eso, el personaje.

Branco: Pero jqué es el personaje? No existe el personaje, incluso
ahora hay que estallar el physique du réle* y terminar con todo, para mi. Y

con todo esto que esta sucediendo con la deconstruccién, con una canti-
dad de cosas que me interesan mucho. Creo que eso tiene que aportar al

4 Expresion de origen francés que alude al aspecto, principalmente fisico, de un actor que seria
el més adecuado para interpretar determinado personaje o rol.
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teatro para terminar con lo hegemoénico y con la Julieta joven, preciosa.
Claro que son jovenes, Romeo y Julieta incluso tienen catorce afios; asi
que tampoco lo podriamos hacer. Por eso, que estalle todo. ;Qué cuerpo
tengo? Entonces, vamos a ver qué Romeo tengo. Creo que tenemos que
ir hacia ahi y poder hacer clésicos y revisitar clasicos, por supuesto; soy
una de las primeras. Estoy fascinada porque vamos a hacer una puesta en
escena de Edipo rey® este afio con la Comedia Nacional.

Mirza LaBraca: Una de las lineas que trabajo en mi tesis de maestria
—que estoy haciendo, no esta terminada— es sobre el estallido del per-
sonaje. La crisis del personaje es una nocién que ya tiene mucho tiempo,
pero creo que hoy, mas que la crisis del personaje, es el estallido a partir
de la irrupcion del psicoanadlisis en la escena del conocimiento. Ahi te-
nemos una zona de hibridez, porque es imposible seguir hablando de un
personaje lineal, cohesivo, que tiene nocién de si mismo y de su cometido
en la vida después de la irrupcién del psicoanalisis. Y no solo del psicoa-
nalisis, sino de todo el resto de las disciplinas de o humano contempora-
neas a ese momento de crisis de la subjetividad y surgimiento de nuevas
formas de pensarla. Sin dudas que ya no es aquel personaje, el héroe
de la dramaturgia aristotélica, sino que hay personajes multiplicados, di-
vididos, dobles, identidades que se disuelven, personajes ubicuos, que
estan en distintos lugares, que se descomponen en varios otros; como en
Estudio para la mujer desnuda, en que la protagonista son tres. Eso pasa
permanentemente en el teatro contemporaneo.

Y, por otro lado, me pasa que hay lineas, como el teatro postdrama-
tico y los cuestionamientos actuales del teatro, que se salen del texto
y proponen esto del actuar de verdad, como vos decias, Roxana, que ya
venias haciendo mucho antes de estos planteos. Un actuar de verdad

5 Obra de la Comedia Nacional a estrenarse el 10 de junio de 2023 en el Teatro Solis, de
Montevideo. Sera una version del texto Edipo Rey, de Séfocles, hecha por Alfredo Sanzol y
Andrés Lima, con direcciéon de Andrés Lima.
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que estaria mas cerca de la performance que de la interpretacién de un
texto escrito previo. Y ahi se me cruza con planteos psicoanaliticos que
podria condensar asi: cuando tenemos una estructura, aun ficcional —y
Lacan dice que la verdad tiene estructura de ficcién—, ahi es mas pro-
bable que emerjan cosas que puedan ser justamente del orden de una
verdad; mientras que, si nos proponemos, ahi plantados en el escenario,
decir «Soy honesto y hablo de verdad: yo soy...», jqué hay mas de fic-
cional que decir «yo soy»? Yo soy Natalia. Esa es la ficcién mas pura.
En cambio, quizas, Roxana Blanco haciendo una Ofelia, de realidad y
época absolutamente alejadas de ella, se toca el pelo, se detiene un rato
mas de lo habitual en ese gesto..., y ahi aparece algo que es absoluta-
mente genuino de ella. Algo antiguo que no sabemos de dénde viene,
pero que le es absolutamente propio y que se lo permitié la estructura
ficcional de Ofelia.

Branco: Hay dos corrientes, en realidad hay muchas, pero se habla
mucho de la memoria emotiva que trae Stanislavsky o de la memoria
sensorial. Si tuviera que ponerle un nombre, para mi, es mas la memoria
sensorial, incluso por el respeto al que tengo enfrente, sobre todo cuan-
do es un alumno. Yo no me puedo meter en su mundo emotivo y tratar
de que busque sus emociones. Eso me parece un horror. Pero si con la
sensacioén. ;Qué siento? Bueno..., la magdalena de Proust. Por eso yo
me nutro mucho mas de la literatura que del teatro, a veces. Bueno, lite-
ratura..., teatro. O de la filosofia. A lo que me refiero es al mundo de las
sensaciones. Si estoy incémoda, porque justo estoy con una calza con la
que no me siento comoda en el ensayo, entonces uso eso. ;A qué me re-
cuerda?: a cuando estuve incomoda en algin momento de la vida, que
estuve triste; y ahi la sensacion. ;Cémo estas vestido?, ;qué paso6 hoy?,
;qué pasé hoy cuando venias en el 6mnibus? Para mi, el hoy, el ahora,

es fundamental. Y no ir a cuando se le murié el perrito de nifio, porque
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probablemente los jovenes no tengan experiencia de muerte, entonces
van a los animales.

Mirza LaBraGA: Y, ademas, eso de los afectos engafiosos se distorsio-
na mucho mas facil que algo —como vos decis, Roxana— en el cuerpo.
Si, una vivencia de incomodidad, de placer, que no tiene texto preforma-
do, se puede adaptar después al personaje que se le proponga. Es como
si tuvieras una materia mucho méas maleable.

Branco: Tuve una experiencia el afio pasado en una obra que hacia-
mos, La trdgica agonia de un pdjaro azul.® Se trabajé mucho el concepto
de personaje, el ir a la farsa, a la comedia absurda, con un gran director
que es Domingo Milesi. Estuve encantada en ese trabajo, en el que revisi-
tamos todo eso de armar personajes, era muy interesante.

Cuando dirigi, elegi la sala Zavala Muniz, pero, si hubiera estado en
la sala principal del Solis, levantaba el telén. Y me hizo acordar a esa pre-
gunta preciosa que ustedes hicieron de «si hubiera un telén...». Esa cosa
de volver, de alguna forma, a la magia que la ficcién propone. El telon que
se levanta y... Lo contemporaneo también tiene sus fallas; me pregunto
como recuperamos ese espacio de personaje, de ficcién, que también es
muy interesante.

Mirza LaBraca: En relacién con lo que decia de una estructura que
permite a la vez la emergencia de una verdad, una estructura de ficcion,
me pasa, por ejemplo, con Estudio para la mujer desnuda, que es absolu-
tamente metateatral. El escenario esta pelado y enorme, es esa boca que
muestra todo eso que no se deberia ver, todos los artilugios de la ficcion.
Las tramoyas, las parrillas, las patas. Y a la vez Florencia Zabaleta, la actriz
que encarna el personaje de Rebeca Linke, entrando y saliendo. Y eso, que

obviamente es deliberado, por momentos genera un distanciamiento algo

6 Obra de la Comedia Nacional estrenada a mediados de 2022 en el Teatro Solis, de Monte-
video, a partir de un texto de la dramaturga chilena contemporanea Carla Zufiiga y con la
direccion del uruguayo Domingo Milesi. Roxana Blanco encarna el personaje de Ema.
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intelectual. Como si faltara algo del orden de la conmocién, propia del pac-
to de ficcion del teatro. Eso de: «Yo soy actor, hago algo que no es real y vos
lo sabés. Y si grito “jFuego!”, no vas a salir corriendo, porque sabés que eso
forma parte del pacto de ficcion». La ficcién tiene como una cualidad muy
magica, desde el origen de la civilizacién. Y estas formas, que estan mas
permeadas por «la realidad», me parece que corren el riesgo de sacarle un
poquito de esa magia, de ese encantamiento. Ahora me acordé de Cien arios
de soledad, cuando llegaba la caja del hielo y la fascinacién de José Arcadio

Buendia, ese momento de descubrimiento, de sideracion.

PENENGO SaLisBURY: Entendemos que, tanto en el teatro como en el
psicoanalisis, importan el cuerpo, la voz y la mirada. Los tres —mul-
tiples, herederos y esclavos de sus trazas y amarres pulsionales— se
ponen en juego en la escena, en un enmarafiado juego de ritmos sub-
jetivos, semblantes y espejos. El actor habla y mira, al tiempo que es
hablado y mirado por otros —tal vez muchos—. ;Qué lugar les darian
a esas tres cosas desde sus respectivos roles?

Mirza LaBrRAGA: La mirada y la voz, desde el psicoandlisis, son movi-
mientos pulsionales que nos sostienen como sujetos. Lo que vehiculiza
de alguin modo el deseo del otro que nos quiere vivos y lo que nos envuel-
ve, nos permite sobrevivir, lo que salva de la indefension, del desamparo
en el que nacemos, que es absoluto. Se me viene la imagen que tantos
psicoanalistas han trabajado como envoltura pulsional, libidinal, erética.
Ese necesario erotismo del otro que nos desea y nos hace existir. En la

sesion analitica no es una palabra, es una palabra hecha cuerpo y la voz
del analista y del paciente son un cuerpo, una materialidad. Pensaba en
situaciones de pacientes con la agonia de la angustia en un tono de voz.
Cuando se puede percibir y lo percibo —como analista— en mi propio
cuerpo; un tono o un tipo de tono, agudo, una velocidad del decir que
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parece un quejido, que me perfora y me hace vivir en mi propio cuerpo un
dolor extremo, que no tiene contenido de palabra. Sacarle toda la articu-
lacién lenguajera y dejarle el [hace sonido de quejido], como hacia Benny
Hill cuando hablaba con su esposa por teléfono. Eso me parece impresio-
nante y lo trabaja de forma maravillosa el teatro, porque, justamente, es
como si pudiera desprenderse de las palabras en relacion con los conte-
nidos y quedarse con la palabra-cuerpo, transmitiendo esa contundencia.

Transmitiendo —abhi si, insisto— ante una mirada, que en la esce-
na analitica podriamos decir que es transferencial; es un decir, pero no
cualquier decir. Es un decir a otro/Otro. Ese quejido esta dirigido. En la
escena teatral, el actor, que tal vez en esa estructura toca algun punto
de la verdad, también dirige su decir, siempre es consciente de que esta
hablando a otros. Hay como un desdoblamiento —no sé si coincidis ahi,
Roxana—: el actor actua, pero no pierde de vista, por mas que esté abso-
lutamente compenetrado con lo que estd haciendo, esa mirada del publi-
co, de sus comparieros de escena, del otro.

Branco: Te escucho, y ese otro, que nos quiere vivos, me encanta.

Mirza LaBrRAGA: Una analista uruguaya, Myrtha Casas de Pereda, enfa-
tizaba mucho eso del otro que nos quiere vivos.

Branco: Me da la sensacion de que respondi un poco cuando hablaba,
al comienzo, de cuerpo, alma, palabra. Me parece que ahi podria estar un
poco esta respuesta.

Hay algo con la mirada. El teatro es mirada, hasta etimol6gicamente
viene de ahi. Hay algo ahi que puede ser interesante y no sé como meter-
me con eso en mi pasaje de actriz a directora. Se produce también en una
edad especial, aunque todas las edades de la mujer son especiales. Pero
para mi hay algo en esta edad, cuando muere mi madre, hay algo ahi que
siento que no tengo entendido y que quiza nunca entienda del todo. Hay
algo ahi con la mirada...
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A mi me estd pasando que estoy como desplazando, prefiero mirar
a ser mirada. Por eso hablo de la mujer, con esta edad, que tiene algo
que ver también. Hay algo que me produce mucha mas paz, el lugar de
la directora (me da gracia decirlo: dirigi una vez y todavia no me siento
como para tomar esa palabra, me siento hasta ridicula..., pero lo digo de
manera de ponerlo en lenguaje).

En el lugar de la actriz siento que hay un lugar de demanda casi in-
fantil, «Mirenme, mirenme, mirenme», cuerpo, aca estoy. Hago la crisis
para que me miren. En el drama, mas que en la comedia, siempre hay
una crisis en escena. En broma les digo a mis comparieras, las actrices:
«Tengo la férmula del Oscar. Una crisis de llanto, una crisis de nervios».
Si estuviera en otro lugar, te gano un Oscar seguro. Entonces hay algo
infantil que, para mi, esta relacionado con la actriz.

Ahora estoy trabajando este tema en el pasaje de la actriz a la direc-
tora y como hacer para retomar el deseo de actuar, porque estoy en la
Comedia Nacional como actriz. Si fuera por mi, no actuaria mas, me esta
pasando eso. Hay algo en el camino a dirigir que, como directora, siento
como un lugar de no demanda. Sino de, al revés, albergar tal vez la de-
manda de los demas. De darme cuenta de que son seres sufrientes en el
fondo. ;Y cémo calmo eso? Hay algo que me gusta muchisimo de estar
en ese lugar, por lo que me devuelve como persona.

Mirza LaBraca: Pareceria que hay como un corrimiento: de ser el cen-
tro de las miradas, como actriz, a un descentramiento y un ponerte vos
a mirar a otros. Como si fuera, también, un acto de generosidad. De esas
formas como de maternaje, pero en el sentido de...

Branco: Si, me iba a meter por ahi, pero después dije no...

Mirza LaBraGA: Porque son miles los maternajes, las formas en que

uno se desdibuja como protagonista y permite que emerja lo del otro.
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Branco: Hay algo ahi que me resulta interesante y que quiero ver en
este camino: cémo vuelvo a salirme del protagonismo y de esa demanda
infantil. Y como volver a actuar libremente.

Mirza LaBRAGA: Seguro que como directora lo has logrado, porque yo
te vi en los ensayos a los que fui y también en la obra misma, y me pare-
ci6 que lograste armar un equipo con muchos jévenes que funcionaban
como una familia, muy sostenidos por tu direcciéon. Se not6 esa generosi-
dad de un lugar muy poco de diva —y sabemos que hay tantos directores
divos—, porque eso no es inherente a la funcién de la direccioén, sino a
como se la ejerza. Creo que lo hiciste desde un lugar que tuvo mucho que
ver con esa actitud y que eso permitioé que el elenco creciera y se cohe-
sionara de una manera muy especial.

Branco: Es una busqueda muy grande en la que estoy, y todo esto
del género, que me interesa muchisimo. ;Qué hacemos las mujeres en si-
tuacion de poder? La direccion es una situacion inmensa de poder. ;Qué
hacemos cuando tenemos eso?

PENENGO SALISBURY: Podemos volver a lo que decia Natalia hoy y co-
nectarlo con lo que vos estabas diciendo, Roxana, de la mirada dando
vida y los efectos que eso tiene. Esta lectura que hace Natalia de lo
que vio mientras vos dirigias tiene que ver con los efectos de esa for-

ma de mirar en el conjunto de los actores.

Branco: Si, tuvo que ver con muchas cosas. Yo ya dirigia, para mi dar
clases es dirigir, porque ademas haciamos ya muchos espectaculos al pu-
blico. Entonces, es mas lindo cuando es profesional, no sé por qué. Ya ha-
bia vivido la experiencia de la direccién, pero igual en este momento —e
insisto en esto porque es importante— muere mi madre; diez dias después
yo empiezo a dirigir. El director artistico me dijo: «;Querés parar?, ;lo de-
jamos para otro afio?, ;como estas?». Y yo dije que no, que iba a ver si
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podia. Yo sentia que estaba paralizada y entonces me dije: «Bueno, acad me
dejo acompafiar, armo un colectivo». Me acuerdo de dos periodistas que
querian hacer un seguimiento y una suerte de entrevista e ir a los ensayos.
Les dije que si, que fueran. Y venias vos y venia gente y venian amigos y
amigas. El espacio estaba abierto para quien quisiera, porque sabia que
quien fuera lo haria con una mirada amorosa. Hay muchos directores que
dicen: «No, se cierra y que aca no venga nadie». Era una fiesta y todo el
tiempo eran comidas y cosas. Fue una fiesta esa direccion y yo estaba en
una situacién de relax. Y quizé sentia que eso que sucedio, tan triste, me
habia quitado todas las presiones del pasaje de actriz a directora: que si no
lograba estar a ese nivel, que yo sentia que tenia que estar porque era una
obra de Sergio —mi hermano menor—, con mucha expectativa en el me-
dio, y era la primera direccion en la Comedia Nacional... Yo estaba llena de
presiones. Y el acto de la muerte de mi mama —e insisto en esto, porque
es fundacional para mi—, ese pasaje, me liberd. En el fondo fue un regalo
que me hizo, inmenso. Me liber6. Disfrazado de «Mas triste que esto no hay
nada», fue un «;De qué me voy a preocupar?: de nada». No me importaba
mas nada. Por eso lo uno y hablo al respecto, porque tiene que ver con el
analisis y mas en este momento fundamental. Me liberé de esa situacion de
demanda infantil que, para mi, tiene la actriz.

Mirza LaBrAGA: Pero que tampoco es que sea inherente a la condicion
de actriz, porque, pensando en todos tus papeles anteriores, también se
requiere mucha capacidad para desdibujarse y descentrarse de uno mis-
mo en eso de ponerse en manos de un director y de permitir tolerar esas

indicaciones, interrupciones, repeticiones... Ese «De nuevo, lo hacemos

de otra manera». Entregar el cuerpo y el alma a ese otro que marca tanto
y quedando, de esa manera, tan expuesta. Porque el actor busca una fibra
y el director dice, de golpe: «jNo!» y te bajo y te escraché. O sea, también,
el acto de ser actriz es muy generoso.

Branco: Se produce mucha invasion en ese cuerpo...
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Mirza LaBraca: Y mucha violencia y presion sobre ese cuerpo.

Branco: Es divino hacerlo de otra manera. El salto de Darwin’ tenia
hasta escenas eroticas, de mucha fuerza, y yo les decia: «Hasta donde
quieran». Nunca lo marqué, hasta donde quieran, el que quiera. Incluso
con el vestuario y las cosas: «;Te sentis bien? ;jEstads comodo asi? Dale».
Tengo un cuidado con lo que no han tenido sobre mi, inmenso.

Y tiene que ver —aunque parece que nos fuimos— con la mirada,
que es la pregunta. La mirada. Entonces es eso: tengo la necesidad de
mirar, mas que de ser mirada. Y uno eso al terreno del analisis, que es
en donde descubris que todo, para mi, surge en la infancia. Esa demanda
infantil de ser mirada y el abismo que provoca cuando no sos mirada.

Mirza LaBraca: El abismo o pensaba también la poiesis, ese poder
generador a partir del duelo por la muerte de tu madre. Que, mas que
hundirte —o ademads de hundirte— en la tristeza, te dispar6 a lo creativo.

Branco: Nunca hubiera pensado que el duelo, que la obra El salto de
Darwin, también lo proponia, el duelo como descubrimiento. Para mi, eso
es lo mas.

Mirza LaBraca: Es que ahi hay un punto que ain no hemos tocado
y que es en relacion a la creacion y la muerte. «No va a haber nada mas
triste que esto». Es como si dijéramos: «Igual me voy a morir, ;por qué no
hacer?, jpor qué no explotar?». Esa finitud que le da potencia y sentido
a todo. Y, seguramente, la muerte de tu madre algo tuvo que ver con ese

momento liberador, como vos decis.

7 Obra de la Comedia Nacional estrenada en octubre de 2022 en la sala Zavala Muniz del Tea-
tro Solis, de Montevideo, a partir de un texto de Sergio Blanco y con la direccion de Roxana
Blanco, cuya primera experiencia en ese rol le valié el premio Florencio como «Revelacion
a la direccion teatral». En la obra destaca la reaparicion del personaje de Kassandra, a quien
diese cuerpo y vida por primera vez la propia Roxana Blanco en 2010, y que en este caso
encarna Joel Fazzi.
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PatroN: Quiza algo que me queda resonando, volviendo al principio,
es que vos, Natalia, empezaste hablando del dolor que a veces sentis
en el cuerpo cuando hay presencia de angustia en el paciente. Y me
puse a pensar en la tension, necesaria y suficiente, entre lo técnico,
tanto para la analista como para la actriz y directora, y lo afectivo.
Hay una tensién que, de alguna manera, parece que vos, Roxana,
pudiste resolver desde un movimiento mads afectivo que técnico. Te
pudiste explorar técnicamente cuando te pudiste mover afectivamen-
te de lo que para vos suponia ser la actriz berrinchuda, hasta estar
en otro lugar. Esto, de alguna manera, para los analistas también es
una tension. jHasta qué punto me dejo sentir, me dejo atravesar? Lo
siento, jcémo lo devuelvo?, jlo tengo que metabolizar o lo tengo que
saber sentir? ;Como se transforma?

Mirza LaBraga: Creo que todo eso esta muy emparentado, si. Es im-
posible separar el hasta donde siento del hasta donde estoy siendo analista,
porque estan unidos irresolublemente; aunque, a la vez, no estamos en
pura emocionalidad. Lo sabemos. Es como el actor que sabe que esta
actuando frente a otro; uno sabe que esta siendo analista y —es verdad—
que las cosas te atraviesan de otro modo. Podés sentir la angustia en el
cuerpo, pero no te ponés a llorar con el paciente. Hay un hiato, como ese
que nos separa también del otro. Una zona siempre de malentendido, de
ruido, de agujero, de desencuentro. A partir de ahi, igual, pasan cosas ma-
ravillosas. A partir de ahi se produce ese cruce entre un corpus teérico,

una técnica, una terapéutica, una experiencia. Por algo el dilema siempre

es si el psicoanadlisis jes un arte?, jes un oficio?, ;es una ciencia?, jes una
técnica? Y no hablamos de aprendizaje o ensefianza, sino de transmision,
porque hay algo del orden de la experiencia que es imposible de ensefiar.

Creo que en el teatro pasa algo de eso. Lo que sucede es del orden

de la experiencia, del acontecimiento. Y si ves teatro en las plataformas
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audiovisuales actuales, todo barbaro, pero no te atraviesa la experiencia.
Es como la sesién de andlisis: si no estas ahi y te lo cuenta otro, no enten-
dés nada. Y salis de la sesién y se la tratas de contar a otro, y lo que a vos
te conmovio y estabas al borde del llanto, al contarlo, parece una pavada.
Nadie te lo puede entender, ni vos mismo. Eso me parece que es un punto
interesante: a la vez que estan el desdoblamiento, el conocimiento y la
técnica, estan el arte, la experiencia y el acontecimiento.

Branco: Creo que ya hablé un poco de esto cuando dije que esta en el
otro. El otro me construye. Hablas y sos mirado, y sos hablado y mirado
por alguien. Y también el silencio construye un discurso. El silencio del
analista construye mi discurso y también lo hace el silencio del publico.
Actuando, uno siente cuando hay un silencio sostenido, y eso construye
y vos decis: «Ta, estan ahi». Y eso sucede también en el andlisis. Tanto
que nos quejamos de que los analistas no hablan mucho. Qué importante
cuando sentis ese silencio, no sé como expresarlo. Ustedes lo saben.

En el teatro también es fundamental un estado de alerta y disponibili-
dad. Y ni hablar en el analisis, estar alerta y disponible. En el teatro, para
que la inspiracién aparezca, es importante estar cerca de la intuicién,
intentar seguir esas zonas, como los suefios. De esos suefios que se te es-
capan, querés hablar de un suefio y se te va..., se te va... y se te fue. Eso
es precioso y tiene que ver con lo creativo, con lo que nos pasa en esce-
na. Hay algo que estaba en el aire y hay un ensayo que termina y seguis,
porque esta sucediendo algo que, si no, se va a escapar.

Mirza LaBraca: El suefio confronta con esa perdida, esa dilucién. Esa
inminencia, siempre, de lo que se escapa.

Branco: Y a la vez con algo vivido. Eso tiene que ver con el teatro y la
creatividad. Esos suefios que te atraviesan y quedas todo el dia con una
sensacion en el cuerpo.

Mirza LaBrRAGA: Roxana habla del teatro como una analista. Dispo-
nibilidad, escucha. Lo que nosotros llamamos atencidn flotante. El analista
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pudiendo escuchar, sin demarcaciones, el discurso como un hilo, en el
que de golpe se destaca algo. Como vos decis, algo que queremos asir y,
por ahi, no es un sentido ni un relato; es simplemente un punto a marcar,
connotado por los silencios y con una cadencia. Es como si estuvieras
hablando de una sesion analitica, mientras estas hablando de teatro.

Branco: El teatro, a veces, es un viaje lleno de crisis y riesgos. No es
una linea recta, es un zigzag. No se sabe lo que estas haciendo, hasta que
lo estas haciendo. De alguna manera hablaste de esto, con esos preciosos
dibujos.? Dijiste: «No sé donde termina o empieza una cosa o déonde va a
terminar». Y eso es una sesion: «;Hoy de qué voy a hablar?».

El teatro es un lugar de ficcion donde se descubre algo de uno mismo.
Ustedes hablan del anélisis como un lugar de ficcién. «Hola, llegaste». Es un
encuadre de ficcién, como un escenario. Es como hasta ridiculo, si lo vemos
de afuera. Es como el teatro. ;Qué maés ridiculo que un telon que se abrey...?

Mirza LaBraGa: La teatralidad de la situacion analitica es innegable.
Justamente, algo que se supone que es del orden de la verdad se sostiene
en una cuestién muy ficcional para poder emerger. La propuesta —esta
correlacion a la atencién flotante del analista— es que el analizando pue-
da asociar libremente. O sea, decir todo lo que se le ocurra, en el momen-
to en el que se le ocurra; esa es la consigna. Pero ;quién logra eso?

Branco: El personaje tiene un mundo interior que implosiona y pre-
siona por salir. Creo que hay una cosa muy importante en el teatro cuan-
do hacemos personajes, que es el no juzgar. Me acuerdo de cuando hice
de Frida Kahlo, con Jorge Denevi, un gran director de teatro psicolégico.
Habia un momento en el que Frida tomaba mucha morfina o se drogaba
para no sentir el dolor, y él me decia: «No te juzgues, estas sintiendo pla-
cer con esa droga. Vos estds mostrando que esta mal drogarse». Le ponia

8 Serefiere a dibujos realizados por Maria Penengo Salisbury con motivo de esta conversa-
cion, que estaban expuestos y a la vista en el lugar donde transcurri6 el encuentro.
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como una moral, y eso creo que también tiene un punto. Me imagino la
cabeza abierta y despojada de la moral y del juicio que tienen que tener
para poder analizar. Eso me parece que puede tener un punto de cone-
xion interesante con los limites que debo tener de la ética y de todo. Lo
llamo no juzgar, 1o que estoy escuchando aca no entra en la moral, el bien,

el mal, con los limites que tiene.

PENENGO SALISBURY: Me gustaria agradecerles por la apertura, por la dis-
ponibilidad para tener esta charla, por la intimidad que mostraron y la
capacidad de decir cosas que a veces son dificiles de decir o de reve-
lar. La experiencia tiene esa riqueza que es intransferible y ahi radica
buena parte de la gracia de una conversacién de este tipo, que no es
un texto académico, sino mas bien una conversacién distendida donde
nos contamos cosas. En nombre del Consejo Editorial de la revista, que

ambas representamos hoy, estamos enormemente agradecidas.

PatrON: Les agradecemos el tiempo, la disponibilidad y la generosi-
dad, esa es la palabra. Qué generosas y qué lindo encuentro. Igual
que en el encuentro en la escena terapéutica, como en el del actor
con el publico, aqui también se dio un encuentro que tiene ese color
de lo afectivo y que permite intercambiar, pensar juntas. Asi que agra-
decerles por el tiempo y la generosidad, sin dudas.

Branco: Gracias por la escucha y la atencion flotante.

Mirza LaBraGa: Yo queria agradecerles, ademas, por el interés, el res-
peto, la preparacién, la profundidad, el compromiso con el que se me-
tieron a investigar, a crear y a dar cuenta de sus recorridos, que no son
nuevos y que, también, tienen muchisima riqueza con relacion a estos te-
mas. Gracias por darle lugar a esta confluencia, no todo el mundo lo hace

dentro del psicoanalisis. Una cosa es decir las artes y el psicoandlisis, pero
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otra cosa es meterse y sumergirse como lo hicieron ustedes; y permitir-
nos a nosotras, también, meternos por aca. Para dejar también una zona
de divergencias, que les hace justicia a los seres conflictivos y divididos
que somos, atravesados por el lenguaje, por la incompletud, por la confu-
sién, por el malentendido. Creo que vale decir, entonces, también que son
zonas nunca yuxtapuestas ni superponibles. Cada una tiene sus puntos de
contacto con la otra, pero a la vez son profundamente diferentes y con
aspectos que nunca van a ser completamente abordados. Siempre va a
quedar un punto insondable, como en los suefios, de misterio, en donde
actor o director —el teatro en si— tenga sus secretos; y el psicoanalisis
y el psicoanalista, los suyos. Creo que también esa es la riqueza. Cuando
hablamos de lo hibrido, no significa que todo pueda interpenetrarse, sino
que hablamos de lo que, a su vez, cada &mbito guarda para si. Y me gusta
eso de ese misterio o de esa zona incognoscible para el otro.

Branco: Ni hablar del agradecimiento que tengo por la escucha, com-
promiso, preparacion. Una belleza todo. Radica en las preguntas, que fue-
ron mas que interesantes. Pero hay una pregunta que no explicitamos
hoy: ;qué le preguntarias a un analista? No es para que la respondan, dejo
la pregunta. Si yo tuviera que preguntarle algo a un analista, seria esto:
jsuefian con los pacientes? [Risas]

PENENGO SaLisBURY: No la vamos a contestar.

PatrON: Quedara en el misterio.

PENENGO SALISBURY: ;VOs creés que es posible que no sofiemos con los
pacientes? Si no sofidsemos con los pacientes, deberiamos preocu-
parnos. Sofar con ellos quiere decir que estamos poniendo en juego
todo de nosotros, con todo lo que tenemos; incluso, si querés —y
cerramos por donde empezaste—, con toda el alma.
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