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;Coémo llego el poeta al mismo saber del médico o, al menos, a
comportarse como si supiera lo mismo?

Sigmund Freud (1907, p. 14)

Cecilia Collazo (La Plata, Buenos Aires, Argentina) es maestra, profesora y
licenciada en Psicologia por la Universidad Nacional de La Plata, especialista
en Psicologia Clinica, psicoanalista, poeta y escritora. Ha participado en diver-
sos talleres literarios y de poesia y es autora de varios libros. También coordina
talleres, entre otros espacios, relacionados con la docencia y el psicoandlisis.

En su formacién se ha aventurado a escribir un libro que reine dos mun-
dos que, podriamos sospechar, mucho tienen en comun: el psicoandlisis y la
poesia. En efecto, La rosa de cobre. Psicoandlisis y poesia (2014) pone a dialo-
gar de una forma concisa y sin rodeos a estas dos disciplinas.

El libro se divide en tres amplias partes. Podria decirse que la primera es
un acercamiento y breve historizacién de la poesia. La segunda, articula tex-
tos y poemas de algunos escritores con nociones de la teoria psicoanalitica.
;Como se cruzan y enlazan estos dos caminos? Dice Collazo: «Psicoanalisis
y poesia, ambos comparten un borde, un delgado pero consistente limite
que hace de lunula entre ellos» (2014, p. 71). En la tercera y ultima parte,
Collazo elige una hermosa novela La nieta del Sr. Linh, del escritor francés
Philippe Claudel (2013), tal vez para mostrarnos a través de un conmovedor
analisis algo de lo que ha querido transmitirnos a lo largo de todo el libro:
la importancia que una invencion artistica puede tener en tanto resulta un
saber hacer con el vacio.

Podemos, entonces, preguntarnos: ;de qué se trata ese borde que com-

parten poesia y psicoandlisis? Ya Freud se habia interesado mucho por la
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literatura, y particularmente por la poesia, y se preguntaba de donde /e lle-
gaba ese saber al poeta. Lacan, quien también se intereso por la escritura y
trabajo sobre el escritor James Joyce, nos sugeria que frente al analizante
nos abstengamos de comprender. El analista més bien debe hacer resonar
otra cosa que el significado que trae el analizante.

(Acaso no se trata de eso también la poesia?, ;de abstenerse de enten-
der, de interpretar, y que las palabras suenen de otra forma, de crear otro
sentido? ;No es acaso el analista un poco poeta? «La poesia entonces da
la dimensién de la interpretacion que se juega en un andlisis y pertenece al
mismo orden» (Collazo, 2014, p. 27).

Alo largo de este recorrido, la autora se embarca en un viaje junto a varios
escritores, a quienes pone a conversar con algunos conceptos del psicoana-
lisis: Juan Gelman, Clarice Lispector, Marguerite Duras, Alejandra Pizarnik y
James Joyce. Los ultimos dos son citados por Collazo cuando se pregunta si
la poesia se escribe desde el lenguaje o desde lalangue, en el sentido en que
Lacan (1971) define este concepto.'! Para esto toma los ultimos poemas de
Pizarnik, donde aparece algo del orden del balbuceo, donde el sentido parece
haber quedado a un costado y prima un goce puro. Los neologismos quiebran
el significado convencional de las palabras.

En este recorrido aparece también Luis Alberto Spinetta (1982) con su
poesia hecha musica: «Barro tal vez». Barro-vacio, nos dice la autora, que se
muestra fascinada por la forma en que Spinetta consigue rodear ese impo-
sible con palabras. jEs la poesia, entonces, una forma de hacer con la hen-
didura? «El poeta es un sembrador de grietas» decia Roberto Juarroz (2000,
p. 25). Parafraseando a Collazo, si bien en la poesia, al igual que en otros
géneros, estd presente la metonimia, en ella la relacién de las palabras con

el vacio es particularmente estrecha. La metéfora aparece en su forma mas

1 Para Lacan, lalangue se diferencia de la lengua. Define la primera como las marcas del goce
que cada uno lleva en el cuerpo. Lalangue no serviria para la comunicacién, sino que tiene
que ver con el impacto del goce que afecta al hablante.
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pura «en tanto la palabra queda velando, cubriendo por encima a ese vacio.»
(Collazo, 2014, p. 41)

La autora dedica también unas paginas a Lacan y su interés por la poesia
china. Cabe mencionar que el vacio es algo muy presente en la estética china
en general. Lacan, que conocio6 al poeta Frangois Cheng, con quien mantuvo
un intercambio, y que se interesé por el Tao,” menciona la funcién que este
tiene como vacio mediador y lo compara con el andlisis, haciendo referencia
a que hay que tolerar la angustia que produce ese encuentro con el vacio.

Continuando en su recorrido, Collazo nos introduce en el tema de la
voz. Quien escribe se construye una voz, pero también un vacio. «Para es-
cribir tengo que instalarme en el vacio» (Lispector, apud Collazo, 2014,
p. 43). Al abordar este tema, se detiene muy especialmente en la ya menciona-
da novela del escritor Claudel (2013). Al decir de Collazo, a través del persona-
je que crea, este autor muestra un saber hacer con ese vacio. El personaje prin-
cipal, quien luego de una catastrofe se encuentra al cuidado de su nieta y en un
hogar para refugiados en un pais extranjero, se sostiene por la voz de otro que
acaba de conocer. Un otro, a quien, por hablar un idioma diferente, no le en-
tiende ni una sola palabra. Pero aqui lo que importa no es la significacion, sino
la voz como objeto. El sujeto se sostiene en esa voz: «Aquel se deja mecer por
la voz del desconocido en cada encuentro» (Collazo, 2014, p. 66). Podriamos
pensar que la experiencia de anélisis tiene que ver también con dejarse mecer
por la voz de ese desconocido: el analista. Me permito aqui citar un bellisimo
poema de Cristina Peri Rossi (2023):

Busco cualquier afinidad con el hablante

para que sus teclas sus tonos me acaricien

[...]

Solo la musica involuntaria de la lengua

me estremece (p. 25)

2 Palabra que «puede definirse como camino o via, en tanto es un vacio original» (Collazo,
2014, p. 53).
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Ya nos lo decia Lacan (1988): el artista le lleva siempre la delantera al
analista.

Finalmente, creo que es primordial que el analista no se cifia a lo propio
del psicoanalisis, sino que se aventure al mundo del arte, de esos otros que han
sabido hacer a su forma, que han llegado por otro camino y que tanto tienen
para aportar a la teoria psicoanalitica. No creo tener méas que decir acerca de
este libro, solo recomendar ampliamente el pasaje por su lectura. Tal vez no
seamos del todo conscientes de que caminan tan juntas estas dos disciplinas,
cuanto comparten y cuanto los analistas tienen para aprender del arte y de los
artistas. Quizas, por qué no, el fin de un andlisis tenga que ver con construir

una poesia propia que coloree y haga existir.
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