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Ada Rosmaryn, licenciada en Psicologia y psicoanalista, fue so-
cia plenaria, docente titular desde 1980 y asesora del Curso Superior en
Psicoanaélisis con Nifios y Adolescentes, de la Asociacion Escuela Argentina
de Psicoterapia para Graduados (AEAPG).

En una jornada de intercambio clinico en Aubpepp en 1999, la vimos
trabajar con el compromiso y entusiasmo que la caracterizd, generosa en la
trasmisiéon de saberes, con una escucha respetuosa, en permanente didlogo
consigo misma y con colegas, como muestra el trabajo seleccionado.

En el ciclo cientifico Miércoles en la Escuela, de la AEAPG, en junio de
2017, a raiz de su reciente fallecimiento se le hizo un sentido homenaje,
al que hoy adherimos con la publicacién de «Un dia en la vida de una
psicoanalista de nifios y adolescentes», representativo de su pensamien-
to en un contexto sociopolitico muy significativo. Este texto fue original-
mente publicado en el volumen 1 del tomo v de la Revista de Psicoterapia
Psicoanalitica de AUDEPP, en 1997.

En dicho articulo, a partir de un diario imaginario, la autora reflexiona
sobre los avatares de una clinica que ha ido cambiando, sobre las trans-
formaciones del lugar del analista, ligadas a una realidad socioeconémica
y politica que afecté notoriamente los vinculos, de lo que no se excluye
al binomio analista-paciente. Aborda el malestar que ocasiona lo que la
autora cataloga como traumatismos de origen social por dificultades en su
historizacién, que se transmiten a través de las generaciones. No obstan-
te, subraya la busqueda pertinaz de la humanizacion de los vinculos y le
otorga al ejercicio del psicoanalisis un privilegio «porque convoca la doble

presencia del encuentro».



Se levanta muy temprano. Hoy tiene sesion ese paciente judio de
origen arabe, que esta deprimido. Y él necesita tener la sesién antes de
ir «al negocio», porque, si no, su angustia «por no cumplir» le impediria
pensar en cualquier otra cosa. Se siente cansada, durmié poco. Anoche
se quedé leyendo hasta tarde, tratando de encontrar apoyaturas teéricas
o acuerdos clinicos a las ideas que le van apareciendo con respecto a lo
que quiere decir en el panel de apertura de la jornada de este afio.

;Por qué tanta exigencia? Esta es una angustia conocida. Tiene algo
en comun y algo diferente con la angustia de su paciente turco. Si él no
trabaja y gana mucho dinero, desobedece los mandatos parentales. Tiene
sobre si el peso de la hambruna que obligé a su abuelo al exilio. Y lue-
go la descalificacién por ser analfabeto. Aquello sigue presente como si
cada dia tuviera que ser vencido de nuevo. Y ahora la crisis econémica,
el acomodarse a un nivel mas bajo de vida. Lo que para otros puede ser
dificil, pero tolerable, para él es una catdstrofe narcisista. ;Cémo puede
mantener el sentimiento de ser querido y valorado? Ademas, todo seria
mas facil si pudiera separarse comercialmente de su padre, sus hermanas
y sus hijos (ya mayores de edad). La responsabilidad seria menor. Pero
«todos tienen que estar juntos y cada uno es responsable por los otros
mas débiles». Dejarlos seria desprotegerlos. Un abandono imperdonable.
En algunos momentos, piensa que seria mejor que sus hijos se indepen-
dizaran, que hicieran su propia experiencia. ;Pero acaso él pudo hacer la
suya? No, tuvo que recurrir al padre que, como él dice, «nunca dejo de ser
el que corta el bacalao».

Su hijo mayor lo descalifica y humilla en publico. Le dice que analizar-
se es de «maricas», que, si esta deprimido, gane plata y se va a curar. La
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analista sabe, por relatos de su paciente, que este hijo sufrié, por ser va-
rén y ser el mayor, la sobreinvestidura, primero, y el abandono, después,
de una madre demasiado ocupada en atender a los varios hijos que nacie-
ron en pocos afios (de esto dependia su valoracion como mujer) y de un
padre demasiado ocupado en «hacer fortuna» y dispuesto a cobrarle a su
hijo por las vejaciones que sufrié él mismo como hijo.

De estas pérdidas traumaticas, abandonos y humillaciones, surge una
violencia reivindicatoria que parece llevar a este adolescente a la auto-
destruccién: frecuenta a los integrantes de una barra brava y tuvo dos
accidentes casi fatales por «querer hacer punta con el auto y que nadie lo
pasara». (jCuando tantos lo pasan!)

Ademas, hace un tiempo, la mujer del paciente empezé a hacer cur-
sos de psicologia y comunicacion. «Me cambiaron la mujer», dice él.
Ahora ella contesta y se defiende. No quiere ser una esclava de la casa.
El la apoya frente a los hijos, que le exigen volver a ser lo que era. Ella no
desatiende a nadie. Igual hace todo y corre detras de todo el mundo. Pero
es demasiado. Ultimamente, también ella se siente triste y llora a veces
sin saber por qué. Su madre muri6 joven, después de vivir obedeciendo.

Este ultimo afio el paciente de nuestra analista engord6 casi veinte
kilos y esta hipertenso. jEse es el precio que hay que pagar por tanta exi-
gencia? ;Sera porque estdn queriendo cambiar la historia y en ese querer
y no poder, pero seguir queriendo, se les puede ir la vida?

Hablando de la relacion con su padre, el paciente pregunta a la ana-
lista con una ingenuidad que la conmueve: «;Se puede tener rabia a al-
guien que uno quiere?». Tal vez querria preguntar: «;Puedo quererlo a mi
padre, aunque le desobedezca?». Y «;Cudl es el destino de los que pier-
den la tutela paterna?», «;Esa es la soledad?», «;Se puede sobrevivir?».

La analista piensa en su paciente. Le recuerda aquello de Piera
Aulagnier respecto de la evolucion psiquica: salir de ser el objeto del
deseo de los padres, para llegar, al final del recorrido, a anhelar que su
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propio hijo se convierta en padre. ;Puede su paciente permitir que su
hijo llegue a ser padre? ;Y la miseria? ;Y el estar todos unidos? Tal vez,
convenga incluir en el tratamiento algunas sesiones vinculares con el hijo
mayor. Lo pensara...

La historia de la analista es distinta. Y en algo parecida. La vida de
su padre tuvo que ver con el Holocausto. La unica sobreviviente de su
familia paterna fue una tia, la mayor, que para estudiar en la universidad
habia emigrado de Polonia después de la primera guerra. Esto la salvd
de la masacre.

Su padre habia sido elegido para venir a América, en los inicios de su
adolescencia, y traer a Argentina al resto de la familia (a la misma edad
en que ella emigro de la provincia a la capital para estudiar. Y aquella so-
ledad..., quién sabe...). Pero la guerra se desencaden6 demasiado rapido
para él, que solo habia alcanzado a comprar un pasaje para alguno de sus
hermanos. Todavia tiene vivida la escena de su padre corriendo por las
calles del pequefio pueblo del interior, junto a otros vecinos que, como él,
seguramente habian dejado seres a quienes debian salvar, mientras sona-
ban al unisono las sirenas de los dos diarios locales. jHabia terminado la
guerra! jAdonde corrian? jCreerian que iban a poder leer en las pizarras
de los diarios los nombres de los sobrevivientes? Esa ilusion cayo. Ni ese
dia ni nunca los encontraria.

Ella, la analista, paso largos afios de su vida acostada en el divan de
un terapeuta que interpretaba su angustia como «la expresion de sus pul-
siones hostiles reprimidas», la «envidia proyectada», el «temor al retorno
de su odio». (jMelanie Klein usada y abusadal!) Y en esa época en que
todo se interpretaba en la transferencia con el analista-objeto-de-la-pul-
sién o rival-odiado, una vez escuch6 en un pasillo una voz que, temerosa,
se animaba a preguntar: «;Y de mis padres con quién hablo?». Y una pre-
gunta suya que solo pudo encontrar palabras mucho tiempo después: «;Y
del amor a mis padres? ;Y del no saber qué hacer con su sufrimiento?».
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Hace algunos afios, cayé en sus manos un trabajo psicoanalitico de
una colega norteamericana acerca de los efectos del Holocausto en los
hijos de los sobrevivientes. Y ahi se dio cuenta. Porque un buen trabajo
psicoanalitico también cura (o un pensamiento profundo acerca de lo
humano, dicho por quien sea y en la circunstancia que fuere). Ahi com-
prendi6 gran parte de su angustia, de por qué, mientras crecia, sentia la
ansiedad de sus padres por que estudiara; por qué ellos esperaban que su
vida fuera particularmente valiosa. Record¢ las palabras de la madre de
una paciente adolescente: «;Para qué murieron tus tios en Auschwitz?».
La culpa, la necesidad de dar, con el desarrollo de la propia vida, sentido
a aquellas muertes; el impacto de lo traumatico de la historia y su parte
en la constitucién del superyd y el ideal.

«Esto de la transmisién transgeneracional de lo traumatico, el telesco-
paje identificatorio...», penso. A los analistas la historia les cay6 de pronto
como un meteorito que atraviesa el techo de una casa y aparece en medio
de una placida reunién de familia.

jCuanto tiempo se desestimaron las historias, a pesar de Freud, «el
historiador»!

Ella sabe que cuando su contratransferencia con los padres de un pa-
ciente es de rechazo (por su petulancia, su agresion, su narcisismo o leja-
nia), tiene que buscar en sus historias, en sus puntos de dolor, en aquello
que padecieron y por lo que quedaron maltrechos, escondido tras esa
fachada defensiva e irritante. (Ya no mas los padres fuera del tratamiento
ni los padres como educandos.) Solo cuando logra ofrecerse como objeto
auxiliar, creible sostenedor del yo lastimado de los padres, puede acceder
a ejercer aquel «influjo psicolégico» que Freud creia indispensable en el
analisis de un nifio.

Mientras desayuna y lee el diario por arriba, se hace la media mafia-
na. Recibe a un colega, que viene a supervisar la sesiéon de un nifio de diez

afios, encoprético, hijo de un padre inasible, que contesta las preguntas
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del hijo con preguntas, separado de la madre del nifio, consagrada a este
unico hijo, asexuada y aséptica.

Analizan una sesién en la que el nifio hace decir a un personaje del
juego, posiblemente representante de la madre: «Tener un esclavo es mas
economico que tener un mayordomo». Los analistas piensan que ese es-
clavo bien podria expresar la vivencia del nifio capturado en la relacion
con una madre que no puede invertir su libido en un hombre. En una
segunda escena aparece un «viejo enano maldito», poderoso y tacafio,
sometido a su vez a un director de cine que lo hara estrella, exhibido y
admirado. El viejo enano maldito echa luego a un esclavo que, a pesar de
su condicion, pide una indemnizacién, que su amo rehusa darle. El podria
protestar ante la ley, pero prefiere callar. La analista trata de apoyar la
idea del reclamo. Los colegas reflexionan acerca de la necesidad del nifio
de sostener la imagen narcisista de los padres, cuyas grietas percibe y
padece, como también percibe su imposibilidad de enfrentarlas.

Nuestra analista en cuestion recuerda otros nifios en consulta con el
mismo padecimiento: compulsados a festejar los chistes de sus padres,
alabando sus producciones, a veces denunciando y luego desmintiendo
lo denunciado. Ha observado el rostro aterrado de nifios ante la reac-
cion violenta y amenazante de sus padres frente al hijo que sefiala la
grieta. Y la aparicion alli del sintoma: el tartamudeo, el ataque de fatiga,
la encopresis, la inquietud psicomotriz. Aquella nena de siete afios, cu-
yos padres habian emigrado a causa de su participacién en una estafa,
huyendo de la justicia que, segun decian, «estaba equivocada», en los
finales de la hora de juego familiar escribié en la hoja de su dibujo:
«Mentirosos, mentirosos». Pero luego no recordaba por qué lo habia
puesto. Ella era la que cargaba con los penosos sentimientos de ver-
glienza de no poder ser tan perfecta como sus padres esperaban que
fuera, con el enorme esfuerzo que significaba vivir tratando de alcan-

zar lo imposible y en poco tiempo. (jGrande Klein con la identificacion
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proyectival) Y también aquel otro que dramatizé en su hora diagnéstica
los sintomas de la anorexia nerviosa de su madre, tenazmente ocultada
por esta.

Comento6 a su colega, volviendo al paciente encoprético que renun-
cia al reclamo de su indemnizacién, la importancia para el nifio de tener
un lugar donde un adulto calificado (por la sociedad y por sus padres)
avale su sentir y su derecho de hijo, aun en el caso de tener pocas espe-
ranzas de ser satisfecho. Esta no es la deuda al padre, sino la deuda de/
padre. Aqui el hijo es acreedor y alguien reconoce su derecho a sentirlo.
Y si, como dice Piera Aulagnier, para que una historia infantil pueda ser
recordada (no olvidada sin retorno ni eternamente presente y repetida),
el nifio debe encontrar a alguien con quien escribir su historia, esto es, al-
guien que califique y legalice su emocién, seremos entonces ese alguien
que contribuird a que su pasado sea extenso en la memoria, como sera
extensa la expectativa proyectada en el futuro. Tenemos el privilegio de
ver las historias en presente y hacer algo para que el futuro adolescente
no tenga un pasado vacio de recuerdos. Y para eso no basta con la inter-
pretacion del inconsciente. El analista de nifios habla, conversa, juega,
ensefla, informa, normatiza, ayuda en la ejecucién de una tarea, inter-
preta. Pero también avala.

Todas estas actividades del analista tienen que ver con el hecho de
que el paciente es un ser en crecimiento y con el rol de modelo y auxiliar
que puede tener todo adulto, inclusive y especialmente el analista (cali-
ficado y elegido por los padres del nifio como alguien «conocedor de las
cosas que le pasan a la gente»). Siguiendo a Winnicott, podriamos decir
que el juego, la poesia, el sofiar y el verdadero vivir sefialan la existencia
de una persona que crea. Entonces, ayudamos a que surja el sentimiento
de existir. «El analista que no sabe jugar no esta capacitado para la tarea
—dice Winnicott—. La verdadera interpretacion es obra de la persona

del analista.» Pero, en verdad, en todas sus intervenciones el analista



Un dia en la vida de una psicoanalista de nifios y adolescentes.
Buenos Aires, 1994

pone en juego su capacidad ludica en el juego de descubrir la verdad,
que se podria llamar también la busqueda del tesoro..., que es el otro.

El nifio da sefiales ocultas, el analista descifra codigos secretos. Pero
este juego es en serio y este adulto calificado no puede escurrirle el bulto
a su responsabilidad. Viene a su memoria aquel latente psicético que,
ante una interpretacion de esas que comienzan con: «Vos sentis que tu
mama...», etc., le dijo: «No, no es que yo sienta; ella es asi. ;No?». Y es-
tudiando el material de este paciente, con Marité Cena habian acordado
en la importancia que tenia decirle cuan acertado estaba en aquello que
habia visto, pues la analista también lo habia observado. Especialmente
en ese niflo, que tergiversaba sus percepciones y las sacrificaba a los
requerimientos del narcisismo deficitario y desconocido de los padres.
Pero no solo este chico, que escondia la verdad en su delirio. Todos los
chicos que parecen estar dentro de aquel cuento de Andersen, EI traje
del emperador:

Habia una vez un emperador muy pendiente de la imagen que de él
tenian los demas; por eso daba a su vestimenta gran importancia. Un
dia iba desnudo paseando sobre su caballo, entre el pueblo. Se decia
que llevaba un traje precioso que tenia la particularidad de no ser visto
por los tontos o por los que ocupaban un lugar que no se merecian.
Cada uno de sus subditos veia su desnudez, pero callaba para no ser
calificado de deficiente o perder su puesto. Hasta que un nifio, que veia
pasar al rey desde los brazos de su madre, a quien no le importaba
aquello de la estupidez o la inteligencia ni temia ser desalojado, grité:
«jEl rey esta desnudo!». Y recién entonces los demas pudieron unirse y
salir de la mentira impuesta...

... Solo que el nifio de quien hablamos es hijo de los padres que, ante
sus ojos de nifio que percibe las desnudeces y atraviesa los ocultamien-
tos, no pueden menos que mostrarse tal cual son, con sus heridas abier-

tas y su enorme temor a ser vistos y no consolados. Entonces, por amor y
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por temor, decide no ver. Y al ser desestimada o contrariada su capacidad
de percibir, se deslibidiniza su yo con todos los signos de la pérdida de
amor y confianza en si mismo o las fatigas de tener que ser esclavo del
narcisismo herido del otro, que es, a su vez, su criador.

Desde que pudimos pensar en lo que nos pas6 durante la dictadura,
sabemos del efecto mutilante del percepticidio. Entonces, no solo «el si-
lencio era salud», sino también la ceguera y la sordera. Uno podia ver y
escuchar, si, pero sin otorgar el significado que lo visto y escuchado tenia.
Esto era asi para sobrevivir. Lo mismo le pasa al nifio cuando es hijo de
padres debilitados en sus sostenes narcisisticos basicos, para quienes el
dolor de enfrentarse con sus carencias, sutil o groseramente encubiertas,
tiene el caracter de lo insoportable. Solo que a esos padres es posible
amarlos y hasta llegar a perdonarlos, aunque durante toda la vida, y a pe-
sar suyo, no puedan cambiar.

Pero tiene que haber alguien que le diga al nifio que es cierto lo que ve.
iAcaso no le dice Dolto a Dominique cuando este le cuenta la invitacion
de la madre a compartir su cama y su renuencia a obedecerla: «Eres tu el
que tiene la razén»? (Y le explica las circunstancias familiares en que se
desenvolvieron la infancia y la adolescencia de la madre.) ;Y no le dice
Freud a Juanito, en la Uinica entrevista que tuvo con él, que «no era verdad
que el padre tomase a mal el carifio que Juanito tenia por su maméa»? Y no
lo hizo asi porque se ubicase en el lugar del supuesto saber, sino porque
conocia lo suficiente al padre de Juanito como para poder afirmar que sus
sentimientos carifiosos y paternales eran mas fuertes que los supuestos
sentimientos de rivalidad o celos que también podia albergar. Y lo sabia
porque Freud era psicoanalista y de estas cosas entendia mas que un ar-
quitecto o un fabricante de zapatos. Esto no quiere decir que tenia un saber
omnipotente: simplemente que asumia el saber que tenia, suficiente como
para opinar. Y seguramente esta opiniéon que vertio «aquel doctor» ante
quien lo llevé su papa para que lo curase de su miedo, conjuntamente con
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su explicacion acerca de la universalidad del Edipo, fue muy importante
en el proceso de la cura. Porque queremos curar, ;no?, y curamos con
todo lo que hacemos con el paciente, aunque no siempre interpretemos
en lo manifiesto, y en la medida que nuestro grado de salud sea suficien-
te y nos permita apartarnos lo menos posible de la ética psicoanalitica.
Aquella cuyo principal mandamiento nos indica resignar la omnipotencia
del narcisismo infantil y practicar la genitalidad que conduce al respeto
por el otro. Esta es una regla del juego y, si no la cumplimos, el juego es
imposible, porque hacemos trampa. (Mientras discurria sobre estos temas,
y al llegar al punto de la ética, pensé que algo de esto estaba surgiendo en
las reuniones del grupo de investigacién sobre el tema que coordinaba y
que en realidad la autoria era compartida. Cuando hablase en el panel, iba
a decirlo.)

iEs tarde!, debia apurarse para llegar a tiempo de escuchar la confe-
rencia prejornada que daba Oscar Sottolano. Y lleg6. Estuvo muy inte-
resante. Y justamente Oscar trajo dos ejemplos clinicos de adolescentes
que consultaban traidos por sus padres. Uno de ellos, después de descri-
birle todas las cosas que hacia y le entusiasmaban, cosas que sus padres
no entendian porque seguian adheridos a los valores y supuestos de otra
época, le dijo: «Ellos dicen que estoy loco, pero yo creo que no. ;A vos
qué te parece?». Y Oscar le contesto: «Me parece que no». «jAh! —se
dijo nuestra analista de marras—. jEn eso precisamente estaba pensando!
iQué bien que le dijo “Me parece que no”!» Y le pregunt6 a Oscar (obvia-
mente para ver si pensaba como ella) por qué le habia dicho eso, que ella
estaba totalmente de acuerdo, pero que afios atras un analista nunca hu-
biera dicho una cosa asi. Oscar le contesté que él mantenia una conversa-
cion amable con el paciente, que estaba en contra de una postura rigida,
que siempre lo estuvo, aun cuando afios atras tuvo supervisores que le
indicaban lo contrario, como dejar al adolescente en silencio, por ejem-

plo. Pero ella se quedoé pensando que él le habia contestado explicitando
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su parecer porque era lo mejor que podia escuchar ese chico, que dudaba
acerca de la percepcién y valoracion que tenia de si mismo, contrastada
con la de los adultos mas significativos para él. Esto de tener que avalar su
propia vision es algo que les pasa a los chicos hoy. Y nosotros intentamos
operar sobre este psiquismo en formacién, fortaleciendo las investiduras
narcisistas, que sabemos atacadas desde diversos angulos, que incluyen
y exceden el ambito familiar.

Pero se fue con sus pensamientos antes de que terminara la discusion
porque tenia que preparar algun material para el seminario que dictaba en
la Escuela sobre la obra de Melanie Klein. Comié rapidamente y se puso a
buscar entre su stock de recortes de diarios. E/ racismo a la europea, repro-
duccién de un articulo aparecido en un diario parisino. En el final, ley6: «El
odio, el desprecio y la violencia fisica ejercida contra el otro, simplemente
porque es diferente, constituyen una de las realidades mas oscuras y coti-
dianas de Europa. La historia y los escalofriantes resultados electorales de
la extrema derecha estan siempre alli para probarlo». «Este podria servir
para hablar de la identificacién proyectiva», piensa. Lo negado de uno, lo
inaceptable, puesto en el diferente, al servicio de la salvaguarda narcisista
(o del poder, «que no es lo mismo, pero es igual», como dice la cancién de
Silvio Rodriguez). También para hablar de la pulsién de muerte, que des-
truye los vinculos sociales y que se alimenta de la frustracion.

Aqui hay otro sobre la rebelién de Chiapas y el chiste de Menem, que
dice: «Los zapatistas son los mismos que estuvieron en La Rioja, Santiago
y Jujuy». Puede servir para ejemplificar la relacién entre la omnipotencia
y la negacion.

A ver este... El titulo es Adolescentes y xenofobia. Dice asi: «Una inves-
tigacion en Alemania sefiala que 3 de cada 4 atentados contra extranjeros
fueron perpetrados por jévenes menores de veinte afios. El gobierno ale-
man sostiene que los ataques racistas se basan en la creencia de que los
problemas de vivienda, desempleo, delincuencia o la drogadependencia
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tienen relacion directa con la llegada de extranjeros, y propone algunas
lineas de accion: publicidad en defensa de los extranjeros en las casacas
de los equipos de futbol, actos musicales, concentraciones populares y
un mayor esfuerzo en la educacién de los nifios y jévenes con el fin de
despertar el interés por la historia reciente de Alemania en lo referente a
la Republica de Weimar, el Tercer Reich y el Holocausto, para explicar asi
el trasfondo del desarrollo del ultraderechismo y nazismo».

«Este lo voy a reservar para cuando lleguemos a posicion depresiva y
reparacion», se dice. Por lo del «hacerse cargo», el «reconocimiento de la
responsabilidad», el retiro de las identificaciones proyectivas, y todo eso...
Y no es psicoanalisis aplicado estudiar Melanie Klein analizando recortes
periodisticos (como le dijo alguien una vez). Es psicoanalisis clinico, porque
ella cree que también desde el macrocontexto se estructura el psiquismo.

Pero, bueno, basta con eso. Separ6 los que habia elegido, ordené el
consultorio y se dispuso a esperar a los padres de la nena de ocho afios
que habian consultado hace un mes con la intencién expresa de que re-
cibiera un tratamiento por su grave descenso en el rendimiento escolar.
Hace un afio y medio que venia viéndolos, a veces a los padres juntos
(a pesar de estar separados y él con una nueva pareja), otras agrupados
segun convivencia, a veces a los chicos solos. En un principio, les preo-
cupaban los dolorosos efectos que pudiera tener la reciente separacion
en los chicos. También los intensos celos de la nena. Recién después de
este tiempo, y como un dato casi carente de importancia, hablan de la
masturbacion compulsiva y exhibicionista de la hija, que en realidad es
desde siempre y parece egosinténica con ellos. La analista recuerda los
secretos acerca de la sexualidad privada que cada uno cont6 del otro, en
entrevistas individuales, la historia de la infidelidad exhibida, los celos y el
sadismo (ellos también son padres de la época). Tal vez esté mas cercano
el momento en que pueda empezar a adentrarse en estos puntos oscuros,

apoyandose en la relacion de confianza que se construyo6. A veces hay que
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esperar bastante para hacer un poco. Y si los puntos de resistencia de los
padres son muy fuertes, saber hacer como en el juego de la vida: si el juga-
dor que llega al ultimo casillero estéd practicamente perdido, puede optar
entre arriesgarlo todo al azar o bien retirarse con estilo, pero conservar lo
positivo del vinculo y quedar en disponibilidad para el futuro. Se pregunta
si podra ayudar a su pequefia paciente a desparasitarse de la sexualidad
perversa de los padres, si lograra la nifia rescatar su propia sexualidad
infantil.

Recuerda, a la sazén, que Marilu Pelento dijo en una charla que los pa-
dres que dicen a sus hijos: «Dejame estar a solas con mi mujer» tienen una
actitud exhibicionista que impide al nifio crear sus propias teorias sexuales
infantiles. jQué diria entonces de los padres que exhiben més o menos ve-
lada o abiertamente los preludios del coito o el coito mismo! O el tridngulo
sexual, como en este caso. Asocia con el articulo de Bonnet Libertad sexual
o perversion, en el que postula la creatividad en el ejercicio de la sexualidad
en tanto esta sea propia y la pérdida de la libertad sexual en el hijo o el
joven por efecto de la exhibicion de la sexualidad de los adultos. jEn esta
época de sexo explicito en los televisores a la hora de la merienda!

Mientras tanto, ya bajo el sol. Se toma un cafecito y espera sus tres
ultimas horas de trabajo. Va a ver a dos adolescentes: uno facil y otra
dificil. Y, por ultimo, a esa mujer de cincuenta afios que destila amargura
y desprecio y que muchas veces le hace decirse a si misma: «jQué profe-
sién insalubre la mial».

La adolescente, de dieciocho afios, se queja de sentir «una muralla
entre ella y las cosas». Estudia bien, es muy buena amiga y excelente hija.
Pero nada la entusiasma. Habla como una mujer de cuarenta afios, utiliza
términos propios de otra época: «cuando entre a casa..., es muy caballe-
ro..., correcto...». Luego, menciona una conversacion que mantuvo una
vez con la hermana que le sigue acerca de la lejania de la mama. Siempre

tan ocupada. No recordaban haber ido al médico alguna vez con ella o
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salido de compras juntas. Es la paciente la que se preocupa y ocupa de
sus hermanos. «;Serd para evitar sufrir que no siento?», se pregunta.

La analista se imagina a una nifia pequefia que busca la mirada de la
madre y encuentra que esta se dirige a otros que le dan algo que la pe-
quefa no puede darle. La que no siente para evitar el sufrimiento jes la
madre o la hija? Las dos, seguramente. Y si ella ocupa el lugar de la ma-
dre, jdonde estd ella y donde estuvo cuando sentia la ausencia? Ella dice
que ya lo acepto, que es asi y ya no le hace mal. Pero ;co6mo recuperar el
sentimiento de existencia? ;Doénde guarda la emociéon que no encontro
otro que la percibiera? Y si la falla de ese otro que debia haber significado
la emocion del nifio es del orden de lo traumatico, jqué destino sigue la
pulsion de muerte desligada? ;Cae sobre el yo, desnarcisizandolo? ;Se
liga en el superyo o el ideal, tanatizandolos?

La madre evita el encuentro con los hijos porque la enfrentaria con su
imposibilidad de donar la libido que no tiene para si misma. «jQué lejos
estdbamos hace veinte afios —piensa la analista— de imaginarnos que
por los afios noventa existirian en Buenos Aires lugares donde las madres
de bebés van para que les ensefien a jugar con sus pequefios hijos! ;Qué
fue de la espontaneidad, del espiritu jugueton que naturalmente despierta
la cria?»

jCudan saludable le parece el adolescente que consulté mandado por
sus padres, angustiados por el cambio de carrera que decidi6 el hijo des-
pués de haber aprobado el primer afio de Ingenieria de Sistemas! «De
pronto me di cuenta de que podia estar gran parte de mi vida delante
de una maquina —dijo—. No quiero: necesito gente.» Ya tenemos varias
generaciones hijas de la television, ese ojo ciego que exhibe falsas vidas
ajenas y miradas encerradas en si mismas...

Y mientras se entretiene con estas reflexiones y habiendo terminado
su jornada de trabajo, se dispone a organizar la cena (jhoy falto otra vez
la empleada por problemas de transporte!). Prende la radio. Un locutor
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dice algo que no escucha bien, enfrascada como esta en sus pensamien-
tos acerca de los problemas domésticos y el psicoandlisis. Le parecid
entender algo asi como «la agonia de la razéon». Le viene a la memoria
un escrito de Arthur Miller en el que hablaba del derrumbe de la razén
o de la racionalidad, ante los ojos de quien ve un mundo en el que nun-
ca, como ahora, la mayor cantidad de riqueza se reparte entre la menor
cantidad de gente. Recuerda también haber leido que la diferencia entre
los que tienen mas y los que tienen menos, en el planeta, es de setenta a
uno, seguin una investigadora del Instituto Transnacional de Amsterdam.

La imagen del planeta, decia la autora, ya no es la de un pastel corta-
do en dos mitades, norte y sur, sino la de una piramide en cuya cima se
ubica una pequefia superelite transnacional, en el medio una clase media
con trabajo méas o menos permanente y en la base una enorme masa para
la que el sistema no tiene planes ni proyectos. Se equipara el ya antiguo
concepto de progreso con el de crecimiento, siguiendo las leyes del «ajuste
estructural» y adheridos a un personaje mitico y supuestamente benéfi-
co, llamado Mercado, que solo lleva al bienestar de las elites y devasta el
planeta, llendndolo de desperdicios o destruyendo los sistemas ecolégi-
cos protectores, lo que a su vez debilita las capacidades inmunolégicas
humanas. La posibilidad del incremento y centralizacién del poder en
organismos antidemocraticos es la méas grave perspectiva. La méas desea-
ble, pero menos posible, segun esta investigadora, es la revisién por el
mundo rico de sus sistemas de enriquecimiento, que lleve la mira hacia la
solidaridad con la mayoria.

Es cierto, pero, sin embargo, piensa nuestra analista, tampoco nunca
como ahora se tuvo tanta conciencia de los genocidios y, junto a una
fraccion del mundo indiferente o perversa, hay otra horrorizada y activa.

Que haya sucedido el Holocausto tiene un efecto sismico en el pen-
samiento del hombre y en su actitud ante la vida. Es la primera vez, dice
D. Sperling, que el hombre tiene conciencia de la destruccién planificada
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de millones de semejantes. La palabra genocidio se acuiié en una pro-
puesta de Lemkin ante las Naciones Unidas, en 1946. Y es en 1948 que
los Derechos Humanos se declaran universales. El genocidio perpetrado
durante la segunda guerra mundial hace posible la conciencia de genoci-
dios anteriores. Y a la vez que lo enfrenta con la realidad de su crueldad y
el horror, le impone la vision del otro, de cuya vida es responsable. Surgen
los derechos del nifio, de la mujer, del diferente.

La pura razén se enloquecio, la ciencia sin hombre lleva a la muerte.
Es en el humanismo sin omnipotencias que se reencuentra la vida. Hoy
las gentes buscan a tontas y a locas reencontrarse con lo vital. Terapias
alternativas, técnicas corporales pretendidamente psicoterapéuticas y, a
veces, masturbatorias, magia, técnicas de ensimismamiento y autosufi-
ciencia. La omnipotencia en el retorno de lo reprimido. Pero la busqueda,
al fin, ir4 despojandose de la banalidad sentimentaloide, para acercarse
mas a la auténtica consideracion del otro. O el hombre busca en si mismo
su capacidad para amar (que, junto con el narcisismo, recibié en herencia
filogenética) o destruye su naturaleza. Y en esto apostamos a Eros.

Después de cenar, se dice, va a releer alguna pagina de Buber.
Especialmente aquella que dice: «El otro se torna Ta cuando se vuelve
real a mis ojos, liberado, inico, cuando lo veo cara a cara». «De una mane-
ra maravillosa surge de vez en cuando una presencia exclusiva. Entonces
puedo ayudar, curar, educar, elevar, liberar. El amor es la responsabilidad
de un Yo por un Tu, al volverme Yo digo Tu. Toda vida verdadera es
encuentro.»

jQué barbaro Buber! Cuando escriba para la jornada va a terminar
citandolo. Y también va a decir que es un privilegio ser psicoanalista, por-
que convoca la doble presencia del encuentro. Y cuando el ¢ es un ser en

crecimiento, yo y tu construyen los cimientos de la creatividad.
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