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Resumen
El avance de las inteligencias artificiales conversacionales introduce una escena 

inédita: cada vez más personas recurren a chatbots para hablar de su malestar y buscar 

respuestas inmediatas. Este trabajo retoma la interrogante freudiana sobre si los legos 

podían ejercer el análisis, para preguntarse si los chatbots podrían ocupar ese lugar. El 

artículo utiliza esta pregunta como vía para repensar qué define la práctica analítica. 

A partir de aportes de Freud, Foucault y Habermas, se examinan las diferencias entre 

una racionalidad instrumental orientada a producir respuestas y la experiencia analí-

tica como espacio intersubjetivo donde la palabra, la escucha y el vacío permiten que 

emerja algo del sujeto.

Palabras clave: lenguaje, inconsciente, vínculo, tecnología.

Abstract
The advancement of conversational artificial intelligences has introduced an 

unprecedented scenario: increasing numbers of people are turning to chatbots to talk 

about their distress and seek immediate answers. This paper revisits Freud’s question 

of whether laypersons could practice analysis in order to ask whether chatbots might 

occupy that position. The article uses this question as a way of rethinking what 

defines psychoanalytic practice. Drawing on contributions from Freud, Foucault, and 

Habermas, it examines the differences between an instrumental rationality oriented 

toward producing answers and the analytic experience as an intersubjective space in 

which speech, listening, and emptiness make it possible for something of the subject 

to emerge.

Keywords: language, unconscious, bond, technology.

Resumo
O avanço das inteligências artificiais conversacionais introduz uma cena inédita: 

cada vez mais pessoas recorrem a chatbots para falar de seu mal-estar e buscar respos-

tas imediatas. Este trabalho retoma a interrogação freudiana sobre se os leigos poderiam 

exercer a análise, para perguntar se os chatbots poderiam ocupar esse lugar. O artigo 

utiliza essa questão como via para repensar o que define a prática analítica. A partir das 

contribuições de Freud, Foucault e Habermas, examinam-se as diferenças entre uma 

racionalidade instrumental orientada à produção de respostas e a experiência analítica 

como espaço intersubjetivo no qual a palavra, a escuta e o vazio permitem que algo do 

sujeito emerja.

Palavras-chave: linguagem, inconsciente, vínculo, tecnologia.
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INTRODUCCIÓN1

En los últimos años, a una velocidad propia de las nuevas tecno-

logías, las inteligencias artificiales (ia) conversacionales han pasado 

de ser herramientas experimentales a integrarse progresivamente en 

múltiples ámbitos de la vida cotidiana. Sistemas capaces de producir 

textos, responder preguntas o sostener diálogos relativamente com-

plejos comienzan a utilizarse para tareas muy diversas, que van desde 

el análisis de documentos laborales hasta la consulta sobre cuestiones 

personales.

En ese contexto, no resulta extraño que algunas personas recurran 

a estas tecnologías para hablar sobre sus preocupaciones, sus con-

flictos o su malestar emocional. La disponibilidad constante de estos 

sistemas, su capacidad para responder de forma inmediata y la sensa-

ción de interlocución que generan los vuelven dispositivos particular-

mente atractivos para quienes buscan una instancia de escucha o de 

respuesta instantánea.

Este fenómeno plantea interrogantes relevantes para distintas dis-

ciplinas. El psicoanálisis2 no puede permanecer ajeno a la pregunta 

por el lugar que estas tecnologías podrían ocupar en relación con el 

sufrimiento psíquico. La interrogante que guía este trabajo es: ¿pue-

den los chatbots ejercer el análisis?

La pregunta remite a la formulada por Freud (1926/1976b) hace un 

siglo. En 1926, en el contexto de un debate ético, Freud publicó su texto 

1	 Este artículo fue aprobado por la editora María Eugenia Noble.

2	 A los efectos de mejorar la fluidez de la lectura, se utilizará la expresión psicoanálisis 

en singular. Sin embargo, esta designación remite al campo plural de los psicoanáli-

sis, entendiendo que la diversidad de orientaciones, lecturas y prácticas surgidas a 

partir de la obra que Freud inauguró constituye hoy una condición necesaria para 

pensar su vigencia.
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¿Pueden los legos ejercer el análisis? Allí defendía la posibilidad de que el 

psicoanálisis fuera practicado por personas que no poseían formación 

médica, siempre que contaran con una formación analítica adecuada. 

La analogía entre ambas preguntas es evidentemente imperfecta. Las 

inteligencias artificiales no son sujetos humanos ni participan de una 

formación analítica. Sin embargo, la comparación permite situar el 

problema en un plano más amplio: el de aquello que define la práctica 

psicoanalítica y las condiciones que la hacen posible. En este sentido, 

la pregunta por los chatbots no debe leerse solamente como un inte-

rrogante técnico, sino también como una ocasión para volver a pensar 

qué es lo que distingue la experiencia analítica de otras formas de 

conversación o de producción de sentido.

DIOS CON PRÓTESIS

La cuestión de las ia no puede pensarse sin considerar el lugar que 

la téchne ocupa en la cultura.

El hombre se ha convertido, en una suerte de dios-prótesis, por así 

decir, verdaderamente grandioso cuando se coloca todos sus órganos 

auxiliares; pero estos no se han integrado con él, y en ocasiones le 

dan todavía mucho más trabajo. (Freud, 1930/1976, p. 90)

La metáfora dios-prótesis resulta especialmente sugerente para 

pensar la contemporaneidad. Freud (1930/1976) señala que estos 

avances de la tecnología funcionan como una extensión de las capa-

cidades humanas, pero advierte también que esas prolongaciones no 

se integran sin conflictos a la vida psíquica. Las tecnologías amplían 

nuestras posibilidades, pero también generan nuevas formas de de-

pendencia, nuevas expectativas y nuevos malestares. Las ia pueden 

pensarse como una etapa particularmente avanzada de este proceso, 

el propio Freud en el mismo texto indica que el progreso no termina 

en lo conocido en 1930 y vaticina un futuro inimaginable. Hoy en día, 
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las ia no se limitan a ampliar las capacidades físicas o perceptivas 

del ser humano, sino que intervienen directamente en el campo del 

lenguaje y del pensamiento. En este sentido, pueden ser consideradas 

como prótesis simbólicas o cognitivas, capaces de participar en proce-

sos tradicionalmente asociados a la actividad humana, como escribir, 

traducir, resumir, explicar o conversar. Entonces, ¿pueden los chatbots 

ejercer el análisis?

Quizás podamos coincidir en que la respuesta vinculada a la ca-

pacidad de la ia para constituir un espacio de análisis, va a ser un no 

rotundo entre colegas. Creo que el motivo ético de los textos referidos 

de Freud vuelve a tener vigencia y puede abrir al menos dos caminos 

para reflexionar.

DESDE EL USUARIO

Hace más de veinte años la revolución de internet y el acceso a las 

búsquedas en línea abrieron un universo de información a los legos. 

En ellas se introducía una consulta y el buscador enlistaba miles de 

páginas, el usuario tenía que elegir a cuál ingresaba para encontrar la 

respuesta o ir construyendo una con la lectura de varias de las páginas 

dadas. Este era un estilo de consulta casi bibliográfica, solo que ya no 

era en una biblioteca física, sino que abarcaba todo a lo que el busca-

dor tenía acceso virtual, lo que estaba en línea.

El cambio de paradigma tecnológico que estamos atravesando, de 

manera tan rápida como sutil, puede resultar imperceptible. Hoy las 

personas ya ni siquiera tienen que dedicarse a buscar o elegir a qué 

respuesta ni enlace ingresar. Mucho menos leer varias páginas para 

construir su propia respuesta. Ya no es una búsqueda, es una con-

versación, o eso busca emular. Se introduce un prompt3 con diferentes 

3	 La definición técnica establece que un prompt es una entrada de texto que sirve 

como punto de partida para que un modelo de ia genere contenido. Es el gatillo que 

activa la capacidad generativa del sistema y determina, en gran medida, la calidad 

y la relevancia de la respuesta obtenida.
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estilos: una duda, un síntoma, un listado, una orden o una frase, y se 

recibe una respuesta en tiempo real que inicia una conversación. La 

misma suele siempre validar al usuario, esto significa que la ia va a 

darle la razón en lo que este haya planteado y tratará de darle una 

respuesta, aun cuando no lo entienda cabalmente. No habrá un vacío 

del lado del chatbot, tampoco habrá lugar para la duda; la ia siempre 

buscará construir una respuesta o llevar al usuario hasta un terreno 

donde entienda que hay una respuesta.

Los usuarios o consultantes-pacientes que necesitan respuestas 

¿pueden ver la diferencia entre un espacio como el del análisis y una 

respuesta de la ia? Es cada vez más notorio que las personas comien-

zan a utilizar estas herramientas con ia en búsqueda de respuestas 

de alivio. Si están desbordados o sufriendo y tienen esa herramienta en 

cualquier momento y en cualquier lugar, ¿qué harán?

Transitamos una época en la que el vacío inhabilita, donde parece 

que la duda ya no produce creatividad, sino parálisis. Es un tiempo en 

el cual las respuestas tienen que ser procesadas en segundos y donde 

estamos expuestos a bombardeos de informacion, recetas y modos de 

vivir ajustados a la rapidez y fugacidad contemporánea, o donde se ha 

perdido la atención del usuario.

Podemos hipotetizar con Foucault (1966/1978) que este avance 

tecnológico genera un cambio de los procesos de saber y de verdad en 

estas respuestas inmediatas que dan estas plataformas con ia. Donde 

el hombre comienza a quedar descentrado de su lugar de poder ante 

esta invención reciente, estas tecnologías comienzan a detentar un 

lugar que quizás aún no logramos comprender. Y aquí la pregun-

ta que Foucault buscó responder entre Nietzsche y Mallarmé sobre 

quién habla, en relación con el lenguaje y la palabra, podría resignifi-

carse a qué habla, en torno a la cosa: los servidores que están al otro 

lado de ese diálogo simulado y que responden a una lógica de poder 

de grandes empresas impersonales… ¿tenedoras o habilitadoras del 

conocimiento?

Esta aceleración temporal en las búsquedas, este cambio de para-

digma en lo tecnológico, va impactando en los procesos psíquicos, ya 
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no solo de los nativos digitales, sino en los de todos. Esto es, sin lugar a 

dudas, parte del trabajo al que Freud entendía como costo al no poder 

integrar las prótesis a nuestra humanidad.

¿Cómo impacta hoy, en el espacio analítico, esta inmediatez del 

paciente? En estas condiciones, el interés del consultante no parece 

orientarse tanto hacia la posibilidad de pensarse en relación con un 

vínculo o con la escucha de un otro real, sino hacia la obtención de 

una respuesta que convenza, que alivie, que calme. ¿La respuesta ali-

via? ¿Qué lugar se da hoy a la incertidumbre, al vacío, al no saber?

DESDE EL ESPACIO DE ANÁLISIS

Me propongo recorrer algunos cuestionamientos más allá del pri-

mer fervor «gremial» de negar el ingreso de este actor que ha llegado 

silenciosamente para quedarse.

La realidad es que para las personas (entre quienes me incluyo) es 

cada vez más común consultar —ya sea escribir o hablar— a las ia que 

se encuentran en los diferentes dispositivos electrónicos con los que 

convivimos —smartphones, computadoras o tablets—. Esta constante 

búsqueda de respuestas atrapa y, en algunos casos, alivia a quienes 

consultan estas ia, ya que esta tecnología está diseñada para simular 

un diálogo humano. Eso es justamente lo que hace que se denominen 

inteligencias artificiales conversacionales y que explica que para muchos 

usuarios sea muy difícil ver el límite y no tomar la charla como si lo 

que estuviese al otro lado fuera un par (sujeto humano), que te res-

ponde o te aconseja porque te conoce.

La idea de que te conoce también es fundada, porque, una vez 

creada una cuenta, la tecnología comienza a alimentarse almacenando 

todo lo que el usuario le informe, ya sean dudas, datos personales, su 

constitución familiar, dónde vive, cuál es su trabajo o estudio, fotos, 

planillas con datos laborales, etcétera. Y al momento de responder, la 

ia usa esa información para adaptar su interacción con el usuario que 

tiene enfrente. Esto genera una complejidad aun mayor en términos de 
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contralor de estos dispositivos, porque ya no ocurre como en las bús-

quedas de Google, donde ante la misma pregunta aparecen las mis-

mas páginas para los diferentes usuarios. En este momento, aunque el 

prompt sea igual, las respuestas (conversaciones) van a variar con cada 

usuario según el volumen de información brindada, el historial y la 

cantidad de interacciones. Esto genera una idea de cercanía que puede 

ser muy peligrosa en estructuras vulnerables.

CADA UNO A SU MÉTIER

Pensar el carácter invasivo de esta nueva realidad, que parece ha-

ber llegado para quedarse, ha favorecido una conexión con el rol li-

berador que Habermas (1990) atribuye al psicoanálisis. Este autor se 

propone pensar el psicoanálisis a través de la filosofía y, a la vez, la 

filosofía a través del psicoanálisis.

De hecho, Habermas (1990) analiza el psicoanálisis como un nue-

vo paradigma del conocimiento guiado por un interés emancipatorio. 

En su obra, distingue entre el interés técnico, propio de las ciencias 

empírico-analíticas, orientado al dominio de la naturaleza, y el interés 

práctico, característico de las ciencias histórico-hermenéuticas, centra-

do en la comprensión del sentido. Y luego ubica al psicoanálisis en una 

tercera esfera: aquella del saber que busca la liberación de fragmentos 

reprimidos de la propia biografía que fueron deformados por coacciones 

internas o sociales que determinan al sujeto (Habermas, 1990).

En esta nueva forma de ciencia hermenéutica, Habermas (1990) 

llega a indicar que el propio Freud desconoció o pseudocompredió en 

esta vía una nueva ciencia del hombre, quizás por su lectura positivista 

de conducir el psicoanálisis al mundo de las ciencias reconocidas. En 

el psicoanálisis, el conocimiento no se dirige a un objeto externo, sino 

que el sujeto es a la vez sujeto y objeto de la reflexión. Esta peculiar 

relación consigo mismo, mediada por otro, inaugura una forma de ra-

cionalidad distinta de la instrumental. El proceso analítico no produ-

ce leyes generales, sino que promueve una transformación del sujeto 
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a través de la palabra, que decanta en un proceso de autorreflexión, 

«desarrolla un nuevo lenguaje ad hoc, en el cual el lenguaje de la in-

terpretación general está de acuerdo con el del paciente» (Habermas, 

1990, p. 262).

Es esta posibilidad de devolverle al paciente su condición de sujeto 

la que pone en juego en la escena del análisis una hermenéutica de lo 

profundo. En efecto, Habermas (1990) toma como central del funcio-

namiento del proceso analítico la búsqueda de una parte perdida de 

la biografía del sujeto. Esta biografía devenida en lenguaje es lo que 

se pone en juego en la instancia de análisis. El autor plantea las alte-

raciones entre el lenguaje público y el lenguaje privado para el propio 

sujeto, fruto de restricciones que denomina omisiones o deformaciones 

de esa biografía, que terminan derivando en síntomas; esas deforma-

ciones le son ajenas al sujeto. La tarea del proceso analítico se trans-

forma, entonces, en una búsqueda del sentido perdido y su integración 

a la biografía del sujeto, lo que lo liberará de algo que le era ajeno.

Esta búsqueda de sentido perdido constituye la vivencia que Freud 

(1914/1976a) denominó reelaborar. En el proceso de reelaboración, 

cuando la resistencia se vuelve más intensa y empiezan a hacerse vi-

sibles las fuerzas pulsionales reprimidas que la sostienen, en el tra-

bajo en conjunto, como experiencia, el paciente puede reconocer su 

existencia y su fuerza: «En esas circunstancias, el médico no tiene más 

que esperar y consentir un decurso que no puede ser evitado, pero 

tampoco apurado» (Freud, 1914/1976a, p. 157).

Por lo tanto, podríamos aceptar que las ia conversacionales son 

tecnologías de interpretación del lenguaje que buscan dar una res-

puesta con una capacidad fuera de lo humanamente posible, no solo 

en términos temporales, ya que procesan datos en segundos, sino 

también de información acumulada, en tanto la bibliografía (conoci-

miento-datos) a la que accede es todo lo que se encuentre en línea. 

Ahora bien, ¿basta con rapidez e información para dar respuesta a un 

sujeto que sufre? Freud (1914/1976a) destaca el trabajo en transferen-

cia como base de un proceso que no se fundamenta en rapidez, sino 

justamente en una vivencia que no se puede acelerar.
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Si atendemos a lo procedimental del intercambio entre humano y 

chatbot, tanto la teoría freudiana como el planteo de Habermas (1990) 

dirán que lo que genera el sufrimiento (el síntoma) es justamente la 

parte vedada del lenguaje del sujeto.

Entonces, si pensamos en el usuario o consultante: ¿cómo podría 

escribir el prompt correcto?, ¿cómo transmitir lo que le pasa mediante 

un comando cuando se juega mucho en lo que no se puede transmitir?, 

¿cómo salir de lo netamente manifiesto? Si pensamos en el chatbot: 

¿cómo captura lo no dicho una computadora?, ¿dónde queda aquello 

que no puede decirse y se manifiesta en el cuerpo? Estas dificultades 

de intercambio modifican lo que la ia entiende que le está pasando al 

usuario, ya que, por definición técnica, la respuesta del chatbot depen-

derá de la claridad del prompt transmitido por el consultante.

Es en el plano de lo intersubjetivo que podemos acercarnos a de-

velar qué sucede con ese sujeto que sufre:

el enmascaramiento del sentido del síntoma y la perturbación co-

rrespondiente de la interacción no son inicialmente comprensibles 

ni para los demás ni para el sujeto mismo. Se hace comprensible 

sobre el plano de la intersubjetividad que debe producirse entre el 

sujeto en calidad de yo y el sujeto en calidad de ello, cuando médico y 

paciente rompen juntos de forma reflexiva las barreras de la comu-

nicación. (Habermas, 1990, p. 255)

Habermas (1990) resalta la parte intersubjetiva y artesanal del psi-

coanálisis, algo que quienes hemos estado de un lado y del otro de la 

escena analítica podemos confirmar. Esta cualidad de personalización 

refuerza lo difícil que ha sido para el psicoanálisis detentar el lugar de 

ciencia, ya que se vuelve un arte que se despliega en el encuentro, un 

arte incluso après coup, tanto para el sujeto como para el analista.

Las ia conversacionales pueden dar una respuesta binaria, según 

el lenguaje de ceros y unos con que fueron creadas; su objetivo en la 

respuesta es dar un cierre. La posibilidad de un encuentro con otro no 

tiene un desenlace binario, ya que es el encuentro mismo lo que abre 
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en vez de obturar. Es en ese interjuego que se produce un nuevo sen-

tido, no instrumental, a diferencia de lo que busca un sistema cerrado 

de ceros y unos. Un código binario no puede dar sentido, ya que

el «sentido» se devela en el curso de un drama. En nuestro propio 

proceso de formación somos ciertamente espectadores y críticos a la 

vez […] el sujeto tiene también que poder contar su propia historia 

y haber comprendido las inhibiciones por el camino de la autorre-

flexión. (Habermas, 1990, p. 258)

Al igual que en 1926 Freud justificaba que no solo el saber médi-

co producía cambios en el paciente, sino que validaba las cualidades 

personales, las experiencias vividas y la confianza depositada por el 

paciente en el vínculo analítico, podemos hoy afirmar que no son sufi-

cientes la velocidad de respuesta ni el procesamiento de innumerables 

textos para que se produzca el acto analítico. El analista no aplica un 

procedimiento técnico, sino que sostiene una relación comunicativa 

en la que el sujeto puede reinterpretar su propia historia y romper las 

cadenas de la repetición inconsciente. La ia encarna el tipo de racio-

nalidad instrumental que responde al interés técnico: busca procesar 

información y predecir y optimizar resultados. Sin embargo, el proceso 

analítico pertenece al ámbito del interés emancipatorio, donde el co-

nocimiento no se aplica a un objeto, sino que emerge de un proceso de 

autorreflexión mediado por otro sujeto.

CONCLUSIÓN

La utilización, en las formas más diversas, de la ia no se puede 

frenar. Es claro que su uso para intentar aliviar un sufrimiento es par-

te del cotidiano de muchas personas, que entienden o emplean estos 

chats como un espacio. No podemos desconocer que para ciertas per-

sonas y en ciertas ocasiones este tipo de intercambio produce el efecto 

buscado, como puede surtir efecto una serie de actividades o acciones 
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que generen cierta descarga o desahogo, como un ciclo de respiracio-

nes profundas, hacer ejercicio o comer algo que guste.

La ia es una herramienta que frente a determinado ingreso va a 

dar una determinada respuesta, pero no podemos afirmar que dicha 

respuesta sea inocua. Es probable que para algunas estructuras psí-

quicas esto pueda ser más iatrogénico que para otras. Pero lo que sí es 

seguro es que no resolverá el conflicto de fondo, como no lo resuelve 

una cucharada de helado a largo plazo.

Allí donde la ia busca eficiencia e inmediatez, el psicoanálisis bus-

ca autenticidad, y esta no se revela sin la mediación de la palabra y la 

escucha. Pero la escucha psicoanalítica no consiste en procesar datos 

y dar respuestas; es una escucha que produce, en tanto es fruto de un 

vínculo que sostiene, que tolera el vacío del discurso, que soporta la 

angustia y se sirve de estas perturbaciones para reescribir una biografía 

libre de alienaciones impuestas por la sociedad y autoimpuestas por 

mandatos introyectados.

Es en el espacio intersubjetivo del lenguaje donde el autoconoci-

miento se convierte en emancipación. Pero no en el sentido de acceder 

a una verdad definitiva sobre sí mismo, sino en la posibilidad de mo-

dificar la relación con aquello que determina al sujeto. En términos 

freudianos, no se trata de eliminar el conflicto, sino de transformar 

la posición del yo frente a lo inconsciente. Y en una lectura cercana a 

Foucault, podría pensarse que esta transformación implica también 

un desplazamiento en las condiciones desde las cuales el sujeto pro-

duce verdad sobre sí mismo. En este mismo sentido, y retomando a 

Habermas (1990), la experiencia analítica puede comprenderse como 

un proceso de autorreflexión que, mediado por el lenguaje y el vínculo 

con otro, habilita la desarticulación de distorsiones en la comunica-

ción y abre la posibilidad de una relación menos coaccionada con la 

propia historia.

Una inteligencia artificial puede organizar información, producir 

textos verosímiles y sostener una conversación que simule cercanía. 

Sin embargo, el problema que plantea su irrupción no se reduce a la 

capacidad técnica de responder, sino al tipo de respuesta y su relación 
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con el saber y con el sufrimiento que esas respuestas instauran. Tal 

vez, entonces, la pregunta por los chatbots no deba encontrar su reso-

lución en el plano tecnológico. Su emergencia más bien introduce una 

inquietud que desborda ese campo y que toca un punto decisivo de 

nuestra época: ¿qué lugar queda para una práctica fundada en la pa-

labra cuando la cultura parece orientarse cada vez más hacia respues-

tas inmediatas, calculables y sin profundidad? Frente a la lógica de los 

algoritmos, regida por la articulación de ceros y unos, el psicoanálisis 

insiste en otra escena: aquella en la que el sujeto puede encontrarse 

con lo que en su decir excede cualquier cálculo.

En este sentido, más que clausurar la pregunta, la irrupción de 

estas tecnologías vuelve aun más actual la apuesta psicoanalítica: no 

importa tanto la respuesta, sino lo que se genera en ese vínculo, siem-

pre y cuando ese entre involucre justamente a humanos. Esto es, soste-

ner un espacio donde la palabra no sea solo un medio de intercambio 

de información, sino el lugar donde algo del inconsciente pueda llegar 

a decirse..

* * *
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