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Isildinha Baptista Nogueira es magister en Psicologia Social, por la
Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo, y doctora en Psicologia Escolar
y Desarrollo Humano, por la Universidade de Sao Paulo. Asimismo, tiene for-
macién en Psicoandlisis en los Ateliers de Psycanalise, en Paris, con Radmila
Zygouris, una de las fundadoras de la institucion.

Es psicoanalista e investigadora y actualmente profesora en el Instituto
Sedes Sapientiae, en San Pablo.

En 2022, fue nominada al Premio Jabuti de Literatura en la categoria
Ciencia por su libro A cor do inconsciente: Significagdes do corpo negro (editorial
Perspectiva, 2021).



INTRODUCCION

Luego de haber escuchado o leido alguna vez a Isildinha Baptista
Nogueira, resulta imposible no evocarla al pensar sobre lo plural en psi-
coandlisis. Tanto su obra como su recorrido dentro del mundo acadé-
mico y psicoanalitico son un testimonio de que es posible pensar y
ejercer un psicoanalisis plural, accesible, humano.

Isildinha fue la primera psicoanalista negra brasilera que escribi¢
una tesis de doctorado sobre los efectos del racismo en la constitucién
del psiquismo y obtuvo reconocimiento internacional. Su obra va mas
alla de pensar el racismo en sus componentes histéricos y politicos,
ya que concibe sus efectos en los procesos de constituciéon de los suje-
tos. Asi, los aspectos metapsicolégicos adquieren un lugar fundamen-
tal y desafian lo universal en la constituciéon del psiquismo, categoria
que reserva Unicamente para la humanidad de los sujetos; eso es lo
universal.

Su libro A cor do inconsciente: Significagbes do corpo negro (que en es-
panol se traduce como El color del inconsciente: Significaciones del cuer-
po negro), publicado en 2021 por editorial Perspectiva, retine anos de
investigacién y escucha clinica. Aqui Isildinha plasma nociones pro-
pias cuya profundidad y riqueza las vuelve inevitables para pensar lo
plural. El color de la piel como objeto mismo de la realidad psiquica,
el apartheid psiquico, la articulacion entre la dimensién simbolica del
cuerpo negro y el ideal imaginario de blancura, son desarrollos que nos
conducen, ineludiblemente, a la evidencia de que el racismo no es algo
externo, sino una realidad que participa en la constitucién misma del
psiquismo, por lo que, de diferentes maneras, nos afecta a todxs. Con
esta finalidad, Isildinha realiza una exhaustiva relectura y reformula-
cion de conceptos clasicos del psicoanélisis para pensar la especifici-
dad de los sujetos negros.
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En esta conversacion, que originalmente se dio en portugués, in-
tentamos transitar juntas los momentos fundantes de su propio reco-
rrido y de sus ideas. Isildinha cree en el didlogo, en el intercambio den-
tro y fuera de las diferentes esferas psicoanaliticas, y esto ha quedado
realmente en evidencia desde el momento en que la contactamos, en
su disponibilidad, su cercania y su generosidad constante.

Escucharla deja la certeza de que ella es su obra y su obra es ella,
un verdadero ejercicio de accidén ética que nos habilita a esperanzar-
nos en relaciéon con el psicoanalisis y sus posibilidades de pienso y
escucha.

Maria Eugenia Noble



LA CONVERSACION

MARiA EUGENIA NOBLE: En nombre de todo el Consejo Editorial
de Equinoccio te agradecemos mucho por brindarnos esta posibi-
lidad de encuentro y conversacién. Es muy importante para no-
sotros poder contar contigo para el nimero actual de la revista,
titulado Lo plural en psicoandlisis, ya que se vincula muchisimo
con tu pensamiento, con tu obra. Gracias por haber estado tan
disponible.

[SILDINHA BAPTISTA NOGUEIRA: YO creo que el mundo psicoanali-
tico necesita dialogar mas. Necesitamos intercambiar sobre nuestras
tematicas, que no son tan diferentes. La cuestion de la negritud no esta
tan alejada de la cuestion de los indigenas, en toda América Latina,
de la cuestion de clase... En fin, necesitamos intercambiar y no solo
hablarle a un pequetio grupo dentro de cada escuela. Aqui en Brasil y
también fuera, he intercambiado con muchas escuelas, con muchos
pensamientos diferentes. Esto tiene una cierta novedad para el mundo
psicoanalitico, que siempre estuvo en sus pequenos circulos.

Yo pertenezco a Sedes Sapientiae como escuela de formacién, que
es tradicional en el sentido de que existe ya hace méas de cuarenta anos;
es una escuela con una historia, que se posiciond siempre con un pen-
samiento democratico mas de izquierda. Y estan las otras escuelas,
pero yo circulo por todas: la Sociedad de Psicoanélisis de aqui de San
Pablo, la IPA internacional [Asociacion Psicoanalitica Internacional]...
Justo la semana pasada hablé en el Consejo de Mujeres de la IPA in-
ternacional. Hablo con todas las otras escuelas, incluso con el campo
lacaniano, que tiende a ser mas conservador: estuve con ellos en una
charla en Paris que esta en proceso de publicacién. También con la
gente del Espacio Analytique, que es el espacio de Maud Mannoni. Con
muchos espacios porque creo que es en el intercambio que realmente
vamos a cumplir nuestro papel.

Creo que nuestro papel no solo atanie a la escucha singular de
nuestros pacientes en nuestros consultorios, sino que también hay un
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papel social a cumplir: el de poder traer un psicoanalisis de calidad
para todas las camadas de la sociedad, y no solo para una en espe-
cial. Que esa escucha pueda ser trabajada en todas las clases sociales,
porque, a final de cuentas, el ser humano las habita a todas, con las
diferencias y las posibilidades de acceso. Es importante que el psicoa-
nalisis no esté dirigido solamente a una clase social mas alta, general-
mente de blancos. De cierta forma, otras clases —clase media, media
baja y todos los que aun tienen dificultad de acceso a la ciludadania—
quedaban totalmente excluidas. No podemos excluir a los seres hu-
manos de la posibilidad de verse, encontrarse, curarse de dolencias
que son consecuencia de la propia sociedad.

M. EUGENIA: Para nosotros también es una tarea ética y politica
aportar desde nuestra institucién a que haya mas acceso a tus
desarrollos y nociones. En el contexto de este numero de la re-
vista, que nos sitda en lo plural, justamente se plantea el cues-
tionamiento de las condiciones universales de la constitucién
misma del psiquismo, y, en ese sentido, tu obra es muy potente,
conceptualmente hablando.

IsiLDINHA: No podemos universalizar las condiciones; sino, exclui-
mos. En primer lugar, yo estoy muy agradecida por esta oportunidad.
Porque cada oportunidad de hablar es una figura que vendra conmigo
en esta lucha de salir de una universalidad eurocentrada, para una pe-
quena burguesia, y traerle a nuestra gente, a nuestro tiempo, a nues-
tro pueblo, sin perder la calidad tedrica, el pensamiento que sustenta
efectivamente, tedricamente, al psicoanalisis. No se trata de no sus-
tentar al psicoanalisis en su base tedrica, sino de pensar, de actuali-
zarnos con las especificidades y los sufrimientos de nuestro tiempo.

M. EUGENIA: Es claro esto en tu obra. Trabajas un componente
social, histérico y politico del racismo que es muy importante,
muy valioso. Pero incluso vas més alld en una reformulacién de
la metapsicologia...



[sILDINHA: Si, porque considero que, cuando se hace una escucha
clinica, todo esto viene junto, por decirlo de una manera. No es posible
la exclusién porque no existe la neutralidad. Durante mucho tiempo,
se pensaba al psicoanélisis y a los psicoanalistas como neutros, como
si pudiéramos librarnos de nuestra nacionalidad, de nuestra clase so-
cial, de nuestra existencia en el mundo. Creo que esta idea de neutra-
lidad volvio al psicoanalisis muy distante de la realidad, no permiti6
entender qué causaba sufrimiento en el momento.

Yo soy una freudiana ferviente, acostumbro a decir que soy freu-
diana freudiana. Y una cosa muy interesante de Freud es que cuando
escribia decia algo asi como: «Hoy yo pienso asi, otros pensaran dife-
rente a mi», y era capaz de revisar lo que hacfa. No hizo un psicoana-
lisis que representara una verdad absoluta, hizo un psicoanalisis que
tangenciaba el deseo de conocer en profundidad al ser humano.

Nosotros hicimos del psicoanalisis algo medio biblico, de verdades.
Pero incluso para aquel que lo concibié no funcionaba asi, era: «Escribi
aquello en aquel texto, pero repensé, rehice, y hoy pienso asi, pero
manana otros pensaran diferente». Incluso decia «Las histéricas son
producto de su tiempo», es decir, él hacia esa conjuncién. A veces me
pregunto en qué momento fue que perdimos la capacidad de pensar al
psicoanalisis en su tiempo, en su actualidad, en su momento historico,
politico. Freud lo hizo cuando refiri6 a las histéricas, estaba pudiendo
entender y hacer esta conexién, pero nosotros perdimos esto.

Creo que esta es una consecuencia —principalmente para noso-
tros, latinoamericanos— de lo que fue el colonialismo. En verdad el
colonialismo es un brazo del capitalismo. En el capitalismo no hay
lugar para todos. No hay lugar para todos... Principalmente en Africa
y en las Américas se deshumanizd a sus seres originarios para poder
esclavizar, brutalizar sin que eso fuera un problema moral. De alli en
adelante, el colonialismo como acontecimiento histérico nunca paso,
se va actualizando. Hoy vivimos el colonialismo de la misma mane-
ra, pero actualizado, porque el capitalismo se actualizé. ;Por qué no
muere?, porque se actualiza, se acomoda, se reacomoda en la realidad
actual.
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Estamos viviendo un momento triste de la historia de la humanidad,
sufrimos el riesgo de una tercera guerra mundial, como si no hubiera
bastado la segunda, que fue un horror, que produjo tantos horrores. La
realidad es que las guerras nunca pasaron, quedaron regionales, por
decirlo de alguna manera. Pero, en este momento, a partir de un pensa-
miento de extrema derecha, que recupera o reinscribe el nazismo de una
forma brutal, con las mismas caracteristicas... Porque ;qué es aquella
milicia que Trump envié para expulsar extranjeros? Aquella milicia de
encapuchados produce terror, mata, expulsa a las personas, encarcela.
Lei recientemente en un diario que un nino pequeno, de cinco anos,
de origen ecuatoriano, fue preso junto al padre, usado como carnada.
Entonces, los horrores de lo que fue el nazismo jamas acabaron, lo que
fue el colonialismo jamas acabd. El colonialismo se actualizé en nazis-
mo, que se actualiza hoy en dia en un nazismo de extrema derecha, que
hace algo mas violento auin. No nos libramos de esta incapacidad de, en
clerto modo, diplomacia, negociacion, de lidiar con las diferencias, de
que sea legitima nuestra lucha, que es de clases mismo. Incluso a nivel
de paises, como se acostumbra a decir, lo sur global esté excluido de lo
norte global, que es donde hay mucho dinero y condiciones.

Decir que el psicoanalisis es neutro... si nunca lo fue: no nacid
neutro y no es neutro. ;Quiénes somos nosotros, los analistas? Hoy en
dia, cada vez que voy a hacer una presentacion, sea cual sea —como
haré hoy en la tarde en la periferia para analistas que estan inten-
tando hacer su formacién, en su gran mayoria negros—, acostumbro
a decir que la pregunta fundamental que debemos hacernos hoy es
«;Qué racista soy yo?». Dado que vivimos en un mundo que es estruc-
turalmente racista, ;quién de nosotros escapa al racismo?

Una cosa es entender como el racismo atraviesa al negroy cémo el
racismo atraviesa al blanco.Y hoy pienso que el racismo excede a esa
relacién blanco-negro. El racismo llegd para todo aquello que es ele-
gido como rechazable, excluible. La comunidad LGBTQIAPN+' es racia-

1 Estasigla es utilizada para referirse a la diversidad de orientaciones sexuales e iden-
tidades de género: lesbianas, gays, bisexuales, transexuales, queer, intersexuales, ase-
xuales, pansexuales, no binarios y otras diversidades que se incluyen en el simbolo +.



lizada. El racismo, en verdad, presupone la deshumanizacién del otro;
por lo tanto, puedo matar al otro. El racista se siente en el derecho de
matar. Porque en su ideal, en su idealizacién del ser humano, no hay
lugar para un ser humano que no refleje su propia naturaleza, esto es,
un patriarcado heterosexual, una heterosexualidad blanca, fascista.
Todo lo que no entra en este ideal, en este patriarcado, puede ser elimi-
nado, queda por fuera. Entonces, hoy pensar al racismo como si fuera
solo y exclusivamente algo de blancos a negros nos ha conducido al
empobrecimiento y la ceguera.

El racismo cubre todas las deshumanizaciones, lo podemos decir asi:
todos los procesos de deshumanizar que la humanidad cred. Lo sur
global, la comunidad LGBTQIAPN+. Brasil es el pais donde mas se mata
a personas homosexuales y transexuales. Esto es un proceso de ra-
clalizacién. ;Por qué estas personas merecen morir?, porque no estan
dentro del conjunto elegido como la normalidad, entonces deben mo-
rir. Freud ya hablaba de esto en el narcisismo de las pequenas diferen-
cias, no nos podemos olvidar.

M. EUGENIA: En tus conceptos esto estd muy presente, ;podemos
decir que también en tu recorrido? Fuiste la primera brasilera en
escribir una tesis de doctorado sobre la constitucién psiquica del
sujeto negro. La Unica con este enfoque...

[sILDINHA: La Unica no, en verdad tuvimos otras analistas negras
brasileras. Tuvimos a la fundadora de la Sociedad de Psicoanalisis,
Virginia Bicudo. Y a Neusa Santos Souza, que escribio el libro Tornar-se
negro? [en 1983], un libro bellisimo donde se refiere mas a la funciéon yoi-
ca del negro. Alli ya hubo un comenzar a pensar en una metapsicologia
del sujeto negro. De hecho, por tener la mirada de las que me precedie-
ron es que pude trabajar mas metapsicolégicamente esta cuestion. Y
sigo haciéndolo, pretendo lanzar un proximo libro en el que voy a hablar
de la clinica del sujeto negro, estoy trabajando sobre esto y pretendo,

2 El titulo de este libro podria traducirse como Volverse negro o Devenir negro.
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cada vez mas, partir del psicoanalisis, de la metapsicologia psicoanali-
tica para entender al sujeto. Que no excluye pensar desde el punto de
vista antropoldgico, sociolégico..., al contrario. Pero es necesario que no
paremos por ahi, porque, si no, no podemos escuchar clinicamente al
sujeto.

M. EUGENIA: Tu voz surge en un momento de mucho silencio de
este tema en el mundo psicoanalitico. Tuviste respuestas de per-
sonas como Francoise Dolto, que afirmé cuanto te debia el psi-

coanalisis en relacidén a este silencio.

[siLDINHA: Si, cuanto el psicoanéalisis me debe esto a mi, como de-
cir: «El psicoanalisis te debe esto» o «El mundo psicoanalitico nunca
penso esto». Es decir, Fanon habia comenzado a pensarlo, pero fue si-
lenciado. Incluso porque él no era psicoanalista ni habia sido psicoa-
nalizado, entonces fue muy facil para el mundo psicoanalitico decirle
«Lo que estas diciendo no tiene ningun sentido». Pero él era un lector
muy fino de Freud y comprendi6 el psicoanalisis como nadie. En su
libro Piel negra, mdscaras blancas [publicado originalmente en 1952] ya
hay una metapsicologia del sujeto negro. Pero, por ser psiquiatra, no
fue considerado. Entonces Dolto me dijo: «El psicoanalisis te debe esto,
te debe ese pensar, ese entendimiento».

Dolto me dijo eso personalmente en el ano 1984, que fue cuando
participé por primera vez en un congreso. Ella entendia que en aquel
momento el psicoanéalisis estaba orientado hacia las cuestiones de la
clase media y la pequena burguesia blanca, que no pensaba en los ex-
tranjeros, no pensaba las diferencias. Parecia que habia normalizado
la humanidad, congelado a la humanidad en determinada clase con
determinados cuestionamientos. Y el modelo de sufrimiento pasé a
ser el modelo de una determinada clase, no habia diferencias. Esto casi
hizo que el psicoanalisis desapareciera.

Hoy en dia, en Francia, el psicoanalisis no tiene la fuerza que tie-
ne en Ameérica Latina, en Uruguay, Paraguay, Argentina, Brasil. Porque
esos psicoanalistas, no el psicoanalisis, no acompanaron su tiempo.



Tuvimos personas muy importantes que hicieron cosas muy im-
portantes: Guattarl —que era un amigo personal— con el esquizoa-
nalisis; Foucault, que va a hacer un analisis increible, socioldgico,
histérico, politico, que nos hace atentos al sufrimiento humano. El
sufrimiento humano pasa por esa relaciéon de lo que entendemos de
lo social, no esta aparte, no existe una escision entre lo que sufrimos
dentro de la sociedad. Practicamente todos nuestros sufrimientos vie-
nen de esa relacién con lo social, son con el otro.

En aquel momento Dolto supo ver esto, mirar esto, supo darle va-
lor, y me lo dijo. Recientemente me encontré con una de las personas
que estaba en ese congreso, Jurandir Freire Costa. Es un psicoanalista
muy conocido aqui en Brasil, con quien estuve, de hecho, el ano pa-
sado en el Circulo Psicoanalitico de Rio de Janeiro, haciéndole un ho-
menaje a Neusa Santos Souza.Y cuando me lo encontré me dijo: «<Me
acuerdo de aquel momento que para mi fue muy marcante, Frangoise
Dolto diciéndote: “El psicoanélisis te debe esto, nosotros no llegamos
ahi, nos negamos a mirar esto, la necesidad del psicoanélisis de pensar
a los sujetos negros”».

En aquel momento eran los sujetos negros. Hoy, a partir de los
planteos de Thamy Ayouch —que es una figura extraordinaria y un
gran amigo mio—, entiendo que necesitamos avanzar en este tema del
racismo. El racismo no mas como algo localizado entre blancos y ne-
gros, sino entre todo aquello que no representa ese ideal de sociedad
blanca, heterosexual, en ese sentido...

M. EUGENIA: ;Y para vos qué significé este momento inicial?
¢;Coémo fue escuchar este reconocimiento?

[siLDINHA: Fue muy importante porque lo que antecedié esta for-
mulacién de Francoise Dolto fue una conversacién que tuve al llegar
a Europa. Yo recién habia llegado a Europa hacia dos meses y medio o
tres, y Félix Guattari fue una de las personas que me recibid generosa-
mente. El era amigo de Suely Rolnik, mi tutora [de tesis de maestria]
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aqui en Brasil, ella fue quien tendié este puente; le estoy muy agrade-
cida, es una persona muy querida.

Felix me hizo una pregunta: «;,Qué viniste a hacer aqui?». Yo le
contesté que habia venido a hacer una pasantia con Maud Mannoni
en Bonneuil para trabajar con ninos psicéticos y que queria ser una
psicoanalista: «<Me gustaria hacer psicoanalisis, cuando vuelva a Brasil
voy a luchar por hacer psicoanalisis». Yo tenia muy pocas posibilida-
des en aquel momento porque el psicoanalisis era algo exclusivo para
una clase media alta, las escuelas eran para clase media alta y era
muy caro hacer la formacién psicoanalitica.

El me dijo: «Pero ;por qué?». Me preguntaba por qué no hacia un
trabajo incluso desde una perspectiva psicoanalitica, usando al psicoa-
nalisis pero dandole énfasis a las cuestiones de clase, mas antropologi-
co, socioldgico... Entonces le pregunté: «Félix, sel psicoanalisis no sirve
para pensar a los seres humanos, la historia, el tiempo, las sociedades?».
«Si, sirve...», me contesta. «;Entonces? Yo soy la humanidad». Me dio un
abrazo, muy emocionado, y me dijo: «Vas a ser una psicoanalista».

Entonces, cuando fui a ese congreso —sin saber hablar francés—
fue a pedido de él. Me habia dicho que se estaba yendo a un encuentro
con un amigo italiano, Basaglia —con quien trabajaba con la misma
concepciéon de comunidades terapéuticas— y que yo iba en su lugar:
«Vos vas a presentar un trabajo». Le digo: «;Pero yo de qué voy a ha-
blar?», y me responde: «Vas a hablar de esto que estamos conversando
en este momento».

Asi que fue una cosa muy incipiente, una ponencia mala, pésima,
yo estaba comenzando. Pero en aquel momento senti que tendria un
apoyo muy importante; primero el suyo, que ya era una figura cono-
cida. Para llevar adelante mi proyecto era necesaria una lectura es-
pecifica para el sujeto negro. Y cuando voy al congreso escucho esas
devoluciones que te contaba recién.

Iba siempre con él a La Borde. Cuando le conté sobre el congreso,
me dijo que €l habia sentido el mismo impacto y que estaba seguro de
que seria asi. «Tenés razon, no sabemos nada sobre esto, y creo que
serd un camino largo, pero necesitas estar en ese caminos.



Ahi me present6 a Radmila Zygouris, que es con quien fui a hacer
la formacién después en los Ateliers. Ella es mi gran preceptora en el
psicoanalisis, todo lo que sé de psicoanalisis lo aprendi con Radmila
Zygouris. Es una gran maestra, estuve con ella el ano pasado, tiene
91 anos y es muy activa, muy licida. También me dio mucha fuerza
en el sentido de lo que veniamos hablando; con ella fui estudiando y
profundizando.

En aquel momento, a pesar de tener poca edad y madurez, yo en-
tendia, por mi experiencia personal. Ya habia terminado psicologia y
en el penultimo ano quise ir al analisis, porque sabia que para ser psi-
coanalista hay un tripode: analisis, formacién y supervision. Por algo
tenia que empezar, asi que busqué y busqué a un analista. Terminé
encontrando a un excelente analista que, en aquel momento, era par-
te de la mayor escuela de psicoanalisis que teniamos en el pais, una
persona de izquierda, extraordinaria, que pudo aceptarme como pa-
ciente con un precio social, haciendo anélisis cuatro veces por semana
como dictaba aquella escuela, pero por un precio muy bajo, y era una
figura maravillosa. El anéalisis fue avanzando, pero yo tenia siempre la
sensacion de que él no podia escucharme. Hasta que un dia me dijo
que le gustaria que fuera a ver a un psiquiatra.

Me asusté, me senté en el divan, lo miré y le pregunté por qué
queria que fuera al psiquiatra. Me responde: «Porque vos ves racismo
en todo. En Brasil no existe racismo». En ese momento me dije: «No
me estd escuchando. £l no puede escuchar el dolor que produce el
racismo. Yo necesito a alguien que pueda escuchar eso para ayudarme
a elaborar lo que es el proceso de vivir bajo el racismo a tiempo com-
pleto». Le escribi una carta agradeciéndole mucho y nunca mas volvi,
era el tiempo en que no habia red social, celular, nada de eso. Sabia
que seria dificil, pero no quise volver mas porque pensaba: «Me va a
psicotizar». En aquel momento me psicotizd: «Ves racismo en todo»
es como si me dijera «Sos paranoica». No, no soy paranoica, no voy a
dejar que me patologice. El racismo existe, es real. En ese momento
tomeé esto como mision, pero teniendo muy claro que seria un trabajo
de anos, de mucho tiempo.
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Entonces terminé siendo agraciada con esas personas que me
adoptaron en Francia. Me formé alla. Volvi a Brasil —yo queria volver
a Brasil— y defendi mi doctorado, que se convirti6 en el libro A cor do
Inconsciente. Significagées do corpo negro. Empecé por la universidad por
una simple razén: ninguna escuela de psicoandlisis me iba a acep-
tar, mucho menos con este tema, estoy hablando de hace treinta anos
atras. Entonces fui a la universidad, encontré a una profesora extraor-
dinaria, Iray Carone, que aceptd, que le encontrd sentido a lo que yo
decia. Yo queria que el titulo de la tesis fuera: El color del inconsciente.
Significaciones del cuerpo negro, pero me aconsejaron No usar esa expre-
sién: «el color del inconsciente», porque el inconsciente no tiene color;
cuando, en verdad, era una provocacién, incluso para reafirmar esa
diferencia del inconsciente. Hoy en dia, cuando digo que somos todos
racistas, tiene que ver con eso.

Albert Memmi, que fue un ensayista francés maravilloso, contem-
poraneo de Fanon, escribié el libro Le racisme [en 1982], que tengo en
la mesa en mi consultorio. Fue escrito en la década del ochenta, pero
tiene una actualidad enorme. El dice que el racismo, en cuanto enti-
dad tedrica, no significa nada. Y que va a necesitar operadores, pero
;quiénes son los operadores del racismo? Somos nosotros, blancos y
negros. Una cosa es entender como el racismo atraviesa al negro y
otra cosa es cémo atraviesa al blanco. Hasta entonces, hace mas de
cuarenta anos, cuando comencé a pensar este tema, el racismo era
algo que se entendia desde el blanco hacia el negro, pero el blanco no
era atravesado por el racismo. Como si el racismo viniera de la nada o
de un ideal social, antropolégico, sin que hubiera un atravesamiento
del inconsciente. Si le preguntaramos a cualquier persona por qué es
racista, no sabria responder, no es algo consciente. Por eso es dificil
terminar con el racismo, porque no es consciente.

Thamy hizo un libro ahora, maravilloso, que se llama La raza en el di-
vdn: Lo psiquico es politico [de 2025], donde habla sobre lo racial infantil, lo
racial que viene antes del nacimiento del sujeto. Porque es estructural.
El amplia el concepto de racismo porque va a hablar del racismo como
la exclusiéon de todo aquello que no representa al ideal eurocentrado.



M. EUGENIA: Vos también hacés referencia a la inscripcién del
racismo previamente incluso a vivenciarlo...

IsILDINHA: Exactamente. Jurandir Freire Costa refiere a que a partir
del momento en que el nifio se depara, en las relaciones, en la sociali-
zacién, con el racismo, cuando lo vive, es que accede a la consciencia
del racismo. Yo digo: no, es anterior a eso, mucho antes de ese mo-
mento, porque esta en nuestro inconsciente, es una transmision trans-
generacional inconsciente. Si le pregunto a alguien de la nada: «;Sos
racista?», va a decir: «No, no lo soy, pero sé quién si lo es». Porque es
muy dificil admitir el racismo en nosotros mismos. Cuando dije esto
por primera vez, algunas personas del movimiento negro se moles-
taron mucho conmigo. Inclusive algunos analistas con nombres bien
posicionados me decian: «No digas eso». Eran analistas con herencia
de negros, pero pardos, de piel clara, me decian: «No digas eso, noso-
tros no somos racistas». Si, somos racistas, vivimos en una sociedad
estructuralmente racista. ;Quién escapa a las estructuras de poder?
Ahora, como el racismo actiia en mi es diferente a cémo el racismo
actua en el blanco, es necesario entender las diferencias, pero no pue-
do eximirme de ese proceso. Generalmente el racismo en el negro es la
autodestruccion de si mismo, por eso tantos negros se suicidan, tantos
negros se psicotizan, por el deseo de blancura. Blancura es un concepto
que yo creé, que es diferente al de blanquitud.® La blancura tiene que
ver con la majestad moral, el pensamiento ético y moral, la belleza
helénica, todo aquello que caracteriza y es parte del concepto de hu-
manidad. Porque nosotros, los negros, y los indigenas fuimos deshuma-
nizados, y no tenemos espejo posible en el proceso de humanizacion.
Era necesario entender esto, si no logramos entender esto vamos a
continuar sufriendo sobremanera.

3 Isildinha utiliza los términos en portugués brancura y branquitude como dos concep-
tos diferenciados. Para este texto han sido traducidos como blancura y blanquitud,
respectivamente.
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Y los analistas necesitan entenderlo. Porque hay algo extrano...
Durante mucho tiempo, cuando se crey6 que el psicoanalisis era neu-
tro y los psicoanalistas eran neutros, como si vivieran aparte de las
estructuras de poder, no se pensaba en esto. El setting analitico es un
interjuego de inconsciente a inconsciente: no es solamente el paciente
el que tiene inconsciente, el analista también tiene inconsciente. ;Y
como actua su inconsciente en ese momento? Muchas veces hace-
mos interpretaciones que no entendemos en la consciencia, por qué
dijimos aquello, es nuestro inconsciente actuando. Si nuestro incons-
clente es racista y no nos damos cuenta de eso, vamos a reproducir
el racismo, sin ningun cuidado, y no nos vamos a hacer responsables
porque lo inconsciente no esta bajo nuestro control. No tenemos con-
trol sobre el inconsciente, pero es vivo, es actuante. Cuando Freud dice:
«El'Yo no es amo en su propia casa», esta hablando de esto.

Me preocupaba mucho que esto no fuera tomado en serio. Freud
escribe su texto El malestar en la civilizacién, que fue traducido des-
pués como El malestar en la cultura, pero no se trataba de lo cultural.
Civilizacién tiene que ver con humanidad, es de otro orden.Y alli des-
cribe la naturaleza humana, como el ser humano es capaz de explotar,
de esclavizar, de usar al otro... Esa es nuestra naturaleza, no es la que
el ideal cristiano intento transmitirnos, la bondad, el respeto al otro...
Eso lo hacemos porque hay un orden. ;Te imaginas, si no lo hubiera,
quién de nosotros se asomaria a la ventana o saldria a la calle? Es
porque existe una norma juridica que nos dice qué derechos tenemos,
que vivimos en socledad, y aun asi no respetamos una buena parte
de las leyes. La exclusién que se hace con las clases menos favoreci-
das es hecha sin ningun principio de culpa. Se hace porque se cree en
la superioridad de una clase determinada, semejante a la moda de
Gobineau, que alla en el siglo x1x hacia una diferencia entre la realeza
y el resto de la poblacién por la «sangre azul». Decia que la realeza
tenia una sangre que le permitia ser especial, mientras los demas no
tenian esa sangre y, por lo tanto, podia sucederles cualquier cosa. En
1855 publicé su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas, su obra



mas famosa, considerada como una de las pioneras en la defensa del
racismo y de la génesis de lo que se conocld como racismo cientifico.

Aun vivimos asi hoy, y Freud percibe esto con mucha tristeza y
publica ese texto [El malestar en la cultura] en la década del treinta; ya
habia visto los horrores de la primera guerra mundial.

Cuando habla de nuestra naturaleza capaz de explotar, capaz de
esclavizar, capaz de abusar sexualmente, no esta hablando sobre el
vecino, estd hablando de nuestra naturaleza. Entramos en un proceso
de negacion hasta de las propias ensenanzas de Freud, a tal punto de
no acordarnos que hablaba, sobre todo, de nuestro inconsciente. El set-
ting analitico no se trata solo del inconsciente del paciente, de que solo
el paciente tiene inconsciente alli y solo el paciente no tiene el control
sobre su Yo. Nosotros, los analistas, tampoco. Y los atravesamientos de
la cultura, del proceso civilizatorio, no son solo del paciente, me atra-
viesan a mi, al paciente y a todos nosotros.

M. EUGENIA: A diferencia de lo que contéas sobre tu tesis, cuando
se publica como libro si lleva como titulo El color del inconsciente...
De hecho, hay una idea que creo que tiene mucha fuerza, que
es tu referencia al color de la piel como un objeto de la realidad
psiquica. ;Podemos decir, hoy, que el inconsciente tiene color?

[sILDINHA: Si, en ese sentido de que lo negro habita el inconsciente,
lo negro piel, lo negro color esta en nuestro inconsciente. Ahora, ;de
qué manera esta en nuestro inconsciente?: de manera deshumani-
zada. Por eso es posible matar, esclavizar, brutalizar al negro. Porque
fue deshumanizado, fue destituido de su humanidad para poder ser
explotado. Qué fue la esclavitud si no el servicio sin remuneracién,
la brutalizaciéon del cuerpo y el terror psiquico provocado a través de
dicha brutalizacién. Y esto no dejo de suceder... ;Me preguntas si el
inconsciente tiene color? Lo que entendemos por inconsciente tiene ese
cuerpo negro que es marcado por el proceso de deshumanizacién, por
eso la brutalizacion con el cuerpo negro.
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Hoy podemos pensar que el colonialismo eligi6 a los sujetos que
habitaban Africa y América Latina como sujetos que debian ser des-
humanizados para ser utilizados como mano de obra no remunerada,
es asi como Europa rehace sus cofres. El colonialismo no surge de la
nada, surge en un momento en el que Europa estaba naufragando en
la miseria, ya no tenfan como reforzar sus economias; entonces, crean
el colonialismo para la explotacién de riquezas de otros continentes.
Pero para esto no venian hasta aqui los europeos. Los europeos inmi-
grantes —que eran los pobres de Europa— solo vinieron al final del
proceso de esclavitud y como mano de obra remunerada, con cesién
de tierras, por eso progresaron tanto. Mientras que los negros fueron
traidos, desde el comienzo, como verdaderos animales. Con los indige-
nas el colonialismo no logroé lucrar tanto, porque los indigenas estaban
en su lugar, conocian el continente como nadie, tenfan movimiento, ya
sabian vivir alli, tenfan una economia, una vida y una situacién propia.
No veifan la necesidad de asimilar al cien por ciento a los europeos, no
los necesitaban para sobrevivir.

Pero los negros, deshumanizados, traidos a un continente extra-
no, sin hablar la lengua y tratados como animales, no tenian cémo
escaparse de esto. No quiere decir que no haya habido revueltas, hubo
muchas. Pero, obviamente, los europeos tenian la fuerza de las armas,
de la brutalidad. Los europeos tenian la maquina de brutalizar, la mé-
quina de aterrorizar, los africanos no. Ellos, en este sentido, crearon la
guerra, la guerra brutal, la que mata, la guerra de las armas. Crearon
el terror. Fuimos traidos en la condicién de esclavos, en la condicién
de ser explotados y deshumanizados. Entonces, en el inconsciente se
inscribio este proceso de deshumanizacion, que se fue dando a lo largo
del tiempo.

El afio pasado, en Rio de Janeiro, tuvimos mas de ciento veinte
cuerpos extendidos, asesinados en una favela. Decian que todos eran
delincuentes,* pero incluso si todos lo fueran, el ordenamiento juridico

4 En la conversacion, Isildinha utiliza el término bandido, haciendo referencia a la
denominacién popular.



establece que una persona que esta fuera de la ley debe ser juzga-
da, presa, cumplir su sentencia. Pero los negros no tienen derecho al
ordenamiento juridico porque no hay necesidad. AUn hoy se mata al
negro sin conocer su identidad o qué hacia, simplemente se dispa-
ra. Recientemente, tuvimos la muerte de una médica oncéloga negra,
que estaba dentro de un auto, pasando, y por ser negra, la mataron.
Después se supo que era una medica, oncéloga, pero primero le dispa-
raron, no tenia nada que ver con la delincuencia, simplemente habia
ido a visitar a sus padres y a la vuelta del paseo fue muerta, porque
por ser negra podia ser parte de una banda criminal y podia ser muer-
ta sin preguntarle quién era. No pararon su auto, ni la hicieron bajar
ni le preguntaron quién era, no: le dispararon y le quitaron la vida.
Entonces, este alin es un proceso inconsciente, ese inconsciente no
cambid. El mundo aun piensa a los negros en esta condicion de deshu-
manizados, de absolutamente deshumanizados...

M. EUGENIA: ;Tiene esto que ver con tu nocién de apartheid psiquico?

IsiLDINHA: Si, el apartheid psiquico es esto, esa separacidén entre
blancos y negros de una manera muy clara, es una linea imaginaria.
El blanco se siente superior al negro imaginariamente. Entre blancos
también existe, no es que por ser blanco pertenezcas a una clase aco-
modada, también los blancos habitan diferentes clases sociales. Pero
entre blancos hay un proceso de semejanza que ocurre con normali-
dad. Sin embargo, de blancos a negros no hay semejanza, no hay se-
mejanza en la humanidad, no importa quién es el negro.

Entonces vivimos en este apartheid psiquico que es un apartheid
imaginario, pero esta divisién existe y no se borrara tan pronto, no sé
si algin dia lo hara. Creo que el objetivo ni siquiera es hacerlo desa-
parecer, sino generar consciencia de cémo es que las cosas suceden,
porque esto es lo que va a producir el cambio. El blanco no tiene cons-
clencia de su lugar racista, odia decir «Soy racista» porque ahi entra
en una cuestién moral, moral cristiana, cémo mato a un otro. Pero la
sociedad brasilera, cuando vio estampado en el peridédico los ciento
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veinte cuerpos negros —no todos eran delincuentes—, alli extendidos,
festejaron, aplaudieron. ;Por qué? Porque son negros, y tenemos que
eliminar a los negros.

Siempre hubo proyectos destinados al borramiento de la pobla-
cién negra aqui en Brasil y en cualquier lugar del mundo. En Estados
Unidos vemos toda la brutalidad del racismo aun hoy. Hay, sin em-
bargo, una diferencia entre los negros estadounidenses y los negros
brasileros, y es que ellos fueron indemnizados por la brutalidad de la
esclavitud, entonces tuvieron dinero para empezar. Hay una clase me-
dia alta entre los negros estadounidenses debido a esto, por las indem-
nizaciones, recibian tierras o dinero, entonces pudieron apalancar la
propia vida. Hay una poblacién negra en Estados Unidos que aun sufre
mucho la miseria, pero con posibilidades de acceso, hay universidades
para negros, por ejemplo, a diferencia de lo que sucede en Brasil.

M. EUGENIA: En tus desarrollos conceptuales destacas la impor-
tancia de esta relacién entre una dimensién —que es simbdli-
ca— del cuerpo negro y un ideal imaginario de blancura.Y creds
una idea, muy interesante, de lo sobrepuesto, a diferencia de lo
impuesto... ;Cémo se da este proceso?

IsILDINHA: Lo sobrepuesto refiere a que, al nacer, el nino ya esté bajo
esta mirada de una madre que no reconoce a ese cuerpo negro porque
desea la blancura para su hijo; antes ya deseaba esa blancura para si
misma. La blancura es la majestad moral, referida a condiciones éti-
cas y morales, a la belleza helénica, la ciencia, el conocimiento... Esa
madre desea eso para si misma y lo desea para su hijo, pero su hijo
esta dentro de un cuerpo que estuvo siempre, simbélicamente, en un
lugar de muerte, de muerto, de no existente, de aquel que debe morir,
de aquel que no tiene condiciones para la blancura.

Acostumbro decir que la blancura es deseo de blancos y de negros,
la diferencia es que el negro no tiene la condicion natural para la blan-
cura, y el blanco si la tiene. Los blancos también quieren ser grandes
meédicos, jueces, ingenieros, quieren ser bellos... No todos los blancos



son bellos —la belleza es un deseo de todos—, pero si tienen una con-
dicién natural para la blancura, que no pasa solo por lo econémico:
primero pasa por el propio color de la piel. Por eso lo defino como blan-
cura, que es diferente del concepto de blanquitud.

El ideal de blancura es este deseo. Ayer mismo, Paulo Cesar Endo,
un profesor extraordinario del Instituto de Psicologia de la Universidad
de San Pablo, me dice —porque en verdad yo soy la primera psicoa-
nalista negra con reconocimiento internacional y en toda la comuni-
dad—: «Vos traés contigo insignias de blancura que te legitiman». Yo
fui a formarme en Francia, detrds de mi estaban Radmila Zygouris,
Félix Guattari... Ellos me decian: «Nosotros te vamos a narcisizar po-
sitivamente para que puedas tener la confianza». Es como si yo hubie-
se sido narcisizada analiticamente para tener confianza de profesion.
Entonces, este profesor me dice: «<Fue mas facil para vos por eso, por-
que tenias las insignias de blancura». Para que tengas nocion de la rea-
lidad de esto, al principio de mi carrera, por haber ido a la Universidad
de San Pablo, tenia mucho vinculo con sus profesores y ellos me deri-
vaban muchos pacientes. Pero los pacientes llegaban a mi con mi cu-
rriculum en la mano o, si no, hablando en francés. Esto era para poder
aceptar mi negritud: «Esta es una negra que tiene signos de blancura».
Esto sucedié durante mucho tiempo, hoy ya no. Pero porque me volvi
una persona publica, entonces me buscan por eso.

De hecho, ya no tengo horarios en mi agenda hace muchos afios.
Hace unos treinta anos, ocho meses después de haber vuelto de Francia
—volvi en el 89— tenia el mismo numero de pacientes que tengo hoy.
Nunca lo disminui: catorce pacientes por dia. Me dediqué mucho a la
clinica durante mucho tiempo de mi vida, durante mas de veinte anos
me dediqué exclusivamente a la clinica, trabajando e investigando,
pero en la clinica. Cuando decidi salir de la clinica —hoy doy clases y
estoy en otros espacios—, tuve que disminuir un poquito esa agenda,
pero no mucho.

Y, en verdad, todo esto es como me dijo Paulo ayer, por venir «des-
de afuera». «Si hubieses salido de ahi...», como Virginia Bicudo, Neusa
Santos Souza o Lélia Gonzalez... Ellas fueron todas psicoanalistas
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negras, actualmente tienen mucha presencia y su obra tiene mucho
reconocimiento, pero eso fue posterior a sus muertes, no en vida. Yo,
como hice ese circuito desde afuera, tuve mas «legitimidad», entre co-
millas, més aceptacién, digdmoslo asi. Vine con esas insignias desde
fuera, insignias de blancura, por eso fui aceptada.

Pero el ideal de blancura es el ideal de todo negro, que tiende a
asimilar esto para poder tener su humanidad y ser aceptado; él quiere
ser, en su ideal, un blanco. Nunca lo sera, por su condicién biolégica,
y es necesario que pueda «curarse de esto» porque es exactamente lo
que lo llevara a la muerte, a la autodestrucciéon. Al entender que su
cuerpo va en contra del ideal de blancura, tiende a destruir el propio
cuerpo. Es un proceso muy complejo: yo deseo la blancura y lo que se
opone a la blancura es mi propio cuerpo, entonces tiendo a destruir
mi cuerpo.

M. EUGENIA: Y la verglienza tiene un lugar muy importante en

este proceso...

[SILDINHA: Muy importante, la verguenza de si, la verglienza de
aquello que se es. Los negros en Brasil han tenido muchas dificultades
de conexidn, y el movimiento negro recupera esto: los retine. Hace un
poco lo que hizo aquel movimiento estadounidense de la década del
cincuenta, un poco antes, llamado «Black is beautiful». El movimien-
to negro comienza a hacer afirmaciones: somos bonitos, somos una
cultura, tenemos un origen, una lengua. Intenta recuperar de afuera
hacia adentro, lo cual funciona, tiene una importancia y una funcio-
nalidad. Sin embargo, efectivamente esto no resuelve el problema des-
de el punto de vista metapsicolégico. Pero fue y es muy importante, le
debemos mucho al movimiento negro.

Lo que sucedia era que el negro tenia vergiienza de si; por lo tan-
to, tenia vergiienza del otro negro. Por ejemplo, yo la mayor parte del
tiempo circulo en ambientes absolutamente blancos, con muy po-
cos negros. Como en el ambiente psicoanalitico. Yo voy mucho a la
Sociedad de Psicoanalisis, tenemos muy buena relacién, pero cuando



entro alli soy la Uinica negra, soy la Uinica negra en un espacio blanco. u
Entonces, el miedo que los negros tenian era, por ejemplo, encontrar

a otro negro en ese espacio, porque yo sé€ lo que voy a hacer, pero no
sé qué va a hacer el otro, vaya a saber si el otro hace una tonteria
que denuncie la negritud. Entonces no lograbamos tener esa aproxi-
macion. El movimiento negro trabajoé maravillosamente esto, hoy esta
mas extendido.

Yo mantengo un grupo que crece cada dia, que es para jovenes
analistas negros en formacién. Hay negros de todo Brasil, es virtual, y
alli trabajamos lo tedrico en grupos de estudio y ademas con super-
visién. Es muy interesante cuantos negros estan ahora queriendo ser
psicoanalistas, es una oportunidad que se esta gestando recientemen-
te, no estuvo siempre a mano para que nosotros pudiéramos disfrutar
de esto.

M. EUuGeNIA: Hablando de los aspectos tedricos, vas haciendo en
tu obra una vuelta a la lectura de diferentes nociones del psi-
coanadlisis clasico. Por ejemplo, revisitas el estadio del espejo de
Lacan para hablar de la singularidad de las nifias y los nifios
negros, estableciendo una forma no universal de constitucién
del Yo. ;Podemos decirlo asi?

[sILDINHA: Si, si, es una especificidad en el sentido de la diferencia
que hay entre un nifio blanco y un nifio negro. El proceso es el mismo,
pero como va a darse es distinto y las consecuencias de ese proceso
son otras. El nino negro se mira y tiende a rechazar la imagen que ve.
Porque no identifica esa imagen que ve con la imagen del deseo de la
madre, que es la de un nino blanco, no de un nino negro. Entonces, es
una forma de pensar una especificidad de lo humano.

El psicoanalisis tiene una «universalidad» [gesto de comillas reali-
zado por la entrevistada] cuando va a pensar una condicién humana,
pero la condicion humana es diferente segin el lugar, la cultura, el
momento histérico y politico, no nos podemos escapar de esto. El psi-
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coanalisis fue muy importante para poder entender la metapsicologia
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del sujeto negro, pero originalmente la metapsicologia que crea Freud
no habla del negro, no habla del nino negro. Habla de un ser univer-
sal que, en verdad, hoy entendemos que no existe. Si existe en la hu-
manidad, pero no como sujetos; como sujetos singulares somos muy
diferentes en nuestras especificidades. Somos universales dentro de
la categoria a la cual pertenecemos, pero somos singulares y tenemos
especificidades dentro de esta gran categoria que es la de humanos.

M. EuGeNIA: Y hablando un poco de la clinica, ;cémo explicarias
la importancia de tener en cuenta esta nocién de blancura ideal
y el proceso de constitucién psiquica especifico de los sujetos
negros?

[SILDINHA: A partir del momento en que nosotros, analistas, blan-
cos 0 negros, tengamos clara esa especificidad, esa diferencia, nuestra
escucha cambiard mucho. Nuestra escucha no estara en el lugar de
fortalecer una idea de deshumanizacion del sujeto negro, porque esa
es la imagen interna que tenemos: el negro no es un humano, es un
«semihumano».

Tenemos aqui en Brasil, en la Biblioteca Nacional en Rio de Janeiro,
el estudio de un médico francés que fue invitado por la corte brasilera,
en 1873, y hace un estudio donde prueba la inhumanidad del negro;
concluye que el negro es un semihumano. Va a decir que el negro es
propenso a la vagabunderia, al alcoholismo, que no genera lazos socia-
les o filiales, no logra formar familias, no posee una comprension ética
y moral del mundo, ya que al no sentir dolor en los castigos a los que
eran sometidos, no pueden adquirir nada de orden moral ni ético. Son
semihumanos, no son humanos.

Esta imagen es la que nos habita, la de la inhumanidad del negro.
El mundo es absolutamente indiferente a las guerras que ocurren en
el continente africano, la brutalidad, las guerras, nadie se mueve por
esto. Sin embargo, la guerra europea hace toda la diferencia, hablamos
de eso, lo comentamos. En Africa esto sucede a diario y no tiene ni la
menor importancia, justamente porque estan fuera de esa condicién



de humanos. Entonces, en la clinica, si estoy de acuerdo con esa con-
cepcion de mundo, aun de forma inconsciente, voy a hacer una es-
cucha que esta en este lugar. Por lo tanto, voy a tener la tendencia a
patologizar a aquel paciente.

Una vez me preguntaron si un negro atenderia mejor a un negro,
contesté que no. Si un negro no tiene un proceso de analisis o no tie-
ne esta consciencia de cémo se formé el pasado sociohistérico que,
a su vez, formé al inconsciente, en lo colectivo, en lo social, tampoco
es capaz de hacer una escucha que tenga en cuenta estos lugares,
sino que escuchard a través del concepto de blancura, no a partir de
la propia negritud. Porque no es a partir de lo blanco, lo blanco en si
es un elemento neutro en la humanidad. Lo negro no es un elemento
neutro en la humanidad, la diferencia esta ahi. Asi que no importa si
el analista es blanco o negro, sino la consciencia que tenga para esta
escucha.

Tampoco se trata de hacer militancia en la clinica. Digo esto: cli-
nica no es militancia, militancia no es clinica, son dos cosas comple-
tamente diferentes. Puedo ser una militante o una simpatizante del
movimiento negro. La militancia es el espacio de lucha por las condi-
clones de ciudadania, por politicas publicas, por todo aquello que se
relaciona con los derechos de ciudadania, eso es militancia. La clinica
es la escucha de lo singular del sujeto, que pasa por lo anterior, pero no
es eso. Una vez recibi en el consultorio a una paciente negra que llega
y me dice: «Mira, vine a buscarte, ya lei tu libro, ya lef el libro de Lélia
Gonzalez, soy militante, pero no quiero que me hablen de militancia,
yo quiero alguien que me escuche».

A mi eso me qued6 muy claro, que el espacio de la militancia es el
espacio de la reivindicacién social por ciudadania. Hay una consigna,
qué vamos a buscar en lo social: vamos a buscar aquello que nos falta
en lo social, es decir, mejores condiciones de educacién, de salud, de
vivienda, de trabajo, de ciudadania. Hay consignas, palabras de orden,
banderas. En la clinica no hay una consigna de orden, no hay bande-
ras. La clinica es la escucha de lo singular, pero si yo no sé todo esto,
tampoco soy capaz de realizar la escucha.
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No le voy a decir a mi paciente: «<Escuchame, viniste aqui esclavi-
zado, por eso sos asi, asi, asi...». No tiene el menor sentido. Todo eso
va a estar en su discurso, yo lo tengo que tener claro en mi, para poder
percibirlo. Por ejemplo, tuve una paciente negra de piel muy clara, con-
siderada blanca en Brasil, cuyo padre era negro y la madre era blanca,
era una familia interracial. Ella me dijo: «Yo nunca sufri racismo en mi
casa», pero luego describi6 una escena de cuando era nina y la madre
le decia: «jAl menos podrias haber nacido con mi pelo!». ;Percibis la
sutileza? En su cabeza ella nunca habia sufrido racismo. El racismo
que ella sufrié es transgeneracional, va de generacién en generacion.
Probablemente la madre no se percibe como racista, pero expresa ese
discurso a través del comentario «Podrias haber nacido con el pelo
igual al mio».

M. EuGeNIA: Ahi estd presente la especificidad que planteds
con relacién a la constitucion del Yo, atravesado por el deseo
materno...

[sILDINHA: Exactamente. Y del racismo que atraviesa ese incons-
clente. Entonces, la clinica es de otro orden, va a escuchar al sujeto en
su singularidad, en su romance familiar, en su relacién con lo social,
en su lugar dentro de esta sociedad. Pero no me compete a mi decir-
le: «Vamos a levantar una bandera porque necesitamos mas escuelas,
mas educacién, mas salud».

M. EUGENIA: ;También estaria presente el riesgo de la invisibili-
zaciéon de la negritud y de la blancura en la clinica? Porque so-
cialmente hay una invisibilizacién de todo este proceso... Seria
algo asi como la importancia de la consciencia de «qué racista

SOy yO», COMO VOS expresas.

[SILDINHA: Se corre ese riesgo. Sl no existe esa consciencia, somos
incapaces de escuchar en la clinica. Por ejemplo, los blancos de una
clase social mas pobre, con mas dificultades, también se ven de alguna



manera racializados, no se sienten como los blancos de una clase mas
alta, pero se sienten superiores a otros de su propia clase que conside-
ran inferiores. Entonces, la escucha clinica es la escucha de la singula-
ridad del sujeto, que esta atravesado por todo esto...

Es como escuchar lo femenino en la clinica, que también pasa por
esa negacion de una sociedad absolutamente machista. También te-
nemos que poder escuchar lo femenino desde otro lugar. Creemos que
el machismo esta solo en los hombres, pero muchas veces esta en las
mujeres, porque el machismo también nos atraviesa a todos, hombres
y mujeres, como el racismo. Muchas veces hacemos, en la clinica, una
reafirmacién del machismo o del racismo por no hacernos esa pregun-
ta o no tenerla en la mente.

Es fundamental que nosotros mismos nos demos cuenta de nues-
tra racialidad, de nuestro proceso de racializacién, seamos blancos o
negros, de nuestro machismo, seamos hombres o mujeres, de nuestra
humanidad dentro de la clinica, porque no existe la neutralidad. Esa
idea de un analista negro, que puede escuchar cualquier cosa, que no
tendrd atravesamientos, eso no existe.

En los principios del psicoanalisis en Brasil habia una enorme ma-
yoria de analistas hombres. ;Coémo escucharon esos hombres a las
mujeres? ;Sera que fueron capaces y sensibles para, efectivamente, es-
cuchar a las mujeres? ;O escuchaban a través de su propio machismo?

;Por qué eran mayoria de hombres en Brasil? Primero, porque
cuando el psicoanalisis llega a Brasil solo era permitido para psiquia-
tras, médicos, y casi no teniamos mujeres psiquiatras. Aun Freud, sien-
do un médico, neurdlogo, no decia que el psicoanalisis fuera exclusivo
para médicos, neurdlogos o psiquiatras, sino que era para todos aque-
llos que realizaban un proceso de formacién teérica y analitica con
supervision.

Creo que tenemos que reformular el modo en que nosotros, ana-
listas, nos vemos dentro del proceso analitico. Digamos que excluimos
nuestra humanidad del proceso «porque somos neutros». Podriamos
escuchar a cualquiera y cualquier cosa. Para empezar, esto no es ver-
dad y nunca lo fue. ;Cémo es para vos escuchar a un torturador?, ;esta
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todo bien para vos? Evidentemente, como ser humano tiene derecho a
un tratamiento, pero es necesario que yo tenga consciencia de si pue-
do con eso o no. En Brasil tuvimos un proceso espantoso de dictadura
militar, brutal, de eso eran parte los torturadores. En una ocasion recibi
a un senor, ya muy viejito, que habia sido un torturador. Le dije: «Mire,
no tengo condiciones para atenderlo, lo voy a derivar, porque en la
época en la que usted practicaba estas cosas, desaparecieron amigos,
familiares mios fueron torturados, etc. Yo no voy a poder, tengo otra
relacion con esto que usted necesita y debe trabajar, y usted tiene todo
el derecho a hacerlo». El me agradecié, entendi6, me dijo: «Usted po-
dria hoy querer vengarse de eso...». Dificilmente, pero no tenemos ese
control. Qué condiciones tendria yo, con mi pasado, viniendo de una
familia obrera, luchadora, de izquierda, habiendo perdido amigos...,
como iba a escuchar a esta persona, blanca, de alto rango del ejército,
torturador... Yo no tenia ninguna condicion para escucharlo sin estar
atravesada por todo lo que la historia me hizo vivir. Entonces, nunca
existi6 esa neutralidad, pero jugamos a eso durante mucho tiempo, de
ahi la importancia de preguntarse.

M. EUGENIA: Cuando hacés referencia a los analizantes llegando
con tu curriculum en la mano, también estas hablando de tu

presencia en la clinica...

IsiLDINHA: Negra, si, de mi presencia negra. Tuve una pacien-
te una vez, en un consultorio que tenia junto con varios amigos en
un barrio de clase media alta, que vino derivada por un médico de la
Universidad de San Pablo y, cuando voy a atenderla, a abrirle la puerta,
me dice: «Quiero hablar con la Dra. Isildinha». Le digo: «Soy yo misma».
Ella se da vuelta y se va. Yo entendi lo que habia pasado. Una sema-
na después me llama y agenda otro horario, le pregunto por teléfono:
«;Usted esta segura de que quiere venir aqui?». Me contesta: «Yo nece-
sito ir ahi». Bueno, agendamos, viene, entra, se sienta en el sillon, era
la primera entrevista, y me dice: «Te queria pedir disculpas, quedé tan
impactada porque nunca vi a un negro como un psicoanalista». Esta



paciente estuvo anos conmigo, pero pudimos trabajar esa presencia
negra corporal. Me decia: «Sé de tu curriculum, sé de tu capacidad,
pero en aquel momento fue mas fuerte que yo...». Es decir, lo incons-
ciente alli: no soporté la idea de verte en ese lugar. Creo que esto no se
puede negar, hoy es diferente, las personas saben que soy negra y ya
vienen a buscarme conociendo esa condicién. Yo atiendo a personas
de una clase media alta que ya saben esto y tienen otra relacién con
esto, lo cual no implica que ese inconsciente no estara actuando, tanto
de su parte como de la mia. Por mi parte, me requiere mucha cons-
ciencia en relacién a esto.

M. EUGENIA: Como te dice Radmila Zygouris, después de tu expo-

sicion: «Ese discurso sos vos».

IsiLDINHA: Dolto me dijo: «No vamos a comentar tu discurso por-
que tu discurso sos vos». Vos sos esta persona negra, que no tiene ese
lugar posible de escucha dentro del psicoanalisis, de ahi que el psi-
coanalisis te debe esto. Si, soy esto. Ahora, la consciencia de esto no
me hace hablar desde otro lugar que no sea el mio. ;Cual es mi lugar?
De humanidad, no de inferioridad. Es de pertenencia a la humanidad.
Esta es una consciencia que tengo muy clara para mi. Aparte de las
diferencias y las especificidades de nuestras historias, yo me siento
parte de la humanidad, yo soy la humanidad. No tengo esa no cons-
ciencia de mi humanidad, y eso hace a la diferencia. Ser negra y ser un
ser humano, no ser una negra que duda de la propia humanidad. Yo no
dudo de mi humanidad.

M. EuGeNIA: Creo que no hay mucho que se pueda decir después
de esto... ;Te gustaria agregar algo mas para ir cerrando todo
esto que fuimos compartiendo, que ha sido tan rico?

IsiLDINHA: Me gustaria felicitarlos por la valentia de ir a contra-
mano de la tradicién psicoanalitica de no pensar las especificidades
y diferencias. Me alegra mucho y fue con mucho placer que recibi la
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invitacién a estar aqui contigo, a hablar contigo, porque esto hace
toda la diferencia. Tal vez no percibas la dimensién del impacto que
esto tiene para el mundo psicoanalitico, pero podés tener la certeza
de que el hecho de que hagan otras escuchas, que puedan oir desde
otros lugares, impacta profundamente. No solo desde el punto de vista
cultural: Uruguay, Brasil. Sino desde la posibilidad de la universalidad
humana, en el sentido de que todos pertenecemos a la humanidad, a
la categoria de humanos. Ahora bien, somos humanos con especificida-
des... Cuando Freud hablaba del narcisismo de las pequenas diferen-
cias se referia a esto: ;por qué dice pequefias?, exactamente porque son
diferencias superficiales: el color de la piel, de los ojos, del pelo, de la
lengua, y no de la naturaleza humana. Sin embargo, qué peligroso que
es como esto nos aleja y nos hace pensar en la inferioridad del otro.
Que podamos superar este pensamiento de superioridad y pensar y
mirar con ojos de compasion, de acogida, y poder reconocerse huma-
no en el otro. En este tiempo que vivimos, de invitacion a la arrogancia,
a la guerra, al desprecio de la humanidad del otro, a la valorizacién de
la cultura estadounidense como si fuera el inico modelo posible, esto
es tan peligroso, ya nos eliminé y nos maté muchas veces en la histo-
ria de la humanidad.

Por mayor que sea la guerra, el ser humano no sera eliminado, a no
ser que nuestro planeta se autodestruya. Pero seria tan diferente si pu-
diéramos entender estas pequenas diferencias como riquezas, como
posibilidad de aprender otras formas de estar en el mundo, no como
diferencias que nos hacen superiores o inferiores unos a otros.

M. EuGeNIA: ;Creés que el psicoanadlisis tiene una especificidad
en esto, una responsabilidad especifica?

[siLpINHA: Si, lo creo. Porque el psicoanalisis durante mucho tiem-
po hizo un acuerdo tacito con la historia, respondié a una determina-
da clase, se concibié neutra cuando nunca lo fue... Entonces, necesi-
tamos estar atentas.



Tu juventud alegra mucho, sos una persona muy joven en compa-
racion conmigo y con otros analistas que estamos proximos al fin de
la carrera, y verte pensando y queriendo saber mas sobre estas tema-
ticas es maravilloso. Me hace esperanzar, en el sentido en que lo de-
cia un gran educador nuestro, Paulo Freire: esperanzar es crear nuevas
posibilidades de escucha, de aprendizajes. Yo espero mucho de esto.
Durante mucho tiempo las escuelas se estancaron en una idea de cir-
culo cerrado, de superioridad frente a otras miradas dentro de la psi-
cologia, por ejemplo. Hoy en dia, el psicoanalisis llega a la universidad,
pero antiguamente no, era psicologia.Y son cosas diferentes, pero hay
producciones interesantes e importantes alli también. No podemos
pensar que solo el psicoanalisis es importante, porque es una de las
posibilidades de ver al hombre. Y digo al hombre y no al mundo, como ya
Freud decia —y cuidado con esto—: el psicoanalisis no es una forma
de ver el mundo, es una forma de ver la humanidad. En su texto sobre
clinicas publicas, él decia que tenemos que tener una escucha dife-
rente en relacién con personas que pertenecen a otras clases sociales,
tenemos que tener cuidado de no imponerles a esas personas nuestro
modo de estar en el mundo, nuestra visiéon del mundo; el psicoanalisis
no es una visién del mundo, sino una forma de entender lo humano.

M. EUGENIA: Escucharte a vos también ha sido esperanzador en
relacién con este camino que elegimos y es de mucha emocién.
Ademas, has tenido una generosidad y una disponibilidad enor-
mes para compartir tu trayectoria con nosotros, realmente mu-
chas gracias.

[SILDINHA: Yo te agradezco y creo que hay que estar disponible,
para dialogar, para pensar juntos, para poder esperanzarnos, avanzar,
ser mas creativos. Freud nos dio esta pista —digamosle asi—, él decia:
«Hoy yo plenso asi, manana otros pensaran diferente». No es necesario
que distorsionemos el psicoanalisis para abrir nuevas posibilidades, lo
que precisamos es actualizarnos. Vivimos dentro de nuestro tiempo, €l
nos dejé esa leccion.
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Freud piensa el psicoanalisis a fines del siglo x1x, principios del
siglo XX, sobre la base de una familia pequena, burguesa, europea.
Nosotros somos del siglo xx1, otro tiempo histérico, con otros proble-
mas y otros atravesamientos, y no dejamos de ser seres humanos, pero
tenemos que pensar y actualizarnos segiin nuestro tiempo.



