EL ARCHIPIELAGO DEL PERRO
Philippe Claudel

Patricia Cafasso Maberino

Licenciada en Psicologia de la UDELAR
Miembro Habilitante de AUDEPP

Correo electrénico: patriciacafasso@gmail.com
ORCID: O000-003-1520-384X



EL ARCHIPIELAGO
DEL PERRO
PHILIPPE CLAUDEL

Titulo: El archipiélago del perro
Autor: Phillipe Claudel

Ano: 2019

Editorial: Salamandra

Ciudad: Barcelona

Paginas: 205



A sus 58 afios, Phillipe Claudel ha recorrido los caminos de la do-
cencia, de la escritura y del cine. Maestro, profesor, guionista y director,
publicé numerosos libros, muchos de los cuales han sido traducidos a
distintos idiomas.

Con algunas de sus novelas gano los premios: Francia Television
2000, por J'abandonne; Bourse Goncourt de la Nouvelle en 2003, por
su libro de relatos Les petites mécaniques; Renaudot en 2003, otorgado
por periodistas y criticos literarios, por Almas grises; y Goncourt de los
Estudiantes en 2007, con El informe de Brodeck. De sus peliculas, Hace
mucho que te quiero obtuvo en 2009 el Premio César de la Academia del
Cine Francés a la mejor 6pera prima y el premio BAFTA (British Academy
of Film and Television Arts) al mejor film de habla no inglesa.

En sus novelas Phillipe Claudel construye lugares compuestos de ma-
nera tal que, si buscamos su ubicacién precisa, no necesariamente la po-
dremos encontrar. Sin embargo, nos resultaran familiares. Ese es el caso
de El archipiélago del perro, que no es ningun lugar y, a la vez, pueden serlo
todos. Se insintia en el Mediterraneo, cercano a Africa, y estaria confor-
mado por un grupo de islas que, con la suficiente distancia o perspectiva,
puede asemejarse a un perro. Su Unica isla habitada, donde se desarrolla
la historia de esta novela, equivaldria a las fauces abiertas de un can que
muestra sus colmillos, cual atemorizador guardian en la entrada al mundo
de los muertos, y que, sobre todo, impide la salida.

Su descripcién nos situa en un lugar de extrafieza, quizas precisamen-
te porque, ya desde el gesto natural inicial de pretender asir sus coorde-
nadas, nos adviene la perplejidad de un lugar sin nombre real, a la vez
dispuesto en un tiempo incierto que —lejos de plantear una distancia de
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ajenidad— nos involucra al dejarnos ubicados en una dimensién univer-
sal. Gradualmente, los lectores vamos siendo introducidos en un relato en
el que el valor de tal se desdibuja y una Voz implacable nos lleva y sacude
a través de una historia cuya mirada esta impregnada de desesperanza

sobre el ser humano.

Lahistoria que sigue es tan real como podais serlo vosotros. Sucedié aqui
como podria haber sucedido en cualquier otro sitio. Seria demasiado facil
pensar que ocurrio lejos. Los nombres de los individuos que la pueblan no
tienen la menor importancia. Podrian cambiarse. Podrian sustituirse por
los vuestros. Sois tan parecidos, surgidos del mismo molde inalterable...
Estoy seguro de que tarde o temprano os haréis una pregunta logica:
;Fue testigo de lo que nos cuenta? Os respondo: Si, lo fui. Como voso-
tros, que quizés no quisisteis verlo. Vosotros nunca queréis ver. Yo soy
quien os lo recuerda. Soy el que molesta. El que no se pierde detalle. Lo
veo todo. Lo sé todo. Pero no soy nada, y eso es lo que pienso seguir
siendo. No soy ni hombre ni mujer. Soy la voz, nada més. Os contaré la

historia desde la sombra. (pp. 9-10)

Con el tema de los refugiados como marco, de las migraciones de
pueblos que denuncian afios de colonizacién y sometimiento desplazan-
dose en pos de una busqueda concreta y simbdlica de resarcimiento y
que, en vez de ello, encuentran muros, costas inaccesibles y fronteras
infranqueables, Claudel logra en esta obra escenificar el lado mas oscuro
de la humanidad. Pero también los intereses econdmicos que prevalecen
sobre la identidad de los pueblos y los valores solidarios, el poder invisi-
ble y anénimo que pulsa sobre el acontecer cotidiano, y el alejamiento de
la naturaleza y sus sefiales de alarma, integraran la representacion, que
deja planteada una alusién a los malestares mas recurrentes y dafiinos de

la civilizacién actual.
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Hacéis correr por doquier grandes torrentes de lodo. El odio es vues-
tro alimento, la indiferencia vuestra brujula. Sois criaturas del suefio,
siempre dormidas, hasta cuando creéis que estéis despiertas. Sois el
fruto de unos tiempos sofiolientos. Vuestras emociones son efimeras,
como mariposas calcinadas por la luz del dia cuando apenas han salido
del capullo. Vuestras manos moldean vuestra vida con una arcilla seca
e inconsistente. La soledad os devora. El egoismo os engorda. Dais la
espalda a vuestros hermanos y perdéis el alma. Vuestra naturaleza esta
hecha de olvido. (p. 9)

Se diria que, en esta novela, humanidad y naturaleza son los maximos
protagonistas: la naturaleza aparece regidora y representante de pasiones
y circunstancias humanas.

Asi, un volcan rugiente con un comportamiento aparentemente im-
previsible compone y preside la isla: el Brau (‘bravo’ en algun idioma) se
enfurece o llora, brama, da vida, pero también la quita. Vigilante y ame-
naza, forma parte del escenario de manera mas o menos silente, pero
constante, sefialando ciertos momentos como especialmente significati-
vos y sugiriendo mensajes o denunciando pactos fatales ante la ceguera
simbdlica de los habitantes del lugar. Es testimonio de lo que se pretende
ignorar, ocultar.

Como Vulcano, el antiguo dios romano que recibe ofrendas para
aplacar su ira, en este caso se pretendera que el volcan degluta la verdad,
como si ello fuera posible.

La lugubre aparicion de tres cuerpos en una playa de la isla, testimo-
nio del fracaso de la busqueda de horizontes de salvacién —y de la sen-
sibilidad y de la fraternidad entre las personas—, deja planteado el punto
de partida. (En el Rio de la Plata esta escena no nos resulta ajena y nos
remite a lo traumatico de una herida abierta que nos perdura.)
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En esa isla escarpada, que pretende dar la espalda a la muerte, que
minimiza el lugar para sus muertos y los entierra de pie, la presencia de
estos mudos extranjeros desafia a sus habitantes, que luchan con su pro-
pio desconcierto ante lo desconocido —o lo que quieren desconocer—.
Ofrecerles sepultura seria una manera digna del reconocimiento de una
realidad de la que ellos mismos también forman parte, aunque se empe-
fien en negar; pero entonces prevalecen el miedo y la vivencia de amena-
za a una supuesta y precaria paz.

En torno a esto es que, como en un patético desfile, empiezan a emer-
ger los personajes de la comunidad. Nominados en funcion de los roles
y lugares que ocupan en ella, muestran dificultad para tomar distancia
de la funcion concreta, entrelazan anonimato y universalidad, conspiran,
interpelan. A través de ellos queda representado un pueblo que puede ser
cualquier pueblo o comunidad de estos tiempos.

Y algunos de ellos se autoasignan la potestad de componer un tribunal
de facto que defina y dictamine el suceder de los hechos consecuentes.

Representan lo viejo y lo nuevo, la esperanza y la desesperanza; re-
ferentes antagdénicos o complementarios, caducos o vigentes, que mues-
tran al poderoso, a la vez que al fragil y al sumiso, en funcion de victimas
no reconocidas que paradojicamente adoptaran cada vez mas una pre-
sencia incisiva, ineludible, y que iran instalandose progresivamente en el
espacio compartido y en el interior de cada uno.

Lo que podria ser la sabiduria de los mayores aparece como miedo
y resistencia al cambio. La Vieja, antigua maestra que ocupa un lugar de
poder por el conocimiento del discurrir de las vidas de los lugarefios, se
ve incomodada por su sucesor: el actual Maestro, representante de lo no-
vedoso, lo foraneo, y de la busqueda de la verdad como propésito.

Vivido como amenaza al supuesto equilibrio reinante (equilibrio pre-
cario, fragil, rigidamente conservador y basado en el sostenimiento de
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acuerdos y convenciones tradicionales implicitos), el Maestro sera objeto
de la reaccion conservadora.

Pero también circularan otras figuras, vinculadas a distintos aspectos:
el Alcalde, representante de la comunidad, que ostenta también el poder
por la posesion de los medios para la pesca como principal actividad
economica de la isla; el Emperador, quien lidera el diligenciamiento de
dichos medios y es diestro conocedor de la técnica de la pesca del pez
espada y mano derecha del Alcalde; el Médico, quien, como supuesto
representante de la funcion cientifica, tiene asignada la potestad de de-
morar a la muerte; y el Cura, referente espiritual del pueblo y deposita-
rio de la ilusion de un mas alla de este mundo, a la vez que de la duda
intrinseca...

Las constelaciones de relacionamientos que se van conformando
ante los ojos lectores entre estos personajes (y otros mas comunes, pero
no menos importantes) no seran aleatorias o casuales, sino que iran con-
duciendo al sérdido destino de la trama. Generan un escenario donde,
mas adelante, quedaran planteadas las condiciones para la aparicion de
otro personaje, siniestro: el Comisario, tan ajeno al pueblo como efimero,
pero util y funcional a la concrecion de lo que venia quedando esboza-
do. Antes, no existia. Después, dejo de existir. Es el maximo exponente de
una incomodidad colectiva que ya se venia planteando, pero que no se
lograba enunciar; su presencia sella aquello de lo que internamente la
comunidad no se podia hacer cargo. Viene a mostrar los aparentemente
irreversibles designios de la deshumanidad.

Si bien esta novela sostiene un sabor amargo perturbador, una mira-
da dolida y penosa hacia el malestar en este momento de la civilizacién,
el lector podra conectar con cierta perspectiva esperanzadora, que queda
insinuada a través de los suerios del Médico, cual triunfo del encanta-
miento 6rfico sobre el can Cerbero. Estos suefios de angustia permiten

rescatar al personaje en su humanidad, en el registro de un sentimiento
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de culpa insoslayable ante lo que, como habitante de estos tiempos, no
puede dejar planteada indiferencia o ilusion de ajenidad.
Y en un humano gesto, la Voz se despide de este modo:

Bueno, ya casi esta. [...] Voy a retroceder a gatas y marcharme.
Voy a volver a la sombra.

A disolverme en ella.

Os habré dejado las palabras. Me llevaré los silencios.

Voy a desaparecer.

Os prometi que solo seria la voz.

Nada mas.

El resto es humano y os concierne a vosotros. (p. 201)
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