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Resumen

En este trabajo me propongo reflexionar , a partir de un caso clinico, sobre algunos
aspectos de la clinica con jévenes que provienen de contextos socioculturales carencia-
dos, donde el abandono, la violencia y el desamparo se repiten transgeneracionalmente.
La fragilidad de estos pacientes y la vulnerabilidad del entorno social, econémico y cul-
tural en la que se encuentran dificultan la posibilidad de proyectarse en el tiempo y la
continuidad del tratamiento se ve amenazada. En estos casos las variables se hacen cons-
tantes. Dejar espacio para la espontaneidad y flexibilizar algunos aspectos del encuadre
posibilitan la continuidad de los tratamientos.

Palabras clave: continuidad existencial, impredecibilidad, falso self, verdadero self,

transgeneracional.

Abstract

In this article, from a clinical case, I reflect on some aspects of my clinical work with
young people who come from deprived sociocultural contexts, where abandonment,
violence and helplessness are repeated transgenerationally.

These patients’ fragility and the vulnerability of the social, economic, and cultural
environment in which they live make it difficult for them to project themselves over time,
threatening treatment continuation.

In these cases, variables become constants. Leaving room for spontaneity and
making some aspects of the setting more flexible contribute to treatment continuation.

Keywords: existential continuity, unpredictability, false self, true self,
transgenerational.

Resumo

Neste trabalho, a proposta é refletir a partir de um caso clinico sobre alguns
aspectos da clinica com jovens provenientes de contextos socioculturais carenciados, em
que o abandono, a violéncia e a desprotecdo se repetem através de todas as geracgoes.
A fragilidade destes pacientes e a vulnerabilidade do ambiente social, econémico e
cultural no qual estéo inseridos tornam dificil a possibilidade de se projetar no tempo
e a continuidade do tratamento passa a ser ameacada. Nestes casos, as variaveis se
tornam constantes. Deixar espaco para o esponténeo e flexibilizar alguns aspectos do
enquadramento permitem a continuidade da terapia.

Palavras-chave: continuidade existencial, imprevisibilidade, falso self, verdadeiro

self, transgeracional.



UNA CONSULTA SINGULAR

Diego llega a la consulta particular traido por su madre, desesperada
por el comportamiento de su hijo y el sufrimiento que le genera. Al soli-
citar la hora por teléfono, Estela dijo: «La hora es para mi hijo, tiene vein-
tiun afios, lo voy a acompafar, si quiere entrar él solo, mejor. El problema
es que él es adoptado y no lo puede aceptar».

Llegan juntos. Entre los dos relatan la historia que los une, de forma
deshilvanada, y yo intento desenredar un discurso confuso y develar la
trama dolorosa que los trae a la consulta.

TENGO QUE ARREGLARME SOLO

EsTeLa (E): Vinimos los dos... El tiene un caracter muy explosivo.

Dieco (D): Si, es cierto. No aguanto nada ni a nadie. Eso me trae proble-
mas. No me gusta falsear, a buenas me sacds todo, pero no me falsees.
TerapreuTA (T): Falsear? ;Qué seria?

D: Que te mienten en la cara o te estan tomando el pelo, o hablas con
uno y sale repartiendo..., no digo de secreto...

T: ;Con tu madre te pasa eso?

D: No, porque nos vemos de vez en cuando.

E: El se fue a vivir solo desde los dieciocho afios.

T: Y consultan juntos...

E: Hace muchos afios que queriamos venir... Hay un problema: él nun-

ca acepto ser hijo del corazéon y que la madre no lo acepta.
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D: Ella no existe, eso no importa..., la vi alguna vez.

Estela cuenta que, en su juventud, ella tampoco aceptaba no quedar
embarazada y que a los veintiocho afios habia decidido adoptar. Un fa-
miliar la contacté con una mujer embarazada «dispuesta a dar» al bebé.
E: Era tanto el trauma que yo tenia..., deseaba tener un hijo y no que-
daba embarazada... A los seis meses de su embarazo comencé a visitar
a la madre, le llevaba verdura, leche en polvo para el otro hijo de dos
afios... Fue legal, la abogada hacia los papeles. Unos dias después del
nacimiento de Diego, me la encontré y me dijo: «Yo no lo quiero de
ninguna manera y, si alguna vez nos encontramos, alejate dos cuadras,

no quiero verlo».

Estela mira a Diego, me mira y agrega: «De esas cosas se estd ente-
rando ahora». Cuando Diego tenia nueve meses, Estela quedé embara-
zada. Al afio y medio nacié su hermana y ocho afios después naci6 su
hermano. «Tomo teta dos meses, €l de un lado y su hermana del otro...
Siempre traté a mis hijos igual, no hay diferencia». A los seis afios se en-
terd por una prima que era adoptado.

Diego vive sus veintiun afios de actuacién en actuacion, generando
malestar en su entorno familiar y laboral. Al parecer todo le resbala, nada

le importa. Dice:

En el trabajo ahora estoy suspendido por nueve dias... Hago cualquier
cosa, falto, hablo mal, me enojo. Solo dos compafieros me hablan, es-
peran a que se me pase... Quiero que me echen, pero no lo consigo...
Le hablo mal a la encargada, rompi un portén a propoésito... No quiero

ir mas, pero no me echan... jRenunciar? Ni loco, quiero irme con plata.

A los quince afios hacia picadas en moto. A los diecisiete afios, al-
coholizado, tuvo un grave accidente, que lo dejo internado en cTI varios

66



Equinoccio. Revista de psicoterapia psicoanalitica, 2(2), julio-diciembre 2021, pp. 63-84.
ISSN: 2730-4833 (papel), 2730-4957 (en linea). DOI: doi.org/10.53693/ERPPA/2.2.4.

dias. «Mi padre me dijo que habia sufrido mucho cuando estuve inter-
nado, que asi no podia seguir. Tenia diecisiete afios; cuando cumpli los
dieciocho, me fui».

Al finalizar, planteo:

T: Es importante continuar pensando estas cosas, sin duda dolorosas
para todas las partes: la adopciodn, los secretos, las diferencias y simili-
tudes entre hermanos. En esta historia hay mucho sufrimiento...: una
mujer que no puede concebir, un nifio que se entera de que es adopta-
do, una mujer embarazada que no puede criar a su hijo...

E: Que no quiere.

D: Si, ella no quiso.

T: No quiso, no pudo... Estas cosas las podremos pensar mas adelante.

E: Pero tenia otro hijo y con ese se quedo.

En su relato, Estela denuncia el abandono materno de un modo cruel,
como si ella fuera la victima, sin poder cuidar a Diego ni discriminarse de
su dolor. En un intento de protegerlo, planteo la posibilidad de que Diego
venga solo la proxima consulta. La madre asiente y lo mira.

D: No, yo no vuelvo, yo ya te pagué.

E: Pero es importante que vengas de nuevo, por lo menos tres veces.
D: Ya te pagué.

T: ;Qué es lo que pagaste?

D: Le dije que venia y vine.

T: ; Tenés que pagarle a tu madre? ;Le debés algo?

D: Si, que me haya cuidado, por todo lo que me dio.

T: Estela, justed cree que le debe algo?

E: No, yo lo que quiero es verlo bien.
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D: Si, pero yo no vengo mas, yo tengo que arreglarme solo, es mi pro-

blema. Yo no voy a volver.

Diego cree que tiene que arreglarse solo. Dudo que vuelvan, por lo
cual me arriesgo a hacer una devolucion, para que al menos se lleven algo:

Pienso, Diego, que estés deprimido, por eso tus enojos, el mal caracter
y el abuso del alcohol. También veo una madre preocupada pidiendo
ayuda y un joven que sufre y no puede tomar las riendas de su vida,
que se pone en riesgo. Hay mucho dolor en todo lo que cuentan. Dar
este paso, consultar, es algo dificil y valorable, lo cual me genera un
gran respeto hacia ustedes. Me gustaria que volvieran para continuar

pensando juntos. Pienso que los puedo ayudar.

En este momento me siento conmovida y creo percibir que algo simi-
lar les sucede a ellos. Les digo que voy a reservar una hora para la proxi-
ma semana, que si deciden venir los voy a estar esperando. Sugiero que
Estela le recuerde con tiempo a Diego la cita. Dudo que vuelvan.

Mientras escribo, acuden a mi mente los versos de una cancion que
continuard acompafidndome a lo largo de esta escritura:

Soy quien soy
No preciso identificacion
Sé de donde vengo y donde voy
Porque soy lo que soy
Y no quien quieras vos
El hijo de Herndndez,

Cuarteto de Nos
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HAY QUE ALAMBRARLA'Y PRENDERLA FUEGO

Para mi sorpresa, vienen. Llegan juntos.

Horas antes, Estela se habia ocupado de recordarle a Diego que hoy
era el dia de la consulta. Diego no se acordaba. Tampoco recuerda lo que
hablamos en el encuentro pasado. Expreso que yo si lo recuerdo y que
estuve pensando mucho en ellos.

E: Yo le dije: «No voy», y él me dijo: «Vos vas». Y, bueno, yo siempre
acompafio, mi marido es viajante...

D: Yo por mi no vendria, aunque sé que tengo que cambiar algunas
cosas.

T: Cuales?

D: El caracter, pensar mas en los demas, que me empiecen a preocupar
mas las cosas; todo me resbala, soy egoista. Viviendo con mi abuela me

dejo ser asi.

Diego se fue a vivir con su abuela paterna cuando cumplio los die-
ciocho afios, tratando de evadir de este modo los limites que su padre le
habia impuesto luego del accidente. Meses después, se fue a vivir solo.
«Era una bala perdida, pasaba dos o tres dias sin ir a dormir, arranqué a
tomar... Por mi, vivia solo toda la vida».

Hablo sobre los dos Diegos: uno al que nada le importa y todo le
resbala, y otro que se preocupa y viene aca a pedido de su madre. Diego
asiente, me mira y percibo que puede escuchar.

E: Tal vez la culpa es nuestra, lo criamos egoista, todo era para él pri-
mero, después venian los hermanos.
T: Habia diferencias entonces...

E: Si, él tenia todo primero.
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T: ¢Por qué?

E: El necesitaba el doble de proteccidn, ¢l tenia su carga arriba, yo tenia
que salir a luchar por él. Yo lo elegi a él, los hijos biolégicos vienen...
Después de él... vengo yo. Tengo mi carga de mi nifiez, cuando él no
tenga que venir mas voy a venir yo. Yo sali a pelear por él, me vestia de
acero, él era mi pequefio tesoro.

T: ;Por qué tenia que pelear por é1?

E: Al no poder tenerlo yo... El habia llegado a mi vida... Cada vez que
me llegaba la menstruacién era desesperante. Mi marido no estaba en
la semana, casi todo lo hice yo sola, las visitas a la madre, buscar un
abogado. Cuando fuimos a conocer a la madre fuimos yo y Diego.

T: ;§Como es eso?

E: A los dieciséis afios, él queria conocerla, insisti6 tanto que lo
acompafneé.

D: Hay que alambrarla y prenderla fuego.

E: Ella dijo que no habia nacido, que no fuéramos méas o nos prendia
fuego. Eso lo tenés que hablar [mirando a Diego].

D: Siun dia me levanto con el pie izquierdo..., ella lo va a pagar. Tal vez
por eso soy asi, no conozco el limite.

E: A veces anda desgrefiado, sucio, cochino, parece esos que piden en
los semaforos, esos que juntan basura. No entiendo por qué lo hace. ;Es
para molestarnos?

D: Me visto asi porque quiero, soy asi [fastidiado].

E: Usted no se lo imagina, es otro.

T: ;Serd que a veces te sentis como una basura?

D: ;Yo basura? Tengo un ego... A veces soy agrandado, me burlo de los
demas... Soy una mierda con las mujeres, las hago suftir.

E: Las mujeres para €l no tienen valor.

D: Siempre fui un hijo de puta: engancharlas, que dejen todo por mi y,

después de que dejan todo por mi, yo las dejo. Siempre me gusta salir
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con muchas a la misma vez... No se me escapa ni un «te quiero» ni por
joda. Y hubo una que pudo haber sido mi pareja..., pero no, yo salia un
dia con una y otro dia con otra.

T: Como si no pudieras elegir, dirigir tu vida. Parece que te sentis prisio-
nero de tu mal caracter, de tu historia, maltratando a los otros, tomando
para llenar un vacio.

D: Si, asi me siento, nada me importa.

T: Sin duda, cargas con una mochila muy pesada, el rechazo de tu pro-
genitora es como una pufialada. Pero también es cierto que viviste co-
sas buenas; sin embargo, esas experiencias se desvanecen... Yo no creo
que todo te resbale, que nada te importe. Creo que no podés llenarte de
cosas buenas, retenerlas y poder darlas en un vinculo amoroso con una
pareja o con tu familia... Sin embargo, estas aca. Tenemos que trabajar
juntos para que ese Diego, que si quiere y se preocupa, se fortalezca,

crezca y le gane al Diego herido, apufialado.

Finaliza la entrevista, al igual que la anterior me conmuevo. La madre
le dice que tiene que venir diez veces mas, que ella lo va a traer si es ne-
cesario. Diego me pide un certificado para presentar en el trabajo. Tengo

la impresioén de que van a volver.

Mi personalidad no va a cambiar
Porque alguien diga como tengo que actuar
Pero yo no permito que a mi nadie me mande
Yo no soy el hijo de Herndndez
El hijo de Herndndez,

Cuarteto de Nos
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;QUIEN TRAE A QUIEN?

A la tercera entrevista, para mi sorpresa, no llegan. Llamo a Estela y
me comenta que, si bien el dia anterior le habia recordado a Diego la cita,
él no paso a buscarla, como habian quedado, y no contesta el teléfono.
Le doy otra hora mas tarde y le digo que, si no logra comunicarse con él,
igualmente venga ella.

Estela llega sola. Relata su historia de abandonos y sufrimiento, y
habla de la separacién de sus padres y de las condiciones de pobreza y
soledad en las cuales crecio:

Vengo de una madre abandénica, padre abandénico, crie a mis herma-
nos. [...] Mi madre se junta con un..., hace pareja, ahi empieza otra tor-
tura mas. Con mis hermanos estuvimos una semana durmiendo arriba
de un bafio, no nos queria, yo a él le llevaba la contra... Ella no se puso
en el lugar de madre... Ella no queria que viéramos a nuestro padre, él

supuestamente vino un dia a vernos y ella lo corrio.

También Estela corre a la progenitora de Diego cuando intenta co-
nocerlo a los diez afios. «Le dije que todavia no. Ella pide una foto y le
dije que no. [...] Diego siempre supo todo, el nombre de la madre, de los
hermanos». Sin embargo, ante mi pregunta confiesa que Diego no sabe
sobre este intento de visita. Tampoco le contd que su progenitora le ha
enviado una foto de ella.

El desconocimiento, la desmentida, el abandono y la traicion trascien-
den las generaciones y los envuelven en un circulo de repeticién. «Ella» es
el modo en que Estela nombra a su madre. «Ella» es el modo de nombrar
a la progenitora de Diego. En el discurso parecen confundirse y mostrar el
entretejido de identificaciones.
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«Diego me cansa, me agota, vengo luchando desde que nacio... Todo
es Diego.» jDe cudl lucha habla?, ;de la suya como madre o como hija?
La llegada de Diego a su vida la enfrenta a la maternidad y, al mismo
tiempo, a su imposibilidad de concebir. Me pregunto: ;qué lugar viene a
ocupar Diego?, jqué significantes le son asignados?, ;qué vacio tiene que
llenar?, ;qué posibilidades tiene de existir?’

Me pregunto también quién trae a quién a la consulta: ;jEstela trae a
Diego o es traida por él? ;Qué sucedio en etapas tempranas del desarro-
llo de Diego? ;Podriamos pensar en una depresion materna? ;Qué cosas
no pasaron cuando algo tenia que pasar (Winnicott, 1989)?

Poco a poco, en el correr de los encuentros, logramos desenredar las
historias, abrir preguntas, encontrar respuestas. Poder centrar la atencién
en el aqui y ahora del vinculo y salir de la terrible historia de abandono y
rechazo de Diego, para poder ahondar en la suya. Pasamos de la tragedia
al drama para que Estela pudiera afrontar por si misma sus conflictos.?

Estela puede comenzar a pensar a partir de su historia y comprender
que su depresion viene de otros tiempos. «Es una cosa no resuelta de
nifia, que yo tendria que haber resuelto antes de Diego... El vino a que yo
pudiera», dira Estela tiempo después.

Usted me confunde y no sé qué pretende
Ya le expliqué, pero se ve que no entiende

Y esa equivocacion es un error grande

1 Ricardo Rodulfo (1989) plantea la importancia de preguntarnos frente a un paciente: jqué
representa este chico para el deseo de los padres?, jpara qué se lo desea? El mito familiar
(pufiado de significantes dispuestos de cierta manera) se caracteriza por lo que el nifio respi-
ra alli donde esta colocado.

2 Susana Garcia Vazquez (2010) cita a Alain Fine (2002), quien plantea que los «pacientes cu-
yas inscripciones en el orden de lo tragico quedaron fijadas como tales y no pueden imaginar
ser ellos mismos autores de su propia existencia, quedando presos de un destino, un pasado
eternamente presente» (s. p.).



4

«Ella lo va a pagar»: desafios de la clinica en contextos vulnerables
Rosina Asuaga

Yo no soy el hijo de Hernandez
No me siga ni me pida
Que sea complice en su mentira
El hijo de Herndndez,

Cuarteto de Nos

SOY COMO EL ARROZ, SOLO ESTOY
PARA ACOMPANAR

Continuo trabajando en un encuadre incierto. Algunas veces Diego
no llega, su madre y yo intentamos darle al tratamiento la continuidad
que él no puede sostener. Trato de ordenar el discurso de ambos, otorgar-
le sentido, que logren escucharse y poder pensar el vinculo: jqué espera
uno del otro?, jcémo se sienten mirados?, jen qué cosas se parecen y en
cudles son diferentes?

A Diego lo despiden de su trabajo, estd molesto con una comparfiera:
«Me siento traicionado... Lo va a pagar. [...] Por otro lado, me da pena
por el encargado, éramos muy pegados. Ahora la mochila queda para él.
Queda él solo con todo... Le fallé».

Diego puede acercarse a la idea de que sus actuaciones lo llevan a
perder cosas y que esto tiene consecuencias. Se enfurece al descubrir que
no es omnipotente:

D: Yo queria que me echaran, pero cuando yo lo decidiera.

T: No toleras los limites.

D: Eso es asi, no me aguanto nada de nadie. Estaria como un fiolo
con mi abuela. Era una convivencia como si fuera mi mujer, pero no la
tocaba..., como una mujer... A veces dormia con ella..., no mantenia
relaciones sexuales, claro... Un dia discutimos, me pint6 la locura y me

fui a la mierda.
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Falla la represion y prevalecen los mecanismos de escisién.? Le mues-
tro estos aspectos escindidos, un Diego omnipotente que no necesita a
nadie, otro Diego indefenso que teme el abandono, quedarse solo.

D: La otra noche no queria estar solo, queria ver a mi abuela, eran las
once de la noche. Me subi a la moto y arranqué. A mitad de camino,
dije: «;Qué hacés?». Me volvi a mi casa.

T: Es importante que te permitas sentir que necesitas a las personas
que querés.

D: Lo que pasa es que es un ratito, el amor mio es un ratito. Voy a ver a
mi padre, a tomar mate y al ratito me empieza a hablar... y me voy. Yo

soy como el arroz, estoy solo para acompaiiar.

«Soy como el arroz blancow», repite Diego. También la madre dice que
ella estd para acompafiar. Sin embargo, el reclamo de ambos es que el

otro no acomparia.

D: Yo la invito a mi madre a salir, dar una vuelta, pero no quiere.
E: ;A las picadas?

D: ;Y por qué no? [se rie]. A comer unas pizzas, vos nunca queres.
E:Y yo tengo que pagar...

D: Y, bueno, si me querés, manteneme [riéndose].

;Cudl es el modo de Estela de acompafar el crecimiento de su
hijo? ;Sera que, tal vez, Diego llega a su vida para acompariarla y evitar
que caiga en una depresiéon? ;Por eso Diego siente que solo sirve para

3 Alrespecto, ver el concepto de regresién clinica comparado con el de organizacion defensiva
(Winnicott, 1989).
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acompainiar, para amoldarse al otro? Me pregunto: ;cuél es mi modo de
acompaifiarlos en este proceso?

Intento ser cautelosa, ya que también el tratamiento se ve amena-
zado con durar un ratito. Cada vez que Diego se despide, pienso que es
probable que no vuelva.

Al mismo tiempo, en algunos momentos puede pedir ayuda: «A veces
siento una locura en mi cabeza, un entrevero dificil de manejar. Quiero
que vos me arregles la cabeza».

Sin embargo, nunca se compromete a volver: «No sé si voy a estar la
semana que viene, me voy de gira con amigos», «De repente me voy a
trabajar a Treinta y Tres».

Lo impredecible amenaza la continuidad del tratamiento. Tal vez este
sea el modo de mostrar las fracturas de su continuidad existencial/per-
sonal debido a las fallas en la confiabilidad del ambiente en etapas tem-
pranas, previas al desarrollo de los mecanismos que vuelven predecible
lo impredecible (Winnicott, 1989). Esta impredecibilidad genera en mi
desasosiego, preocupacion y desconcierto ante la invasion de emociones
y sentimientos encontrados.

Estela se queja de que su hijo es arrogante, mentiroso, sucio, alcoho-
lico. Diego se presenta como egoista, indiferente, hijo de puta, mujerie-
go. Para mi sorpresa, no siento rechazo. Veo otro Diego. Su mirada, sus
gestos, parecen no acompafar del todo su discurso. No dudo de que su
petulancia, su sentido grandioso de autoimportancia, su falta de empatia,
es una mascara que responda a la construccion de un falso self.

Diego es un paciente grave. Su inestabilidad afectiva, sus sentimien-
tos cronicos de vacio, sus adicciones, su impulsividad y sus conductas
antisociales lo ponen en riesgo y configuran un trastorno de personalidad
borderline. Intento que realice una consulta psiquidtrica, pero se niega
rotundamente. Como este tratamiento se da en el marco de la consulta

particular, no cuento con un equipo interdisciplinario de apoyo.
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No voy a ser otro porque a usted le conviene
Aunque mi declaraciéon me condene
Sé quién soy y ande donde ande
Yo no soy el hijo de Herndndez
El hijo de Herndndez,

Cuarteto de Nos
(;QUIEN TIENE QUE PAGAR?
Al sexto encuentro Diego no viene, trabajo con Estela. Dira:

Desde que fui concebida, nunca me quisieron... Siempre fui depresiva...
Yo era la hija mayor, supuestamente el hijo mayor es la ilusién... Mi ma-
dre quedo6 huérfana de madre a los ocho afios, era la mayor, tenia siete
hermanos, el menor tenia un afio. Es para escribir un libro. Yo tenia es-

crito un libro con la historia de Diego, un dia nos peleamos y lo quemé.

Estela logra ver como su historia, la de su madre y la de su hijo se
entrecruzan. Me sorprende su capacidad de insight.

Los tres son los hijos mayores, los tres vivieron abandono materno.
«Yo siempre quise tener un hijo, fuera casada, soltera o divorciada...
Tuve un embarazo psicologico antes de adoptar a Diego; tenia barriga, el
meédico me dijo que tenia que sacarmelo de la cabeza».

Al parecer Diego la habita desde mucho tiempo antes de nacer. Existe
en ella sin necesidad de un hombre, sin embarazo, sin ley. Hace diez afios
que Estela no ve a su madre. «Una vez pensamos venir las dos a una psi-
cologa. Es una manera de saldar las cosas antes de irse».

;Saldar? ;Pagar? ;Quién tiene que pagar...?

En los siguientes encuentros, Diego se enoja con su madre y amenaza

con abandonar el tratamiento. Propongo que asistan separados, a fin de

r
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apuntar a la discriminacion y a que surja la demanda de Diego. Cada uno
tiene su espacio una vez por semana.

Logro comunicarme con el padre via telefénica, ya que por razones
laborales no puede venir. Expresa preocupacién por su hijo y muestra la
impotencia que siente ante su comportamiento, que no acepte limites y
dificulte el acercamiento, lo que provoca rechazo.

Al venir solo, Diego parece sentirse mas comodo y comienza a mos-

trar otros aspectos de su vida y de sus vinculos:

Mi madre es un tema, yo también. Es muy cerrada, lo que ella dice es
eso. Yo me fui por eso, yo soy yo y ta... Si ella no tuvo vida, que me
deje tenerla a mi... No te juntes con este, hacé esto, hacé lo otro. Que
no asfixie.

Ella dice que es blanco, y es blanco... No sé si la quiero, no sé qué es la
palabra querer... Mi abuela si, es como una reina, es todo para ella, me
deja andar. Si se me va la mano, me frena, me da la pauta.

Mi madre, con lo que me hizo, me empez¢6 a alejar, me decia que yo

era lo peor, que era un drogadicto. Yo no me drogaba en ese momento.

Diego se identifica con este mensaje materno y reiteradamente se
llamard a si mismo «el peor». Este tipo de atribuciones configuran lo que
Hugo Bleichmar (1977) llama creencias matrices pasionales, que gobiernan
el comportamiento por medio de enunciados identificatorios que mode-
lan la subjetividad.

Marcelo L. Cao (2009) plantea que en la adolescencia el joven debe
construir una nueva dotacion identitaria, que requiere la fundacién de
un segundo y definitivo narcisismo. La presencia y el accionar de los
otros del vinculo, los posicionamientos subjetivos que adopten, tanto en
los momentos fundantes del psiquismo como a lo largo del ciclo vital,
son de suma importancia, ya que seran abastecedores de investiduras y
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significaciones. Las multiples ambivalencias podran infiltrarse en el su-
jeto, via proyeccion o deposito, y dar lugar al desarrollo de los aspectos
tanaticos del narcisismo. Una vez incorporados, una vez que el sujeto las
haya hecho propias, continuarén en un dialogo interno (Cao, 2013).

Y continua diciendo:

A este traspaso de afectos, representaciones y deseos actuales habria
que agregar aquello que llega por via de la transmisién intergeneracio-
nal. Esta transmisiéon de procesos y contenidos inconscientes no solo
garantiza la continuidad de la vida psiquica en la sucesién de las gene-
raciones, sino que refrenda la hipétesis freudiana de que ninguna gene-
racion esta en condiciones de ocultar a las siguientes, sucesos psiquicos

que resulten significativamente relevantes. (Cao, 2013, p. 97)

Me pregunto: jcon que herramientas contaba Diego al transitar la
adolescencia?, ;podemos pensarla como una etapa cumplida?, jacaso
el tratamiento podria ofrecerle el sostén y la confianza necesarios para
construir identidad, acompafiarlo a explorar sus origenes, historizarse?

SOY COMO SOY
Diego plantea:
Soy como soy, no voy a cambiar. Llegué a estar dos afios sin ir a la casa,
sin dirigirle la palabra a mis padres... No me gusta despedirme, no me
despido, me voy. Eso hago con las mujeres. De mi casa me fui sin ha-

blar, no dije nada, hice el bolso y me fui.

Sin embargo, se queja de la indiferencia de su madre:
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Me dejo tirado... Cuando la necesité, no la tuve... Ella lo va a pagar,
esos dos afios... Después que me fui de la casa de mi abuela, estuve
una semana en carpa. Después vivi como un mes en el furgdén de un
camion. jViste eso que tengo problemas con los limites?, mi abuela me
puso un freno y me fui. Durante cuatro o seis meses no supieron nada

de mi. Mi viejo me llam¢ algunas veces y no le contesté.

Diego abandona, tal vez en un intento de discriminarse y comprobar
si es querido, si alguien lo busca y lo rescata. No logra ponerse en el lugar
del otro. Su familia se maneja del mismo modo. Hace afios que el padre no
habla con su madre (abuela de Diego), a pesar de ser vecinos. La ofensa y el
corte en las relaciones es el modo de funcionamiento vincular. La traicién,
la desconfianza y el deseo de venganza ganan espacio en esta familia.

Intento hacer pensables estos aspectos y, fundamentalmente, cons-
truir con él un vinculo diferente. Cada encuentro es movilizador. Quedo
extenuada y al mismo tiempo tengo esperanzas de poder ayudarlo. El dia
antes de la sesion le recuerdo por mensaje. Cumple con el encuadre. Su
madre paga las sesiones. «Que pague ella y si no, mandala al clering».

Al parecer yo también puedo entrar en el circulo de traicién y ven-
ganzas, puedo salir damnificada y transformarme en acreedora. ;Quién
tiene que pagar?, ;la madre biologica?, ;la madre adoptiva?, ;la madre de
Estela?, ;jDiego cuando accede a venir?, jyo?

Soy mis creencias y mis carencias
Soy mi materia y mi esencia
Soy mi presencia, mi ausencia, mi conciencia
Y mi apariencia, soy mi procedencia
El hijo de Herndndez,

Cuarteto de Nos
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S| ME QUERES, MANTENEME

La relacion entre Diego y su madre se complica, lo que amenaza la
continuidad del tratamiento, por lo cual resuelvo derivar a Estela con un
colega y continuar trabajando con Diego. Acompafio a Estela en el pro-
ceso y comienza un tratamiento.

Diego viene dos veces por semana. Continuo recordandole el dia an-
terior que lo espero, pero un dia me olvido y le mando un mensaje tempra-
no en la mafiana. Diego no viene ni contesta. Luego me dir4 que estuvo
dos dias en FM (drogado) y que por eso no vino.

El alcohol, las drogas, las conductas delictivas, la venta de objetos de
dudosa procedencia, las peleas callejeras, las promesas de venganza, co-
mienzan a ocupar lugar en su discurso. Se siente despreciado por su familia
y desea vengarse: «Hoy si no caigo preso, me voy a drogar, voy a ir a la casa
de mi madre y le voy a tirar la puerta abajo, prendo fuego la casa».

Intento ayudarlo a relacionar su angustia con sus actuaciones y con
el consumo. Se preocupa, ya que tal vez sus padres no quieran seguir
pagando el tratamiento. Le planteo la posibilidad de que él se haga cargo
del pago. Con cara burlona expresa: «;Pagarlo yo? Ni loco, prefiere to-
marmelo o comprar frula [droga]».

Diego se siente despreciado por su padre, desacreditado por su ma-
dre, desvalorizado por su entorno. Me muestra su sufrimiento y me hace
padecer lo mismo; me desprecia y se burla de mi, tal vez en el intento
de provocarme la rabia que él siente y poder nuevamente ubicarse en el
lugar de «el peor». Pero yo no siento enojo, sino desconcierto y tristeza, y
se lo muestro. Inmediatamente me dice: «No, no es asi».

Es en estos momentos en los que aspectos del verdadero self comien-
zan a emerger y Diego puede deshacerse de esa méascara de indiferencia
que lo protege y preocuparse por lo que generan en mi sus dichos.
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John Bowlby (1989) plantea:

cada vez que el terapeuta queda desconcertado o resentido por el
modo en que es tratado por el paciente, es lo bastante sensato para
averiguar cuando y de quién el paciente puede haber aprendido esa
forma de tratar a otras personas. Con frecuencia la ha aprendido de sus

progenitores. (p. 167)

Emocionalmente Diego es un nifio asustado que se siente en riesgo
de abandono. Al no poder ponerlo en palabras, mentalizarlo, lo pone en
su cuerpo y en el acto. El es entonces quien abandona y asusta con sus
conductas de riesgo. Mostrandome su fragilidad también me muestra el
camino por el cual yo debo transitar para acompafarlo. Un olvido de mi
parte es sentido como abandono.

Volviendo a Bowlby (1989):

un analista debe tener en cuenta su responsabilidad profesional; por-
que, en el caso de pacientes que presentan un falso si-mismo, esto pue-
de ser muy oneroso. Winnicott describe el «periodo de dependencia ex-
trema» que tales pacientes atraviesan durante la terapia y advierte que
«los analistas que no estan preparados para enfrentarse a las enormes
necesidades de pacientes que se vuelven dependientes en este sentido,
deben tener cuidado al elegir sus casos de no incluir los de tipo de falso

si-mismo». (p. 72)

Al finalizar esta sesidn siento la angustia en el cuerpo, una sensacion
de vacio y una profunda tristeza. Estos sentimientos, en mayor y menor
medida, de algin modo me acompafaran durante el proceso y genera-

ran en mi desconcierto, curiosidad, necesidad de investigar y compartir.
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Mas tarde recibo un mensaje de Diego: «Gracias por los consejos de
hoy. Cada dia le estoy tomando mads aprecio. Gracias por estar».

Diego comienza a alojar nuevas emociones y sentimientos y logra
ponerlos en palabras. Puede empezar a interesarse en el otro y por el otro
y agradecer lo que recibe. Algo comienza a cambiar. Me cuenta, orgullo-
so, situaciones en las que logra controlar sus impulsos y evita peleas en
salidas nocturnas. Comienza un curso de mecénica en la uTu.

Con frecuencia me escribe mensajes entre una sesion y la siguiente,
algo del orden de la permanencia y la continuidad existencial va tomando
forma. Yo continuo acompafandolo, sin dejar de sorprenderme y apren-
der con él, eternamente agradecida.

Sé de donde vengo, sé dénde voy
Por eso sé donde estoy, no me avergiienza lo que soy
Sé cual es mi lugar y a donde pertenezco
Lo que no me corresponde y lo que merezco
Soy sangre de mi sangre y soy mi costumbre
Mis habitos y cédigos y mis incertidumbres
Soy mis decisiones y mis elecciones
Soy mis acciones
Solo y en la muchedumbre
El hijo de Herndndez,

Cuarteto de Nos

83



«Ella lo va a pagar»: desafios de la clinica en contextos vulnerables
Rosina Asuaga

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

BLEICHMAR, H. (1977). Avances en psicoterapia psicoanalitica: Hacia una téc-
nica de intervenciones especificas. Paidos.

BowLny, J. (1989). Una base segura. Aplicaciones clinicas de la teoria del ape-
go. Paidos.

Cao, M. L. (2009). La condicion adolescente: Replanteo intersubjetivo para
una psicoterapia psicoanalitica. Autopublicacion.

Cao, M. L. (2013). Desventuras de la autoestima adolescente: Hacia una clini-
ca del enemigo intimo. Windu.

Garcia VAzqQuez, S. (2010). Trauma psiquico y método psicoanalitico.
Revista Uruguaya de Psicoandlisis, 100, 149-169.

Robpurro, R. (1993). El nifio y el significante: Un estudio sobre las funciones del
jugar en la constitucion temprana. Paidos.

Wimnnicort, D. W. (1989). Exploraciones psicoanaliticas (vols. 1-2). Paidos.

84



