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Jorge G. Cantis es licenciado en Psicologia y psicoanalista. Entre otras
areas clinicas, se destaca por una extensa especializacion en el area de la
discapacidad, particularmente en la psicoterapia con nifios y adolescentes.

Es miembro de la Asociacién Argentina de Psiquiatria y Psicologia de
Infancia y Adolescencia (asappia), institucion dentro de la cual ha desempe-
fiado numerosas responsabilidades, incluida la presidencia. Desarrolla una
importante labor docente dentro de la mencionada asociacion, asi como en
otras universidades de Argentina. En efecto, ha sido coordinador del area de
Discapacidad de asappia y director de formacion del posgrado Discapacidad:
Entramados Singulares, Familiares y Sociales, de la misma institucion.
También es director de la carrera de especializacién Discapacidad: Campos
de Intervencién: Subjetividad e Interdisciplina (Colegio de Psicologos de Mar
del Plata), director de la carrera de especializacién Discapacidad: Perspectivas
Subjetivas e Intersubjetivas (Colegio de Psicologos de Bahia Blanca), profe-
sor titular de Psicologia III en la licenciatura de Fonoaudiologia (Facultad
de Medicina, Universidad de Buenos Aires), profesor titular en la carrera
de especializacion en Psicologia Clinica de la Discapacidad (Facultad de
Psicologia, Universidad de Buenos Aires) y profesor titular de Abordaje
Psicosocial de las Discapacidades en la maestria en Problemas y Patologias
del Desvalimiento (Universidad de Ciencias Empresariales y Sociales).
Asimismo, es supervisor institucional en centros educativos terapéuticos e
instituciones de educacion especial.

Ha publicado articulos y libros sobre tematicas de su especialidad.
Entre ellos sobresalen: Vinculos, subjetividades y malestares contempordneos,
compilado por llena Fischer y editado por Entreideas en octubre del 2020,
en el que participo en calidad de coautor; y Discapacidad: reflexiones psicoa-
naliticas e intervenciones posibles. Familias-subjetividad-terapeutas, editado en
marzo del 2020 por Ricardo Vergara, del cual fue autor.



INTRODUCCION

El tema de la discapacidad constituye un desafio contempordneo para
las sociedades que, como la nuestra, aspiran a una vida en democracia.
Algunas estimaciones demogréficas sitian en un 10% el porcentaje de
ciudadanos que evidencian mayor 0 menor compromiso en su capacidad
de autonomia. Ha de ser una labor colectiva el desarrollar en cada inte-
grante de esa comunidad la sensibilidad y la comprension que sustenten
una genuina integracion social. El rol de la educacion esta en la base de
estos procesos, la inclusién no serd suficiente si no se acompafia de una
microlabor que genere un espiritu de integracion como pilar ético que la
habilite.

Desde comienzos del siglo xx, nuestro pais fue faro en América Latina
como pionero en avances de la educacién especial, que es imprescindible
como complemento a una politica de inclusién. Desde 1917 existieron
las llamadas «clases diferenciales», que desarrollaban una pedagogia re-
medial. En 1949 se fund¢ la primera Escuela de Recuperacion Psiquica.
No obstante, a partir de 1980 se ha producido cierto estancamiento que
ha de ser revisitado y que demanda intervenciones interdisciplinarias. En
2006 la Organizacion de las Naciones Unidas promulgé la Convencion
Internacional de los Derechos de las Personas con Discapacidad, rati-
ficada por nuestro pais en 2008. Evidentemente la normativa no es su-
ficiente: se necesita una labor de educacion en derechos humanos que
fundamente una vida comunitaria en salud mental.

En el pensamiento psicoanalitico se ha producido una evolucion y
se ha ampliado el criterio de analizabilidad desde una descalificacion
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desesperanzada hacia una mirada habilitante, en la cual, como decia
Alicia Fernandez, «el verbo creery el verbo crear, que en primera persona
del singular se conjugan de modo idéntico, habiliten una sinergia recipro-
ca». Es desde estas reflexiones que introducimos a nuestro entrevistado,
Jorge Cantis. El ha sido un promotor, un mediador, un abanderado en la
lucha por visibilizar la mirada desesperanzada sobre las personas que
evidencian discapacidad.

En su libro Discapacidad. reflexiones psicoanaliticas e intervenciones po-
sibles. Familias-subjetividad-terapeutas (2020) transmite varias afirmaciones
contundentes que provienen de su practica clinica, docente y académica.
Sostiene que el diagnostico suele vivirse como estigma, como senten-
cia, y denuncia el sentimiento de compasién que encubre el desprecio.
Encara frontalmente los desafios para la labor analitica al develar psico-
dinamismos en lo intrapsiquico, en lo interpersonal y en lo institucional.
Sugiere también intervenciones, buenas practicas, sustentadas en cuatro
décadas de labor en el campo.

Ha sido, ademas, un amigo consecuente de AUDEPP, presente en todos
nuestros congresos, especialmente en la temdtica de la discapacidad de
nuestra agenda cientifica.
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LA CONVERSACION

Jorge, tu adviertes las precauciones que han de tomarse en el mo-
mento de comunicar el diagnéstico a la familia para que no se viva
como estigma o como sentencia. ;Cémo intervenir en el momento

del diagnostico?

Muy interesante la pregunta porque en el campo de la discapacidad
los papés vienen muy abrumados con el diagnéstico o con el no-diagnos-
tico. La categoria diagnostica, si bien le pone un nombre al nifio, aban-
dona la subjetividad. El nifio es un down, un ciego, un sordo, y pierde la
singularidad. Vivimos en tiempos de internet, entonces lo primero que
pregunto es qué googlearon, qué buscaron, porque el problema del goo-
gleo es que, aunque pueda ser muy exacta la descripcion de la patologia,
no contempla la singularidad, la subjetividad. Lo que intento hacer como
psicoterapeuta y psicoanalista es rescatar, dentro del diagnostico, lo di-
ferencial. Ver qué es lo diferente. Dos nifios con el mismo diagndéstico
tienen evoluciones diferentes segun el contexto sociofamiliar. Hay que
pensar la discapacidad desde una mirada social y de derechos. Se cam-
bio el paradigma no solamente de la inclusion-exclusion, sino ademas la
mirada social y familiar. Depende de cémo es investido libidinalmente
por la madre y el padre, y ahi rescatamos al nifio. El diagnostico nos sirve
para planificar el tratamiento, pero tenemos que entender qué le pasa al
nifio. Hay que ver, luego del diagnéstico, si la familia sigue viéndolo como

«Pablito» o como «el down». Puede ser que en la comunidad ya no sea «la
Familia Gonzdlez», sino «la familia del down». Tenemos que trabajar para
que el diagnostico no cristalice la subjetividad y el vinculo.

;Esto ejemplificaria lo que ta llamas neurosis traumdtica familiar?

También citas a Maldavsky.
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Maldavsky fue mi profesor y supervisor por mas de treinta afios.
Se basa en el concepto de neurosis traumdtica de Freud. El profundiza
ese concepto y sus variedades en la neurosis traumadtica familiar en
relaciéon con el desvalimiento. Hay dos neurosis: la neurosis traumatica
individual, que es la que padece el nifio o el adolescente con discapa-
cidad, y la neurosis traumatica familiar, que produce efectos diferentes
en cada uno de los integrantes de la familia y de la familia extendida.
Hay abuelas que cumplen una funciéon importante, muchas veces ten-
go entrevistas con abuelas porque son las que los que acompafian a
sus nietos en los tratamientos. Ahora en pandemia es mas complicado,
ahora se agrega el duelo por las abuelas que no estan, estos nifios que
tienen tanta pregnancia.

Entonces, neurosis traumadtica familiar en tanto la discapacidad pro-
duce efectos devastadores en la familia, no como desgracia sino como
impacto. Ninguna familia est4 preparada. La familia se va preparando de
acuerdo a la salud mental de cada integrante. Hay familias mas resilientes
y otras que siguen duelando al hijo, extrafian aquello que nunca existio.
Abordo la discapacidad desde el lugar del trauma, no solamente del due-
lo. jTrauma por qué? Porque es la multiplicidad de incitaciones endoge-
nas y exégenas que el familiar tiene que procesar. Lo que dice internet, lo
que dice la sociedad. Por ejemplo, la familia tiene mucho amor por este
hijo: «Tengo un hijo con sindrome de down y lo quiero»; pero cuando lle-
ga la escolaridad empieza el trauma otra vez: lo incluyen, no lo incluyen,
los cumpleafios. Entonces siempre estd la discapacidad a merced de la
resignificacion de lo traumatico.

En pandemia se complicé. Pasaron a estar todos guardados en casa,
sin escuelas, nifios que estaban muy estimulados. Entonces, el terror
de la familia es qué hacemos con estos nifios sin actividad. El nifio con
mas recursos podia entretenerse. Lo que tenemos que ir viendo es la
capacidad adaptativa que tiene la familia —en el buen sentido de la
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palabra— frente a lo traumatico, porque siempre algo se resignifica, se
resignifica todo el tiempo.

¢ Como resistir al dolor furioso e impotente?

Trabajo mucho el tema del agotamiento profesional y los efectos
contratransferenciales, claves en cualquier clinica, pero especialmente
en esta, que es una clinica donde corremos el riesgo de la frustracion,
entre la frustracion y la omnipotencia. Hay mucho de omnipotencia
para querer trabajar con estos nifios, pero también hay mucha frustra-
cion y obstaculo. Por eso, hay que trabajar con esto: uno queda como
impotentizado, con mucha impotencia frente a la imposibilidad. Vemos
cémo la impotencia es aquello que no fue dicho. Muchas veces uno tie-
ne que poder —a la manera kleiniana, por asi decirlo— darse cuenta de
los sentimientos que nos genera esa escena. Los adolescentes tienen su
timing. En el encuentro virtual aparecen tarde y yo les comento que me
molesta que lleguen tarde a la sesidon, porque es tiempo que perdemos.
En vez de enojarme, les digo lo que yo siento, les hablo de mi sentir. Les
digo que armo el zoom, pero que estar 20 minutos esperando, no. No les
va a servir la terapia. No le aviso a la mama, lo trabajo con él. Considero
que él tiene herramientas.

Frente al nifio con discapacidad, ;como operar en la delgada linea

entre desahuciarlo y el furor curandis?

Tiene que ver con dos cuestiones: desahuciar al paciente es cuando
el terapeuta se quedo sin rumbo, estd perdido, no sabe para donde ir.
Como esta es una clinica que tiene mucho que ver con la monotonia, hay
que tratar de que el terapeuta capte lo diferencial en esa monotonia. En
una supervision reciente, una colega decia que se cansaba mucho con
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estos nifios, por eso hablo de una contratransferencia somatica, uno pone
el cansancio en el cuerpo. Una cosa que esta vinculada a esto es ver el
posicionamiento de nuestro cuerpo. Si trabajamos virtual o presencial-
mente, cOmMo nos sentamos, porque tenemos que sostener una situacion
que parece siempre la misma.

Uno de los problemas es que el terapeuta no escribe, no registra la
sesién porque, como son todas iguales, no lo hace. Uno debe anotar o
registrar para no desahuciar al paciente. Con un nifio neurético que sim-
boliza es mas facil armar la entrevista; juega, dibuja, ya tenés el material.
¢Qué hacer con el nifio que no dibuja, no hay lenguaje? Una de las claves
es ir viendo cémo diferenciar ese mundo monotono y repetitivo. Al decir
de Bion, si uno cambia de perspectiva, aquello que es caodtico se vuelve
mas coherente o tiene mas existencia. La clave es cambiar de perspecti-
va, pero no solamente de espacio fisico, sino de mirada. Co6mo miramos
al nifio, como miramos a la familia, y esto es clave para no desahuciar.
Si siempre miramos lo mismo, estamos contagiados afectivamente. Me
indiscrimino y siento el aburrimiento, el cansancio y quiero que la sesiéon
termine porque me harté.

El furor curandis, que seria lo opuesto al desahucio, pasa mucho en
profesionales jévenes, no tanto en los analistas con mds experiencia. Esta
la fantasia de que hay que hablar mucho con la familia, entonces te dicen:
«La voy a derivar». Ese es otro tema: hay mucho dolor en la familia, pero
no hay que derivar en la primera etapa; nosotros somos como el médico
de familia, somos nosotros el representante del nifio en la psicoterapia.
Después, si es necesario derivar, la familia te lo va a pedir: «Bueno, Jorge,
es hora de que yo haga una terapia». A veces hago sesiones con la madre,
pero no es una terapia paralela, es una extension. Derivar es una expul-
sidn, es castrarlo, abandonarlo. Muchos terapeutas jovenes se angustian
y derivan o viven el furor curandis de creer que va a poder. Tenemos que
aceptar que hay obstaculos y hay algo de la realidad.
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En el texto Discapacidad: reflexiones psicoanaliticas e intervenciones po-
sibles. Familias-subjetividad-terapeutas afirmas que la construccion del
vinculo terapéutico es una tarea compleja debido a la interferencia
de elementos traumaticos, tanto en el paciente como en su familia.
El paciente con discapacidad despliega multiples embates a la capa-
cidad de resistir del técnico, quien, contratransferencialmente puede
verse oscilando entre la desesperanza, la apatia y la somnolencia.

;Podriamos buscar pistas de anticipacién y rescate?

En esta clinica hay que pensar en estrategias de intervencion, hay
que formarse y hay que reflexionar constantemente. A mi me enriquece
mucho la formacion académica, por eso dirijo tres formaciones de pos-
grado en discapacidad. Cuando ingresé a AsAPpIA, hace treinta afios, pude
formar y fundar el drea de Discapacidad, pero era raro que un psicoana-
lista quisiera trabajar en este campo; habia mucho cuestionamiento, no
desconfianza. No entendian y yo decia que crear un espacio de seminario,
de formacidn, nos rescata porque uno queda muy impregnado. Y en esta
clinica mas. Por eso, las presentaciones ayudan mucho. Cada uno encuen-
tra la via. Realmente, la creatividad en la formacion y en otras cuestiones,
asi como tener recursos propios para manejarse en el campo de la disca-
pacidad, ayuda mucho.

La consideracion del proceso adolescente con discapacidad plantea
nuevos desafios. ;Como favorecer la experiencia de autonomia y el

autovalimiento?

Esto es muy interesante, porque se habla mucho del autovalimiento y
de la autonomia, pero de lo que tenemos que hablar es de la autonomia
psiquica y de la autodeterminacién como expresiones del deseo, de la
subjetividad y de la capacidad de elegir del adolescente con discapacidad.
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Un nifio puede bafiarse, comer solo; a pesar de su retraso, podria
hacerlo. Hay familias que van discapacitando al nifio porque lo siguen
asistiendo en las actividades de la higiene o de la alimentacion. La di-
ferencia con la autodeterminacion es la subjetividad en relacion con el
deseo. No hay autonomia si no hay deseo. Esto quiere decir que el nifio
logra la autonomia no solo porque el padre habilita, sino porque el nifio
desea la autonomia.

De mi experiencia con jovenes con discapacidad, recuerdo particu-
larmente un caso. Luego de la entrevista con los padres, tocan timbre y
escucho la voz de la mama, que dice: «Pablito» (joven que tenia entonces
veinticinco afios) y yo, que soy bravo, respondo: «No escucho la voz de
ningun Pablito, escucho la voz de la mama; no espero a ningun Pablito,
espero a Pablo». Todo por el portero eléctrico. Y la madre dice: «Pablo,
contestd, porque, si no, Jorge no nos va a atender». Mas alla de la anéc-
dota, esta era una consulta debida a que el joven iba a empezar a trabajar.
Le digo a la madre que lo que me preocupa es que lo siga llevando en co-
che y me responde: «;Y qué problema hay? Yo lo podria llevar a trabajar
porque me ocupo siempre de él». Ahi estd lo de para toda la vida. Cuando
indago en el joven, a ver si habia deseo, me dice: «;Por qué voy a andar en
colectivo? A mi me gusta que mi mamd me lleve». Habia que lograr que
el joven tuviera deseos de ser auténomo, no hay una ley que diga: «Vos
tenés que andar en colectivo».

Ahi trabajo con la terceridad. Si la familia no estd en condiciones
de ensefiarle a viajar en colectivo, tenemos que incorporar a un acom-
pafiante, un asistente, y trabajar en equipo para que el chico salga a la
exogamia. Vivian en Buenos Aires, en un lugar con mucha conectividad.
Maés alla de las inseguridades, yo le dije a la madre que, si lo iba a llevar a
trabajar, no le veia buen pronostico. La madre quedo6 impactada. Era muy
interesante porque el joven luchaba entre la autonomia y la dependencia
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materna, porque estaba muy comodo en un apego desconectado y en su
beneficio secundario de ser un bebé para toda la vida.

En la clinica de la discapacidad se ve mucho que la autonomia fraca-
sa cuando esta posicionada en un bebé para toda la vida. Entonces, hay
que rescatar con la ley paterna o la terceridad. A veces prefiero poner
acompafiante y no dar tantas sesiones, no se soluciona con mas sesio-
nes. Hay terapeutas que se confunden y piensan que sumando sesiones
logran autonomia. Hay que trabajar ese borde entre la casa y el afuera.
Ahi podremos ver si pasa de la autonomia a la autodeterminacion, que él
tenga deseo, que €l tenga ganas. Si no hay deseo de autonomia, por mas
terapeuta que haya, no se logra.

Con las madres trabajo los miedos, los riesgos. Por ejemplo, este jo-
ven tenia problemas expresivos. El miedo era de tipo: «;Y sino lo entien-
den?». Una vez, le dije: «Mire, capaz que es fuerte lo que le voy a decir,
;usted sabe la cantidad de gente sin saber leer o comunicarse que viaja
en colectivo?». Fue fuerte porque su hijo no estaba en esa situacion, no
habia llegado a la lectoescritura dado su retraso mental, pero se le podia
ensefiar a trasladarse en colectivo siempre y cuando él tuviera ganas.

Pero a veces es al revés: el joven tiene deseo y la familia no. «Vos lo
estas convenciendo —me dijo una madre—. El me habla, me muestra las
monedas, quiere ir en colectivo.» Y mi respuesta: «Bueno, nosotros esta-
mos trabajando para que sea grande, los grandes suben a un colectivo, a
un subte».

;Coémo profundizar en el concepto de economia pulsional devastada

desde adentro del paciente con discapacidad?

Esto es muy interesante y tiene que ver con el concepto de que el
trauma no es exterior, sino interior y puede estar devastado por los fac-
tores biolégicos. Por ejemplo, un paciente que tiene convulsiones muy
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seguido porque presenta una epilepsia temprana, muy medicado, muy
controlado, tiene ahi un componente biolégico como una marca. En con-
secuencia, él estd devastado todo el tiempo por el adentro, no por el afue-
ra. El trauma es interior-exterior. ;Qué pasa cuando un nifio o un adoles-
cente tiene dolores por su patologia motora? Una atrofia muscular, una
distrofia, yo digo que el cuerpo duele lo real.

Entonces, de alguna manera hay que trabajar la fantasmatica, cémo
irrumpe el dolor, como irrumpe el ataque epiléptico. A veces hay aura,
a veces no, el dolor irrumpe. En esos casos, les pregunto: «;Qué hacés
cuando te duele?». Por poner un ejemplo, una paciente me dijo que el
piso la calmaba y —hablando de lo teatral— yo me tiré al piso. La pa-
ciente se sorprendio, era una adulta que ademas venia con los bastones
canadienses. «;Qué hacés?», me pregunté. «Bueno, si vos estés tranquila
en el piso, yo te acompafno desde el piso», porque parecia que el piso
duro le daba fortaleza al cuerpo blando; Tustin habla mucho de cuerpo
blando y cuerpo duro. Ella qued6é muy impresionada, toda la terapia fue
en el piso. «Aprovechd ahora porque no sé si cuando sea grande me voy
a poder tirar», se acuerda siempre del chiste que le hacia. Ella se organi-
zaba tirada en el piso duro, le hacia bien a los huesos, a los musculos; y
después de eso, podriamos decir que nunca estuvo molesta con el cuer-
po. Decia: «Lo voy a utilizar en otros lados, que todos se tiren al piso»
y yo contestaba: «Bueno, no sé si vas a poder lograrlo, no sé si te vas a
encontrar con otro terapeuta loco como yo en la vida». Ella trabajaba en
una oficina, dificil.

Tu afirmas reiteradamente que la desvitalizacion proviene de lo in-
trapsiquico porque existe una relaciéon entre la economia pulsional y
la vitalidad animica. También dices que permea la contratransferen-

cia. Yo lo recuerdo como una somnolencia, como la escena temida.
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Uno desea que no se le cierren los ojos, la contratrasferencia en el

cuerpo. ;Qué denuncia la frecuente queja de aburrimiento?

Del aburrimiento del paciente, de la persona con discapacidad, hablo
mucho en el libro Discapacidad..., hay un capitulo especifico al respecto.

Ese embate pulsional en el cuerpo, ese tiempo paralizado, ese sentir
que no pasa mas la sesidon, que parece que nunca termina. Y la queja del
paciente. El aburrimiento es una forma de estar en el mundo. Es un po-
sicionamiento, no poder investir el mundo y una forma de estar ahi, en
ese mundo. Ahi hablo del aburrimiento como un equivalente depresivo, tal
como lo plantea Melitta Sperling. Hay muchos estados de tristeza, pero
son tristezas no neuroticas, tristezas no ligadas, no cualificadas, diriamos.
Y no pasa porque el pibe se entretenga y lo llenemos, porque ahi es cuan-
do la madre lo entretiene y le suma muchas cosas; tenemos que buscarle
un sentido. Yo hablo del estado envidioso del otro, de lo que tiene, como
un ataque a la produccion y a la actividad, de alguna manera. Es un tema
bien complicado, el aburrimiento produce hastio en el terapeuta. Es muy
complicada la cosa quejosa, como una situacion de ponerse en victima
de alguna manera.

;Las crisis de violencia adolescente no denuncian la experiencia de

sentirse violentado?

Si, son violencias cruzadas entre la violencia pasiva y la denuncia
activa. Siempre en la crisis del adolescente con discapacidad, siempre, lo
que esta en juego es la sexualidad no hablada, no verbalizada. Si bien la
podemos tomar en cuenta en cualquier clinica, de la sexualidad en disca-
pacidad no se habla hasta que estalla.
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Hablas mucho de eso: de que hay un pudor en el terapeuta, como
que de esto no se habla y de que en las supervisiones te paras en este

punto y dices que hay que profundizar mas el acercamiento.

Claro, el terapeuta tiene que ser activo y creativo. Ante todo, activo
y no esperar. No es un psicoandlisis en el que haya que esperar, hay que
ser activo, sin bajar linea, que se puede interpretar sin encuadrar. A veces
los colegas en formacion me dicen: «Bueno, pero vos a veces te ponés
muy directivo». A veces a los padres hay que despabilarlos porque pasa
el tiempo y el paciente puede estar cinco afios en terapia sin que hables
nunca de sexualidad.

Cuando una joven de veintidds afios con retraso mental tiene que ir
al ginecélogo, sus padres me plantean: «;Como ginecoélogo, si ella es una
beba?», a lo cual respondo: «;Tiene desarrollo? Yo la veo desarrollada».
Hay que ser cuidadoso porque, si no lo somos, la familia se confunde. Yo
veo una mujer ahi, con rasgos infantiles, regresivos, pero una mujer al
fin. Entonces me dicen: «Pero la terapeuta anterior, que era mujer, nunca
me dijo nada de todo esto», y yo aclaro que no sé lo que paso alli, que
yo no me meto, pero que tiene que ir al ginecologo. Los padres insisten y
agregan que ella no tiene relaciones. Entonces, le pregunto a la madre si
ella si va al ginecélogo, a lo que me dice que a veces no «hay tiempo con
estos hijos». Indago la salud en la familia, me pongo en el lugar de médico
y pregunto cuanto hace que no van al médico los adultos.

A veces las familias no tienen tiempo de ir al médico y se generan
descuidos en la salud. No me refiero a ahora, en pandemia; ya antes pasa-
ba, independientemente de la facilidad de acceso a la atencion sanitaria.
Lo que planteo es que en la violencia queda la sexualidad silenciada. Y
eso es violencia también. Una forma de violentar al adolescente es desco-
nocer la cuestion del cuerpo, de los estimulos, de la excitacion. Durante
la pandemia recibi —y sigo recibiendo— muchas consultas por jovenes
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con discapacidad, con retrasos leves, que tienen mucha furia y presentan
ruptura de objetos en la casa. Y cuando pregunto si este sintoma es pan-
démico, me dicen que no, que antes lo hacia, pero que ahora hay mucha
repeticiéon y estan muy asustados. Después es importante ver si hay que
medicar, si hay que consultar con un psiquiatra, porque la furia puede ser
muy riesgosa; pero cuando empiezo a hablar de la sexualidad los padres
dicen que es un tema en el que ellos tienen miedo de indagar. «Yo sé que
él se toca, estd mucho tiempo en el bafio, pero nosotros no hablamos
porque es tan especial él».

Tenemos que asesorar a la familia sobre como poder hablar. Porque la
violencia es la expresion de un sufrimiento que esta callado. Es violento
el adolescente porque esta violentado en el silencio familiar. La sexuali-
dad es un derecho. «Yo no sé si puede tener relaciones», me dicen, pero
habria que ver por qué no podria tener relaciones, hay que ver con quién,
como, hay que hacer preguntas muy cuidadosas. Los padres plantean:
«Yo no quiero que pague por una mujer, una prostituta», pero no se trata
de eso, sino de su derecho a su propia sexualidad.

Tenemos que poder plantear la importancia de cuidar su sexualidad
como cuidamos la de cualquier hijo que va creciendo, al que uno le ha-
bla. Porque después, cuando la familia empieza a hablar o yo a indagar,
el joven ya se recorrié un monton de videos, ya estuvo por todos lados
y ahi le puede contar a la familia qué estd haciendo. A lo mejor estuvo
chateando en foros en los que no sabemos con quién se vincula, incluso
con menores.

Insisto, en definitiva, en la violencia como un representante. Pueden
ser violencias pasivas, que la familia lo violente. Por ejemplo, en pande-
mia hubo mucho duelo, muchas muertes por familiares, y una forma de
violentar al adolescente es no hablar de que la abuela se murié, que no
sigue internada. Entonces, le planteo a la familia que él percibe todo esto,
que él sabe que algo pasa. «No, jcomo va a saber?». Y yo enfatizo en que
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él percibe algun dolor y en que es importante que hablen de que la abuela
murio, de que no estd internada. Porque para ellos es un gran esfuerzo,
incluso disimular el dolor, pero para él es un trabajo psiquico doble: sabe
que algo pasa en el ambiente, pero que no esta dicho. Cuando la familia
lo logra comentar, el nifio o adolescente dice que ya lo sabe y la familia
se impacta. Igual que en otros casos, el pibe queda muy arrasado. Esa es
una forma de ser violento con el hijo: la violencia invisible, no informar
sobre la realidad. Los padres estan preocupados de que escriba, de que
se bafie, pero no le explican que muri¢ la abuela.

Tu haces importantes aportes sobre el vinculo fraterno y sobre la
subjetividad del hermano sano, y enumeras los riesgos psicopatologi-
cos mas frecuentes. jPodrias desarrollar o ejemplificar algun estado

de riesgo en los hermanos sanos?

El vinculo fraterno y la subjetividad del hermano sano es importanti-
simo, porque el hermano sano es dejado por «sano» y es enorme la culpa
que siente, la angustia, la sobreexigencia y demas.

El gran riesgo son los excesos del hermano por compensar la falta
de la casa: la sobreadaptacion, el falso self del hermano. El hermano esta
exigido todo el tiempo. O identificado, como también lo digo, paralizado
por culpa. «;Como voy a tener un logro si mi hermano no va a poder
ser médico nunca?», «Mi hermano nunca se va a poder casar». A estos
planteos yo respondo: «Quizas no se case, pero puede tener un vinculo
afectivo, ;por qué no? No sabemos». Del otro lado: «;Mi hermano?, juna
novia? jPuede tener?». Y yo: «No sé, ;por qué decis que no?».

A modo de cierre: jcomo intervenir?, jcomo favorecer la esperanza?
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La esperanza en este campo estaria dada por cuanto la familia pudo
enseflarle a ser auténomo. Si la familia le ensefia a ser autébnomo, hay
esperanza, hay autonomia de discriminacién del rol y de los vinculos. La
esperanza tiene que ver con la capacidad que construy¢ la familia para
que la persona con discapacidad tenga algo. Lo pudo aprender con res-
pecto a su realidad. No me gusta la palabra fecho, pero hay realidades. La
esperanza se relaciona con la capacidad de ser feliz —aunque esta pala-
bra estd muy cuestionada en el contexto del capitalismo y atravesada por
cuestiones ideolégicas—, la capacidad de disfrutar de la vida y de que el
nifio o el adolescente con discapacidad pueda elegir. La autodetermina-
cion es subjetividad, deseo y eleccién. Elegir.

El otro dia una familia estaba muy mal porque decian que su hijo
queria hacer teatro, «pero jno hablal, jesta callado!». Lo que tenemos que
hacer, en estos casos, es buscar el mejor lugar, un lugar donde el profesor
sea continente. Pero que no le expliquen tanto, que lo conozca, que eljja.
Nosotros trabajamos en la terapia para que él eligiera. Si quiere hacer
teatro, jpor qué no va a poder hacer teatro? Tiene derecho. «No lo que-
remos frustrar», pero la frustracién es que no lo haga; ahora estamos en
la busqueda.

La esperanza es que pueda elegir algo: derecho a elegir.

En un momento dices «la posibilidad de ser genuino»...

Claro, que no sea una protesis, si no, estos pibes estdn como en un fal-
so self, sobreadaptados, y lo que hacen no es genuino, es falso, y lo hacen
por el deseo materno. Aca hay que trabajar mucho el narcisismo de los
padres, como correrse de ese narcisismo y reconocer que su hijo puede
elegir y que, aunque vaya un mes, dos meses, ya lo veran.

A veces esta la cuestion de arruinar el proyecto del hijo, por eso
hay que trabajar en familia. ;Por qué nosotros disfrutamos tanto de la
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profesion? Porque es algo que nos apasiona y encontramos ahi nuestra
identidad profesional, intelectual, de acompariar el dolor. Una persona
con discapacidad jpor qué no lo puede encontrar? Por ejemplo, es muy
habitual —hablando de esperanza y expectativa— que los adolescentes
con discapacidad aprendan cocina en los famosos talleres de cocina de
las escuelas y centros de dia, pero después, en la casa no los dejan porque
se pueden lastimar, pueden incendiar la cocina. Ahora en pandemia, una
de las cosas que trabajé con los familiares fue como lograr que lo que
hacian afuera lo hicieran en la casa. «Ustedes tienen que lograr que eso
que hacia afuera y le gustaba lo haga en casa», pero responden que no. Y
yo insisto: «Pero la cocina no es de ustedes, es de todos».

Empezamos a ver que eran los miedos maternos que no lo dejaban
elegir. Es cierto, podia hacer un zafarrancho, cortar media papa, habia
riesgos, habia que asistirlo. Se le podia preguntar al tallerista de cocina
cuéles eran los puntos flojos que habia que cuidar. Lo que yo queria fun-
damentalmente era saber lo que el adolescente sabia hacer. «Hago pany,
y yo: «Qué aburrido, jsiempre pan?». Y la madre: «;Cémo le dice eso a
mi hijo?». «Tiene que salir de la monotonia, debe haber aprendido algo
mas», devuelvo yo.

El adolescente debia estar en la comoda, queria hacer siempre pan,
por lo que la madre tenia cinco quilos de pan todos los dias en la casa
para no dejar que se frustrara. Asi la familia fomenta el ritual. Comento:
«Seguro habra aprendido a hacer otras cosas, pizza, galletitas», y el chico:
«Si, yo hago pizza, hago galletitas, pero mama no quiere que haga galle-
titas». Entonces empezamos a trabajar esto de lo dulce, qué es lo dulce,
la galletita como el simbolo de la ternura. Interpretaba que habia que ver
como la madre le habilitaba la ternura.

Ahora hace diez quilos de galletitas por dia, todo el tiempo galletitas,
porque se pone obsesivo y compulsivo. Empezamos a hablar de donacio-
nes y el adolescente, con el barbijo puesto, va a llevarle a la gente que



Equinoccio. Revista de psicoterapia psicoanalitica, 2(2), julio-diciembre 2021, pp. 159-177.
ISSN: 2730-4833 (papel), 2730-4957 (en linea). DOI: doi.org/10.53693/ERPPA/2.2.9.

lamentablemente tenemos en la calle. Estd haciendo una fusién intere-
sante, el tema es que quiere charlar, pero pudimos lograr hacer algo y con
un lazo social. Después fuimos, también, a una parroquia. En fin, eso seria
la esperanza: ubicarlo en el mundo.

Son muchos afios trabajando con la discapacidad y son muchos tus
recursos. Tu estilo propio, desdramatizando. Tenemos que agrade-
certe la generosidad y la disponibilidad para este encuentro, que nos

estimula a continuar trabajando y produciendo.

Es una clinica que agota también. Hay momentos en los que estoy
cansado, pero este encuentro me revitaliza. Poder acordar y ver el en-
tusiasmo de ustedes por el libro. Me fascina —en el buen sentido de la
palabra— lo que significo para ustedes. Ademads, AUDEPP es una instituciéon
que quiero mucho, donde esta el afecto de queridas y queridos colegas
de tantos afios.

Terminamos este encuentro con la esperanza, porque la utopia es
nuestra brujula y, en especial, con las personas con discapacidad: no

perder nunca la esperanza.
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