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En la actualidad en la mayoria de los hogares hay un libro; en otros,
grandes bibliotecas estan pobladas por diversas obras, relacionadas a los
intereses o a las necesidades del lector. Los dispositivos electrénicos nos
habilitan con un clic el acceso a un sinfin de obras que habitan la web. El
ocio, la formacion, la curiosidad son algunos de los motores que llevan al
inminente lector al encuentro con el libro. Sin embargo, esto no siempre
fue asi. El ensayo publicado por Irene Vallejo, premiada escritora espa-
fiola, El infinito en un junco. La invencion de los libros en el mundo antiguo,
nos ofrece un recorrido por el mundo antiguo y los avatares respecto al
surgimiento de los libros.

El libro referido es una verdadera reconstruccion arqueologica, que
da cuenta de la importante investigacién llevada a cabo por la autora.
Esta fil6loga expresa mediante su obra la esencia misma de su profesion,
ya que logra reconstruir de una forma brillante un enorme recorrido por
el mundo antiguo, el surgimiento del libro, de la escritura y la lectura, asi
como de los componentes culturales que paulatinamente fueron constru-
yendo cada época y cultura.

Es curioso el ejercicio de deconstruccion al que nos invita de ma-
nera sutil esta obra. Como lectores, la praxis de la lectura incorporada
naturalmente, ese ejercicio silencioso en el que, como en una danza, nos
sumergimos en el encuentro con un libro no siempre tuvo esa forma.
«Leer construye una comunicacion intima, una soledad sonora que a los
angeles les resulta sorprendente y milagrosa, casi sobrenatural. Dentro
de las cabezas de la gente, las frases leidas resuenan como un canto a
capela, como una plegaria» (Vallejo, 2019, p. 609). Entrar en otro mundo,
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sintonizar con otras épocas, con formas distintas de llevar a cabo esta
practica es un elemento muy estimulante al que nos invita Vallejo.

Esta obra cuenta con dos grandes momentos, bajo los que podriamos
decir que se organiza. Uno esté relacionado con Grecia, a los aconteci-
mientos inaugurales respecto al surgimiento del libro y toda la visualiza-
cion a futuro que comienza a gestarse. El segundo momento refiere a lo
que ella denomina «Los caminos de Romay, capitulos donde, en el marco
de periodos turbulentos, los libros sufren distintos destinos y toman nue-
vas formas.

Las paginas de este libro estdn pobladas por héroes y antihé-
roes, Alejandro Magno, Ptolomeo, Cleopatra y Marco Antonio, Ulises,
Alquiles, Platén, Aristoteles y otros tantos, a través de los cuales Irene
Vallejo nos mostrard como vivia el pensamiento clasico y como iba
aggiornandose.

Los primeros escritores y lectores fueron pioneros en un mundo don-
de la oralidad pujaba fuerte por sostenerse como la forma de transmisién
de conocimiento. Ante un mundo donde la oralidad luchaba por perma-
necer, la escritura sufrio cierto estigma. En el mundo antiguo lo nuevo
era percibido como algo que amenazaba el progreso, pero justamente la
escritura surgié como un elemento que alargaba la memoria, impidiendo,
como plantea la autora, que el pasado se disolviera para siempre.

En periodos de expediciones y conquistas, el joven macedonio
Alejandro Magno, movido por una gran necesidad de fama y admiracion,
al parecer fanatico de Aquiles y de la /liada, funda la Alejandria de Egipto.
Logra en tan solo ocho afios un historial de conquistas, lo que constituyo
una verdadera hazafia bélica. Alejandro sofiaba con tener una leyenda
propia, entrar en los libros y asi permanecer en el recuerdo. Ptolomeo,
compafiero de expedicion de Alejandro, se instald en Egipto (luego de la
muerte de Alejandro) y destin6 grandes riquezas a levantar el Museo y la
Biblioteca de Alejandria.
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La asimilacién cultural se gesta a partir de los caminos generados por
el comercio, la educacion y el mestizaje que se congregaba alli. Distintas
creencias, costumbres y formas de vida comenzaron a arraigarse en los
territorios conquistados por Alejandro. Helenismo fue el nombre que se
adjudico a esa primitiva globalizacion. La Biblioteca de Alejandria nacio
de cierta manera como elemento que acompafaba a esta nueva forma de
vivir en la civilizacion clésica, ampliando las relaciones humanas.

El Museo de Ptolomeo fue una institucién muy ambiciosa en el he-
lenismo, se convirtidé en una forma originaria de centro de investigacion.
Los mejores escritores, cientificos, filosofos de la época eran invitados,
se les otorgaba un puesto de por vida remunerado, con el fin de que alli
se desarrollasen nuevas formas de saber. Los pensadores tenian acceso
a un sinfin de textos con los cuales aprender el oficio de pensar. Asi, la bi-
blioteca fue concebida como un espacio desde donde partirian las rutas
hacia el futuro.

Los juncos de papiros que crecian a las orillas del Nilo fueron el ma-
terial con que los egipcios descubrieron que podian construir hojas para
la escritura. La literatura fue escrita en rollos de papiros durante siglos
por griegos, hebreos y romanos. La escritura busco infinitas posibilidades
de soporte, entre ellas se escribié sobre piedras, madera, metal, incluso
sobre barro; el rollo de papiro fue un notable avance, dotado de una flexi-
bilidad y ligereza que hacia su transporte accesible.

La aparicion de las bibliotecas, las innovaciones en relacion con los
materiales, la forma de acopio, preservacion, orden y seleccién de libro
surgieron alld y entonces como elementos novedosos, rarezas de aquella
época que hoy forman parte de nuestra vida cotidiana.

La globalizacién romana, mediante la cual se comenzaba a atravesar
continentes, desiertos, montafias y mares, promovio lectores de lejanos

territorios. En las urbes, se instalaron bibliotecas en los bafios romanos
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que se convirtieron en un centro cultural y de entretenimiento, con lo cual
emergio un gran impulso de universalizacién y acceso a los libros.

Resulta paradojal que, en el afan de los romanos de conservar los
géneros de la literatura griega, lograron realizar una mezcla sin prece-
dentes, volviéndose en si originales. «<En Roma se anudé un hilo que
todavia nos entreteje con el pasado y con otras culturas, lenguas, hori-
zontes» (Vallejo, 2019, p. 362).

Considero que la lectura de esta obra nos brinda como lectores valio-
sos aportes. No solo por todo el contenido literario y de investigacion que
ella alberga, sino por la mera experiencia a las que nos invita. Ademas de
dar cuenta en sus paginas de las infinitas ventajas que trae al ser humano
la lectura, logra resaltar el valor de los libros como elementos sagrados,
que dan vida y nos heredan distintos relatos, saberes y experiencias que
se inmortalizan a partir de ellos. En un pasaje la autora refiere al libro
como un invento milenario que ha sobrevivido hasta la actualidad, dato
por demaés curioso y acertado.

Vallejo plantea que el universo entero puede caber en los surcos
de una pagina impresa, donde leer exige creer y crear una historia. Yo
sumaria a esta frase, con la que acuerdo plenamente, que es condicion
muy importante, pensando en lo valioso de la lectura en la construccién
de nuestra identidad como psicoterapeutas, tener la avidez por querer
conocer y entrar en ese universo. La experiencia de la lectura nos per-
mitird ampliar horizontes, desestabilizar lo conocido, reafirmar conte-
nidos, evocar distintas miradas, tomar distancia para aproximarnos a la
realidad.

Como psicoterapeutas psicoanaliticos, estamos atravesados por la
lectura en sus diferentes expresiones. Seria imposible acompafiar a un pa-
ciente sin el marco tedrico de referencia para poder pensar. Como en las
bibliotecas antiguas, necesitamos evocar los distintos anaqueles de nues-

tra mente, para conectar con los contenidos necesarios que la ocasién
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y circunstancia amerite. Asimismo, se hace preciso leer en simultdneo
todo ese contexto que se desprende de ese aqui y ahora que acontece en
la sesion, donde transferencial y contratransferencialmente emerge una
lectura paralela. Con los libros y la lectura no solo se han inmortalizado
épocas, idiomas y culturas, sino la practica en si que como seres humanos
nos nutre, el deseo de conocimiento e intercambio.
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