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NOTA EDITORIAL

«Lo plural en psicoanálisis», así concebimos la convocatoria que 

le da el título al nuevo número de Equinoccio, el primero de su séptimo 

volumen. Este número surge de la convicción de que pensar lo plural 

en relación con el psicoanálisis implica abrir un espacio para el in-

tercambio y la coexistencia entre las diversas lecturas, concepciones 

y prácticas; un espacio que habilite el diálogo entre perspectivas que 

no son universales, sin que sea necesario borrar las diferencias ni las 

especificidades de nuestras miradas.

En la invitación a publicar en la revista señalábamos que es cada 

vez más difícil hablar de un psicoanálisis como corpus teórico y técnico 

unificado, ya que las concepciones metapsicológicas y clínicas se han 

modificado y ampliado en el transcurso de la historia. Actualmente 

asistimos a la diseminación de discursos relacionados con el psicoaná-

lisis, que abarcan una amplia propuesta de dispositivos terapéuticos y 

marcos teóricos que los sustentan. A su vez, no podemos dejar de lado 

que la multiplicidad de transformaciones sociales, económicas y polí-

ticas inciden en la constitución de nuevas subjetividades e interpelan 

las concepciones psicoanalíticas. En este sentido, solo podrán ser ac-

tuales en ese punto singular donde su producción de pensamiento, su 

propuesta ética, epistémica, metapsicológica y teórico-técnica, se ve 

alimentada por el encuentro con los principales territorios en disputa 

en la actualidad.

Es desde esta pluralidad, característica de nuestra disciplina, que 

invitamos a pensar en los cambios que se han presentado a través del 

tiempo en los marcos teóricos, los enfoques operativos, los modos de 

intervención, las concepciones filosóficas y los diálogos interdiscipli-

narios, así como en los marcos epistemológicos que han sustentado 

estos caminares hacia alojar lo plural. Nos alegra especialmente la 

amplia respuesta que recibió esta convocatoria, no solo por la cantidad 
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de trabajos recibidos, sino por la calidad, la diversidad de perspectivas 

y las distintas formas de interrogar al psicoanálisis que nos presentan. 

Esto se evidencia en el Núcleo temático de la revista, que consta de siete 

artículos.

En primer lugar, presentamos «Una reflexión epistémica sobre la 

producción de conocimiento y la pluralidad». El artículo propone una 

revisión crítica de la noción de pluralidad a partir de un recorrido por 

las condiciones de producción del conocimiento. Para ello, incorpora 

los aportes de autores que advierten la relación de esta producción con 

la emergencia de dinámicas de ejercicio del poder propias del sistema 

capitalista. El psicoanálisis en tanto modo específico de producción de 

conocimiento no quedará por fuera de este recorrido, que intentará 

realizar algunas propuestas alternativas.

Los siguientes dos artículos forman parte de la serie de interven-

ciones realizadas en audepp el 26 de junio de 2024, en el marco de la 

jornada Jean Allouch. Un giro en psicoanálisis. De un trabajo a una erótica 

del duelo. El primero, «Jean Allouch, un giro en psicoanálisis», recorre 

diversos momentos de la obra del autor y los presenta como una rup-

tura en el movimiento psicoanalítico. Ofrece una línea de tiempo que 

parte de la noción lacaniana de erotología para pensar una teoría de 

la sexualidad atravesada por el cuerpo, el deseo, la historia y la co-

yuntura política contemporánea. Cuestiona la persistencia en Freud y 

Lacan del binarismo sexual y revisa los supuestos epistémicos usados 

por el psicoanálisis al pensar la sexualidad, para establecer una nueva 

erótica, una erotología de pasaje, un medio que conduce al sujeto a la 

posibilidad de una identidad sexuada. El siguiente artículo, «El duelo 

y otros desvíos» constituye un (doble) homenaje que pone en diálogo 

textos del escritor, cronista y performer chileno Pedro Lemebel, con 

los efectos suscitados por la novedosa forma de acercarse al duelo que 

Jean Allouch inaugura en uno de sus seminarios, que luego dará a luz 

a su libro Erótica del duelo en tiempos de la muerte seca.

A continuación, el cuarto artículo de la sección, «Los bordes del 

afecto: territorio en disputa», nos invita a reflexionar acerca del afec-

to y su regulación desde múltiples perspectivas teórico-clínicas. Sin 
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buscar reducir la complejidad de este fenómeno a una única mirada, 

con rigurosidad y delicadeza, la autora recorre las distintas propuestas 

y las pone a dialogar, no con el objetivo de diluir las diferencias, sino de 

sostener la complejidad.

En quinto lugar, «Adolescencias y conductas de riesgo. Psicoanálisis 

y otras disciplinas» ofrece una lectura compleja y situada de las con-

ductas de riesgo en las adolescencias contemporáneas. Desde un vasto 

marco teórico que articula psicoanálisis, sociología y antropología, la 

autora propone comprender estas manifestaciones como expresiones 

subjetivas ligadas al proceso de construcción identitaria, atravesado por 

condiciones socioculturales, históricas y vinculares. Desde una sólida 

trayectoria clínica e investigativa, el trabajo aporta claves conceptuales 

que permiten resignificar estas conductas no como meros desvíos, sino 

como intentos de tramitación de un sufrimiento psíquico profundo, lo 

cual abre nuevas perspectivas para su abordaje clínico y social.

En sexto lugar presentamos el artículo «Habitar la frontera: lo clíni-

co y lo socioeducativo en el dispositivo Tentativas Clínicas», la síntesis 

de una tesis de maestría de la Facultad de Psicología de la Universidad 

de la República. El trabajo analiza dicho dispositivo de intervención y 

sus efectos, una experiencia que habita la frontera de lo interdiscipli-

nario y lo socioeducativo e interroga, desde el pensamiento psicoana-

lítico, cómo se articula lo clínico. Muestra la potencia de la producción 

de un entre, es decir, cómo se logra una transformación mutua a partir 

de los saberes de cada campo y la implicación de los participantes en 

las intervenciones clínicas.

Por último, «¿Pueden los chatbots ejercer el análisis?» aporta una 

reflexión actual sobre las inteligencias artificiales conversacionales, to-

mando aportes de Freud y Habermas para repensar qué define la es-

cena analítica. El trabajo recupera, de forma provocadora, la pregunta 

freudiana sobre si los legos podían ejercer el análisis, para interrogar 

si los chatbots podrían ocupar ese lugar. A partir de ello, examina las 

diferencias entre una racionalidad instrumental, orientada a producir 

respuestas, y la experiencia analítica como espacio intersubjetivo, don-

de la palabra, la escucha y el vacío permiten que emerja algo del sujeto.
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En la sección Relecturas se presenta el artículo «Las maestrías pro-

fesionalizantes como instrumento del razonamiento clínico», que tie-

ne un significado especial para el Consejo Editorial, dado que el falleci-

miento de Ricardo Bernardi, coautor del trabajo, ocurrió poco después 

de que el texto fuera recibido para su publicación. Con emoción y re-

conocimiento hacia un querido colega y amigo de nuestra institución, 

incluimos este trabajo centrado en un tema al que Bernardi dedicó 

especial interés: la formulación clínica de caso. En esta oportunidad, 

está pensado en clave pedagógica, como andamiaje para el aprendiza-

je del razonamiento clínico.

En la sección Investigaciones se incluye «Adherencia en psicote-

rapia relacional basada en la mentalización con niños smart», una 

investigación cualitativa que explora las percepciones de los padres 

sobre sus experiencias y las relaciona con los factores que favorecen 

la adherencia en la psicoterapia breve relacional basada en la menta-

lización (smart, por su nombre en inglés). El estudio se centró en 15 

entrevistas semiestructuradas a padres de niños entre 8 y 11 años que 

estuvieron en psicoterapia psicodinámica basada en la mentalización. 

La percepción parental, la comprensión de los objetivos y el trabajo 

conjunto con padres aparecen como elementos centrales para la ad-

herencia a la psicoterapia en esta población. Asimismo, los hallazgos 

sugieren que la técnica smart podría ser efectiva para mantener la 

adherencia a la psicoterapia. Al analizar una muestra pequeña las 

conclusiones no pueden generalizarse, pero sí tomarse en cuenta para 

instituciones y poblaciones de similares características.

La sección Conversaciones presenta «Los efectos del racismo en la 

constitución de los sujetos», un diálogo con la psicoanalista brasilera 

Isildinha Baptista Nogueira, referente en la temática. En dicha conver-

sación, Isildinha comparte los momentos fundantes de sus ideas y su 

propio recorrido. Concibe el racismo en sus componentes históricos 

y políticos, pero da un paso más al definir sus efectos en los procesos 

de constitución misma de los sujetos. Así, en su pensamiento, los as-

pectos metapsicológicos adquieren un lugar fundamental y desafían 

lo universal en la constitución del psiquismo, categoría que reserva 
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únicamente para la humanidad de los sujetos. Realiza una exhaustiva 

relectura y reformulación de conceptos clásicos del psicoanálisis para 

pensar la especificidad de los sujetos negros y nos presenta nociones 

propias que dan cuenta de que el racismo no es algo ajeno.

Dos reseñas bibliográficas integran la última sección de la revis-

ta. La primera presenta el libro La piel: bebés, niños, niñas y adolescentes 

hablan con su cuerpo, de Eva Rotenberg. Entiende la piel como zona de 

borde entre cuerpo y psiquismo, o entre adentro y afuera, y las afec-

ciones cutáneas como los modos de expresión de sufrimientos que no 

encontraron una vía de simbolización. Los desarrollos teóricos sobre 

la especificidad de la enfermedad psicosomática y los déficits en la 

integración psique-soma se articulan con material clínico que surge 

del dispositivo multifamiliar. Este dispositivo fue desarrollado espe-

cíficamente para las enfermedades dermatológicas y se inscribe en 

un abordaje transdisciplinario. En un interjuego continuo de teoría y 

clínica, el libro invita a escuchar el lenguaje de la piel.

En segundo lugar, se presenta la reseña del libro Los efectos sub-

jetivos de las nuevas organizaciones del trabajo. Sufrimiento y placer en el 

trabajo en una plataforma digital, una cooperativa y una empresa liberada, 

coordinado por Christophe Dejours. La obra analiza los modelos or-

ganizacionales del trabajo contemporáneo y sus efectos en la salud 

mental, el placer y el sufrimiento en el trabajo. Entiende que traba-

jar supone sufrimiento, implica lidiar entre lo establecido y lo real, 

y pone en juego tanto la creatividad como la incertidumbre. Según 

las condiciones organizacionales, el padecimiento puede encontrar 

destinos diferentes, con variadas posibilidades de reconocimiento y 

cooperación, condiciones centrales para la constitución de la identi-

dad en el trabajo. Asimismo, introduce la noción de desolación colecti-

va, que ayuda a comprender modos actuales de gestión del trabajo, 

donde falta espacio de deliberación y se deja al trabajador en soledad 

con sus tareas. Este libro propone herramientas teóricas y clínicas 

para entender el mundo del trabajo, entendido como un escenario 

donde se despliegan importantes aspectos de la vida psíquica y rela-

cional de las personas.
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Celebramos que en este volumen la pluralidad no solo se exprese 

en la temática de los textos que lo integran, sino también en la pro-

pia composición de la revista, por la multiplicidad de voces, estilos y 

recorridos teóricos que reúne. Esperamos que su lectura contribuya 

a la posibilidad de que un pensamiento crítico plural pueda seguir 

produciéndose.

Consejo Editorial de Equinoccio
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Resumen
El artículo problematiza la noción de pluralidad en el psicoanálisis examinando su 

relación con las condiciones sociohistóricas de producción del conocimiento. A partir 

de aportes de Kuhn, Foucault y Haraway, se sostiene que todo conocimiento se confi-

gura en la trama de relaciones entre conocimiento y poder. Desde esta perspectiva, el 

psicoanálisis es analizado como un corpus teórico inscrito en los regímenes biopolíticos 

de la modernidad. Este trabajo distingue entre una pluralidad liberal, que fragmenta 

y mercantiliza el conocimiento, y una pluralidad crítica, orientada al diálogo entre co-

nocimientos situados. Finalmente, propone articular las teorías psicoanalíticas con la 

noción de conocimiento situado, con el fin de promover una práctica clínica reflexiva, polí-

ticamente consciente y atenta a las formas contemporáneas del padecimiento.

Palabras clave: conocimiento, poder, psicoanálisis, epistemología.

Abstract
This article problematizes the notion of plurality in psychoanalysis by examining its 

relationship with the sociohistorical conditions of knowledge production. Drawing on 

contributions from Kuhn, Foucault, and Haraway, it argues that all knowledge is config-

ured within a network of relations between knowledge and power. From this perspec-

tive, psychoanalysis is analyzed as a theoretical corpus inscribed within the biopolitical 

regimes of modernity. The paper distinguishes between a liberal plurality, which frag-

ments and commodifies knowledge, and a critical plurality, oriented toward dialogue 

among situated knowledges. Finally, it proposes articulating psychoanalytic theories 

with the notion of situated knowledge in order to promote a reflective clinical practice 

that is politically aware and attentive to contemporary forms of suffering. 

Keywords: knowledge, power, psychoanalysis, epistemology.

Resumo
O artigo problematiza a noção de pluralidade na psicanálise ao examinar sua re-

lação com as condições sócio-históricas de produção do conhecimento. A partir das 

contribuições de Kuhn, Foucault e Haraway, sustenta-se que todo conhecimento se 

configura na trama de relações entre conhecimento e poder. Nessa perspectiva, a 

psicanálise é analisada como um corpus teórico inscrito nos regimes biopolíticos da 

modernidade. Este trabalho distingue entre uma pluralidade liberal, que fragmenta e 

mercantiliza o conhecimento, e uma pluralidade crítica, orientada ao diálogo entre co-

nhecimentos situados. Por fim, propõe articular as teorias psicanalíticas com a noção de 

conhecimento situado, a fim de promover uma prática clínica reflexiva, politicamente 

consciente e atenta às formas contemporâneas do sofrimento.

Palavras-chave: conhecimento, poder, psicanálise, epistemologia.
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VERDAD, CONOCIMIENTO Y PODER*1

La noción de paradigma, introducida por Kuhn (1962/2004), refiere 

al conjunto de principios, valores, creencias y modos de conceptualizar 

los fenómenos que comparten los miembros de una comunidad situa-

da en un momento histórico determinado. Esta perspectiva subraya el 

carácter sociohistórico de la ciencia, según el que las luchas sociales, 

los avances técnicos y el devenir cultural funcionan como motores del 

pensamiento.

La comprensión del conocimiento bajo la forma de ciencia es, sin 

embargo, un desarrollo propio de la modernidad. Al respecto, Lloyd 

(1977, apud Pulice et al., 2000) advierte que la ciencia, tal como la con-

cebimos hoy, no era una categoría propia del mundo antiguo. En grie-

go no existía una palabra equivalente a nuestro término ciencia. Voces 

como philosophia ‘amor a la sabiduría’, episteme ‘conocimiento’, theoria 

‘contemplación o especulación’ y peri physeos historia ‘investigación so-

bre la naturaleza’ podían emplearse en ciertos contextos que hoy po-

dríamos traducir, sin demasiada distorsión, como ciencia. Pero, aunque 

esos términos aludían a formas de indagación intelectual que actual-

mente podríamos considerar científicas, cada uno poseía un sentido 

propio y distinto del significado moderno de ciencia (Lloyd, 1977, apud 

Pulice et al., 2000).

Descartes (1641/1977) inaugura la modernidad con el cogito: a par-

tir de él, la naturaleza queda redefinida como res extensa. Este pensa-

dor francés no solo abre el paradigma moderno, sino que, como afirma 

Feinmann (2016), es él quien le corta la cabeza al rey Luis XVI, en el 

sentido de fundar la racionalidad que hará posible el derrumbe de 

las estructuras absolutistas. Foucault (1977/2007) sostiene que, tras la 

Revolución francesa, la burguesía triunfante desplaza definitivamente 

*	 Este artículo fue aprobado por el editor Mariano Revello.



18

U
na

 r
ef

le
xi

ón
 e

p
is

té
m

ic
a

 s
ob

re
 la

 p
ro

d
uc

ci
ón

 d
e 

co
no

ci
m

ie
nt

o 
y 

la
 p

lu
ra

lid
a

d 
H

eb
er

 O
la

se

al viejo régimen feudal e introduce la organización político-económi-

ca característica de los Estados modernos. En este proceso, el hombre 

moderno suplanta al Dios medieval. Como señala Serrano (2010), se 

trata de:

Seres cuya voluntad y deseo son infinitos, es decir, poseedores de esa 

infinitud que es atributo del Dios cristiano y que sustituyen al Dios 

cristiano tras su muerte, o más bien le suceden, en múltiples frag-

mentos individuales, átomos deseantes que igualan a la vieja divi-

nidad en cuanto al deseo, pero no en cuanto a la perfección. (p. 50)

Es a través de la relación entre conocimiento y poder que esta 

clase erige su régimen biopolítico. Desde entonces, la producción del 

conocimiento y la interpretación de la realidad quedan inscritas en 

los intereses específicos y materiales de la clase dominante: la bur-

guesía industrial. Como señalan Marx y Engels (1845/1985), las ideas 

dominantes son «las mismas relaciones dominantes concebidas como 

ideas […] las relaciones que hacen de una determinada clase, la clase 

dominante, son también las que confieren el papel dominante a sus 

ideas» (pp. 50-51). 

RELACIÓN ENTRE CONOCIMIENTO-PODER  
Y PSICOANÁLISIS

Foucault aborda la cuestión de la emergencia y la producción del 

conocimiento en la primera de sus cinco conferencias de 1973 en Río 

de Janeiro a partir de Nietzsche. El alemán afirma: «En algún punto 

perdido del universo, cuyo resplandor se extiende a innumerables sis-

temas solares, hubo una vez un astro en el que unos animales inteli-

gentes inventaron el conocimiento. Fue aquel instante más mentiroso 

y arrogante de la historia universal» (Nietzsche, 1896, apud Foucault, 

1978/2017, p. 18). La cita nos sitúa ante la concepción del conocimien-

to como un artificio, como una creación histórica y política, atravesada 
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por determinantes socioeconómicos. En esa línea, Foucault (1978/2017) 

sostiene que «el conocimiento es siempre una cierta relación estraté-

gica en la que el hombre está situado» (p. 30). Así, la producción o fa-

bricación del conocimiento —de los conceptos mismos— se encuentra 

afectada, condicionada y, al mismo tiempo, posibilitada por las coor-

denadas sociopolíticas en las que se inscribe:

Solo puede haber ciertos tipos de sujetos de conocimiento, órdenes 

de verdad, dominios de saber, a partir de condiciones políticas, que 

son como el suelo en que se forman el sujeto, los dominios de saber y 

las relaciones con la verdad. (Foucault, 1978/2017, p. 32)

Los regímenes de poder operan mediante lo que Foucault 

(1977/2007) denomina la anatomopolítica del cuerpo humano y la bio-

política de la población, dos nociones que remiten a los dispositivos 

de disciplinamiento y normalización. Según Foucault (1977/2007), el 

poder moderno no se limita a prohibir o castigar, sino que se instala en 

la vida misma para organizarla, administrarla y volverla productiva. 

Desde el siglo xvii, ese poder se desplegó en dos direcciones comple-

mentarias. Por un lado, se orientó hacia el cuerpo individual, tratado 

como una máquina que debía ser disciplinada, entrenada y optimi-

zada para aumentar su utilidad y docilidad. Por otro, a partir del siglo 

xviii, se extendió hacia la población, entendida como cuerpo colectivo 

atravesado por procesos biológicos: natalidad, mortalidad, salud, lon-

gevidad y condiciones de vida. De este modo, la anatomopolítica del 

cuerpo y la biopolítica de la población constituyen las dos caras de 

una misma forma de poder que ya no busca únicamente decidir sobre 

la muerte, sino intervenir de manera continua sobre la vida entera.

Para Foucault (1977/2007), el biopoder no solo hizo posible la 

emergencia del capitalismo, sino que constituye el modo mismo en 

que cualquier régimen de poder produce, ordena y conceptualiza 

la vida, la naturaleza, el bios. En su conferencia, el filósofo francés 

afirma que, en el ámbito del conocimiento, «solo puede haber una 

relación de violencia, dominación, poder y fuerza, una relación de 
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violación. El conocimiento solo puede ser una violación de las cosas 

a conocer y no percepción, reconocimiento, identificación de o con 

ellas» (Foucault, 1978/2017, p. 23).

Foucault (1977/2007) señala que el psicoanálisis nace y se conso-

lida en el seno del dispositivo de la sexualidad y que ocupa el lugar 

que antes detentaba el poder confesional religioso: escucha y produce, 

provoca e induce a hablar al cuerpo, a los deseos, a las fantasías, a 

aquello más profundo, reprimido e inconsciente: 

En el siglo xix se inventaron […] a partir de problemas jurídicos, ju-

diciales y penales, formas de análisis […] que yo llamaría examen 

[…]. Estas formas […] dieron origen a la Sociología, la Psicología, la 

Psicopatología, la Criminología, el Psicoanálisis […] al investigar el 

origen de estas formas, se ve que nacieron en conexión directa con 

la formación de un cierto número de controles políticos y sociales, 

en los inicios de la sociedad capitalista. (Foucault, 1978/2017, p. 17)

No nos referimos aquí al saber que el psicoanálisis aborda en tan-

to discurso del inconsciente del sujeto en análisis. El interés de este 

trabajo se orienta, más bien, hacia el corpus teórico del psicoanálisis, 

esto es, hacia el conjunto de elaboraciones conceptuales que configu-

ran el edificio teórico del conocimiento psicoanalítico. Cabe señalar, 

no obstante, que el saber del inconsciente también es aprehendido 

y leído, en tanto fenómeno clínico, a través de categorías teóricas: el 

analista, en tanto agente de conocimiento, lo conceptualiza y lo inter-

preta a partir de las teorías psicoanalíticas. Sin embargo, el objetivo 

específico de este trabajo consiste en abordar el conocimiento teórico 

que fundamenta y orienta el quehacer psicoanalítico. 

PENSANDO LO PLURAL

Tanto la producción del paradigma científico moderno como la 

emergencia de la casta burguesa se inscriben en un mismo movimiento 
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de yuxtaposición: la relación conocimiento-poder conceptualizada 

por Foucault (1977/2007). Según este autor, la biopolítica, el discipli-

namiento y la normalización de las sociedades se ejercen a través del 

dispositivo de la sexualidad, que constituye uno de los efectos más 

significativos de dicha relación conocimiento-poder y que

está vinculado a la economía a través de mediaciones numerosas 

y sutiles, pero la principal es el cuerpo —cuerpo que produce y que 

consume— […] no tiene como razón de ser el hecho de reproducir, 

sino el de proliferar, innovar, anexar, inventar, penetrar los cuerpos 

de manera cada vez más detallada y controlar las poblaciones de 

manera cada vez más global. (Foucault, 1977/2007, p. 130)

¿Podemos trazar un paralelismo entre las pretensiones de un co-

nocimiento plural y lo que Foucault afirma en relación con el hecho de 

inventar y penetrar los cuerpos —la naturaleza— de un modo cada vez 

más detallado, con la dominación como objetivo? ¿Hasta qué punto 

la noción de conocimiento plural no es, en sí misma, un producto de la 

concepción liberal propia de la modernidad capitalista? Nos enfrenta-

mos a un aparente callejón sin salida cuando formulamos la polaridad 

entre el ideal liberal de conocimiento propio de Occidente y el modelo 

totalitario surgido tanto de los regímenes socialistas del siglo xx como 

de los regímenes nacionalistas de corte totalitario. ¿Puede el conoci-

miento plural sustraerse a la trampa liberal de la voluntad moderna 

de colonizar y dominarlo todo?

Frente a este callejón sin salida, es crucial distinguir entre una 

pluralidad liberal, que opera como un mercado de ideas fragmentadas 

y despolitizadas, y una pluralidad crítica. Mientras la primera reprodu-

ce la lógica expoliativa al convertir todo conocimiento en una mercan-

cía, la segunda se funda en el diálogo conflictivo y las relaciones es-

tratégicas entre diferentes sistemas de conocimiento, y reconoce tanto 

sus especificidades como las jerarquías de poder que los organizan. El 

desafío para el psicoanálisis sería entablar un diálogo crítico con otros 

conocimientos, como las epistemologías indígenas o las narrativas 
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comunitarias, sobre los modos contemporáneos del padecer, sin sub-

sumirlos a sus propios marcos conceptuales.

EL CONOCIMIENTO SITUADO

Haraway (2020) refiere a la condición política del conocimiento de 

la siguiente manera:

Las versiones del mundo real no dependen, por lo tanto, de una lógi-

ca de descubrimiento, sino de una relación social de conversación car-

gada de poder. El mundo no habla ni desaparece en favor de un amo 

decodificador. Los códigos del mundo no están quietos, a la espera 

de ser leídos. El mundo no es materia prima para la humanización. 

(p. 342) 

Para contrarrestar la condición de dominación vinculada a la 

producción de conocimiento, la autora crea la noción de conocimiento 

situado:

Los conocimientos situados requieren que el objeto del conocimien-

to sea representado como un actor y como un agente, no como una 

pantalla o un terreno o un recurso, nunca como esclavo del amo 

que cierra la dialéctica en su autoría del conocimiento «objetivo». 

(Haraway, 2020, p. 341)

Esta noción apunta a construir una forma de conocimiento loca-

lizada, capaz de sustraerse a la condición colonial y expoliativa que 

caracteriza al capitalismo moderno. Se trata de una producción de co-

nocimiento intrínsecamente política, en la que «los procesos de inves-

tigación son campos donde lo personal y lo político se entremezclan, 

con potencial para transformar las relaciones de dominación y cons-

truir vínculos más igualitarios tanto en nuestra cotidianidad como en 

nuestras investigaciones» (Gandarias Goikoetxea, 2014, p. 136).



23

1

Eq
ui

no
cc

io
. R

ev
is

ta
 d

e 
p

si
co

te
ra

p
ia

 p
si

co
a

na
lít

ic
a

, 7
(1

),
 e

ne
ro

-j
un

io
 2

0
26

, p
p.

 1
5-

27
.  

IS
SN

:  
27

30
-4

8
33

 (
p

ap
el

),
 2

73
0

-4
9

57
 (

en
 lí

ne
a)

. D
O

I: 
10

.5
36

9
3/

E
R

PP
A

/7
.1.

1 

La noción de conocimientos plurales puede estar motivada por un 

nivel político del conocimiento en el que, por un lado, se persigue una 

dominación más exhaustiva de los fenómenos y, por otro, se intenta 

avanzar hacia una perspectiva de autonomía decolonial. Este segundo 

movimiento se encuentra en consonancia con una concepción política 

de la salud mental según la cual los efectos del ejercicio del conoci-

miento tienen menos que ver con el negocio y la especulación mer-

cantil, y más con las formas de enfermar y padecer en relación con las 

problemáticas locales.

Si seguimos los planteos de Pichon Rivière (1988) cuando define 

la salud como una adaptación activa a la realidad, advertimos que, 

aunque este postulado surge de la intención de construir una psico-

logía social a partir del psicoanálisis, continúa siendo pertinente para 

pensar la clínica. La práctica clínica y la participación democrática 

mantienen una afinidad significativa: la historia reciente ha mostrado 

cómo los regímenes totalitarios de nuestra región persiguieron siste-

máticamente el ejercicio psicoanalítico durante las dictaduras. Desde 

que Freud formuló por primera vez la pregunta «¿Qué tiene usted que 

ver?», se inauguró una terapéutica en la que el sujeto deja de ser un 

objeto pasivo y se vuelve un agente implicado, portador de una verdad 

propia, producto de un conflicto que simultáneamente lo sostiene y lo 

aliena.

No obstante, los regímenes de poder han reconocido el potencial 

subversivo del conocimiento psicoanalítico, razón por la cual «la Razón 

Occidental (razón jurídica, religiosa, moral y política, tanto como cien-

tífica) […] solo consintió firmar un pacto de coexistencia pacífica con 

el psicoanálisis bajo la condición de anexionarlo a sus propias ciencias 

o a sus propios mitos» (Althusser, 1970/2005, pp. 73-74). Por tanto, el 

psicoanálisis no escapa a las lógicas de producción de conocimien-

to propias de un orden social capitalista, patriarcal, blanco y burgués 

(Preciado, 2021). Aun cuando muchos psicoanalistas sostienen que su 

práctica se inscribe en un campo de conocimiento atravesado por una 

especificidad —la del Inconsciente—, dicha afirmación corre el riesgo 

de operar como una forma de autoengaño. En efecto, puede funcionar 
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como un síntoma de una profesión que fantasea con situarse por fuera 

de las determinaciones del sistema social, político y económico en el 

que, inevitablemente, se encuentra inscripta. El psicoanálisis se sostie-

ne sobre una tensión constitutiva: por un lado, elabora una teoría que 

afirma la existencia de una dimensión de la experiencia psíquica que 

escapa a la conciencia; por otro, construye un corpus conceptual que 

busca anclar, inscribir y fijar ese fenómeno —o, más precisamente, ese 

noúmeno (Kant, 1781/2007)— dentro de un marco teórico determinado.

Para Freud (1926/1992), los síntomas y los padecimientos de an-

gustia resultan de la compleja interacción entre las instancias psíqui-

cas, en lo que la realidad actúa como un factor decisivo frente al cual 

el Yo responde. En el segundo modelo freudiano, la angustia emerge 

como reacción del Yo ante la percepción de un peligro, y se configura 

así como respuesta frente a aquello que lo amenaza.

Ahora bien, ¿no experimentamos hoy, en la contemporaneidad, 

una vivencia casi constante de peligro que se traduce en angustia y 

en los síntomas propios de nuestra época, como los altos niveles de 

depresión y suicidio? Según cifras de la Organización Mundial de la 

Salud (2021), 280 millones de personas padecen depresión y, cada año, 

alrededor de 700 mil se quitan la vida; el suicidio es, además, la cuarta 

causa de muerte entre los 15 y los 29 años. ¿No guarda relación esta 

expoliación de la vida con los regímenes de conocimiento y con las 

alianzas conocimiento-poder que estructuran y sostienen las formas 

contemporáneas de organización social y política?

El desafío consiste en tensionar las teorías psicoanalíticas con la 

noción de conocimiento situados en pos de una pluralidad de conoci-

mientos emancipadora. La apuesta por un conocimiento situado exi-

ge una práctica clínica consecuente. Esto implica, en primer lugar, el 

abandono de la neutralidad, que a menudo encubre un posicionamien-

to particular universalizado. El analista, como sujeto situado, debe in-

terrogar cómo su propio lugar social (de género, clase, raza) configura 

la transferencia y la contratransferencia. En segundo término, una clí-

nica situada se pregunta por la pertinencia de sus teorías y técnicas 

frente a los padecimientos específicos de su contexto. La clínica ya no 
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sería la aplicación de un conocimiento universal a un caso particular, 

sino un espacio de coconstrucción de una verdad situada entre el ana-

lista y el analizante, ambos inmersos en una trama social común.

REFLEXIÓN

Pensar la pluralidad en psicoanálisis implica reconocer que nin-

gún conocimiento está fuera de las tramas históricas que lo producen. 

La pluralidad no es en sí misma emancipadora, puede reproducir la 

lógica liberal de fragmentación o abrir horizontes de resistencia frente 

a las formas contemporáneas de biopoder. La pregunta crucial no es 

si lo plural es deseable, sino qué régimen político de conocimiento lo 

sostiene y qué efectos produce sobre los cuerpos, los sujetos y las for-

mas de padecer.

El psicoanálisis feminista encarna precisamente esta distinción 

crucial, en la que lejos de sumarse a un pluralismo liberal que sim-

plemente añadiría «la perspectiva de la mujer» como una opción más 

en el mercado de conocimientos, ejecuta el gesto epistémico de situar 

críticamente el conocimiento. Autoras como Ana María Fernández, 

Nancy Chodorow o Jessica Benjamin demostraron cómo conceptos 

presentados como universales —la «envidia del pene», la «pasividad 

femenina»— eran en realidad construcciones históricas que naturali-

zaban una visión patriarcal. Su trabajo no fragmentó el conocimiento, 

sino que lo reinventó desde una posición situada, lo que dio lugar a 

éticas del cuidado y nuevas conceptualizaciones del deseo que am-

pliaron críticamente el campo teórico-clínico.

En este sentido, la propuesta del conocimiento situado —ilustrada 

de modo paradigmático por esta tradición— no constituye solo una 

alternativa epistémica, sino una apuesta ética y política, un intento 

por elaborar conocimientos capaces de desactivar la violencia concep-

tual que sostiene la expoliación de la vida en el capitalismo tardío. Se 

trata de asumir que un psicoanálisis verdaderamente crítico debe ser 

aquel que interrogue constantemente su propio lugar en el mapa de 
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las luchas por el poder y la verdad. Lo aquí propuesto constituye ape-

nas un primer punto de partida: una invitación a reflexionar sobre las 

condiciones de producción del conocimiento y a considerar posibles 

alternativas orientadas a la afirmación de la vida. En este sentido, tan-

to el psicoanálisis como la propia producción de conocimiento tienen 

aún un amplio camino por recorrer.

* * *
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Resumen
Este artículo propone que ciertos desarrollos de Jean Allouch constituyen un giro 

relevante para el psicoanálisis contemporáneo, particularmente respecto del estatuto 

del erotismo. A partir de la noción lacaniana de erotología, se examina el desplaza-

miento desde una teoría de la sexualidad hacia una práctica erótica atravesada por 

la historia, el cuerpo, el deseo y las transformaciones políticas actuales. El trabajo 

reconstruye una línea que va del seminario dictado por Allouch en Córdoba, en 1997, 

a su formulación de que «el psicoanálisis será foucaultiano o no será más». Asimismo, 

destaca la importancia de Stonewall, critica la persistencia del binarismo sexual en 

Freud y Lacan, y propone una nueva erótica capaz de replantear clínica, política y teo-

ría dentro del campo psicoanalítico actual internacional.

Palabras clave: erotismo, sexualidad, homosexualidad, género.

Abstract
This article proposes that certain developments in Jean Allouch’s work constitute 

a significant turning point for contemporary psychoanalysis, particularly regarding 

the status of eroticism. Drawing on the Lacanian notion of erotology, it examines the 

shift from a theory of sexuality to an erotic practice traversed by history, the body, 

desire, and current political transformations. The paper reconstructs a trajectory that 

runs from the seminar delivered by Allouch in Córdoba in 1997 to his formulation 

that “psychoanalysis will be Foucauldian or it will cease to exist.” It also highlights the 

importance of Stonewall, criticizes the persistence of sexual binarism in Freud and 

Lacan, and proposes a new erotics capable of rethinking clinical practice, politics, and 

theory within the contemporary international psychoanalytic field.

Keywords: eroticism, sexuality, homosexuality, gender.

Resumo
Este artigo propõe que determinados desenvolvimentos de Jean Allouch constituem 

uma virada relevante para a psicanálise contemporânea, particularmente no que se 

refere ao estatuto do erotismo. A partir da noção lacaniana de erotologia, examina-se 

o deslocamento de uma teoria da sexualidade para uma prática erótica atravessada 

pela história, pelo corpo, pelo desejo e pelas transformações políticas atuais. O trabalho 

reconstrói uma trajetória que vai do seminário ministrado por Allouch em Córdoba, em 

1997, à sua formulação de que “a psicanálise será foucaultiana ou não será mais”. Além 

disso, destaca a importância de Stonewall, critica a persistência do binarismo sexual em 

Freud e Lacan e propõe uma nova erótica capaz de reformular a clínica, a política e a 

teoria no campo psicanalítico internacional contemporâneo.

Palavras-chave: erotismo, sexualidade, homossexualidade, gênero.
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INTRODUCCIÓN1

Podría afirmarse que ciertos momentos del recorrido intelectual 

de Jean Allouch introducen una inflexión significativa en el movimien-

to psicoanalítico. Uno de esos desplazamientos se sitúa en su modo de 

pensar el erotismo, en tensión y distancia con las formulaciones sobre 

la sexualidad desarrolladas por Sigmund Freud, por diversos autores 

posfreudianos y también por Jacques Lacan. Otro punto decisivo se 

encuentra en sus elaboraciones sobre el duelo, particularmente en la 

formulación de una erótica del duelo, que propone una reconsideración 

profunda de esta experiencia en el campo freudiano.

Este artículo no abordará esa transformación relativa al duelo, 

sino que se centrará en la posición sobre el erotismo que emerge en 

la obra de Allouch. Para ello, se señalarán algunos momentos de su 

producción teórica que permiten reconocer un desplazamiento en la 

teoría psicoanalítica, a partir de la lectura de artículos, seminarios y 

textos publicados por el autor. Asimismo, se propondrá una línea tem-

poral que permita ubicar ciertos hitos de ese recorrido y precisar su 

relevancia para una lectura teórica y clínica del psicoanálisis.

EL PSICOANÁLISIS COMO EROTOLOGÍA:  
LOS AMORES PELIGROSOS

Para comenzar, conviene retomar, siguiendo a Allouch, una de las 

denominaciones propuestas por Lacan para referirse a la práctica del 

psicoanálisis: la erotología. En el seminario La ética del psicoanálisis, al 

abordar la cuestión del amor, Lacan (1960) se pregunta: «¿Por qué la 

investigación psicoanalítica no impulsó las cosas más lejos de lo que 

1	 Este artículo fue aprobado por la editora Laura de Souza.
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debemos llamar, hablando estrictamente, una erótica?» (p. 18). A su 

vez, en la sesión 14 del seminario La angustia, Lacan (1962) define la 

experiencia analítica en estos términos: «No desarrollo ante ustedes 

una psicogénesis directa […], sino una praxis que amerita un nombre: 

erotología» (p. 23). Esta formulación permite situar al psicoanálisis en 

un campo que no es ajeno al erotismo. Por el contrario, la experiencia 

analítica está marcada por la articulación entre Eros y Logos, lo que 

hace al psicoanálisis una experiencia que pone al erotismo en el cen-

tro de su práctica.

Los comienzos del psicoanálisis ofrecen múltiples escenas en las 

que esta dimensión se vuelve especialmente visible. El caso de Anna 

O. y Josef Breuer, el vínculo entre Sándor Ferenczi y Gizela Palos, así 

como la relación entre Sabrina Spielrein y Carl Gustav Jung. Freud par-

ticipó de todas estas experiencias de distintas formas; en particular, 

en el episodio entre Ferenczi y Elma, Freud es de alguna manera parte 

de estos juegos amorosos. Estos antecedentes permiten comprender la 

pertinencia de la denominación lacaniana de la práctica psicoanalíti-

ca como erotología, así como la relevancia de la lectura que Allouch 

realiza por retomarla.

Lacan introduce, de este modo, una relación decisiva entre Eros y 

la experiencia analítica. En psicoanálisis no hay una experiencia con 

el pensamiento, sino que hay una experiencia que está esencialmen-

te marcada por una erótica. En este punto reside uno de los aportes 

centrales de Allouch, en no limitarse a comentar el término lacaniano, 

sino en radicalizar sus consecuencias para pensar el estatuto mismo 

del psicoanálisis.

Si Freud ubicó la práctica analítica en el campo de la sexualidad, 

y si Lacan reformuló esa problemática a partir de la sexuación y de la 

tesis según la cual no hay relación sexual, Allouch desplaza el acento 

hacia la erotología como praxis. Este desplazamiento implica que la 

llamada teoría del coger no quede circunscripta al campo de las cien-

cias sexuales, sino que sea considerada parte constitutiva de la teoría 

y la práctica psicoanalíticas.
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CÓRDOBA, 1997

Allouch impartió un seminario en Córdoba, Argentina, en octubre 

de 1997, cuyo título original fue El psicoanálisis: una erotología para el ol-

vido. A partir de este seminario se publicaron dos obras: El psicoanálisis: 

una erotología de pasaje2 (Allouch, 1998) y El sexo de la verdad. Erotología 

analítica II (Allouch, 1999). Luego se publicó la tercera obra de la serie, 

que da continuidad al proyecto teórico: Faltar a la cita «Kant con Sade» de 

Jacques Lacan. Erotología analítica III (Allouch, 2003). Se ha dicho que con 

estas publicaciones, derivadas e inspiradas en el seminario de Allouch 

de 1997, se ha buscado generar el trípode conceptual de la erotología 

analítica. En aquel seminario, Allouch plantea que describir el análi-

sis como una erotología de pasaje no tiene nada de novedoso, ya que 

toma en cuenta los tropiezos en las experiencias previas y realiza una 

interesante conexión entre el affaire de Ferenczi y la novela Relaciones 

peligrosas, de Pierre Choderlos de Laclos.

Sin embargo, en las palabras preliminares de la reedición que hace 

Ediciones Literales en 2017 del primer libro de la serie,3 Allouch afirma 

algunas cosas muy intensas respecto a lo que califica como un «olvido 

de la experiencia carnal» erótica en la práctica analítica. A partir de 

esa declaración, es posible situar una toma de posición sobre el lugar 

que ocupó el seminario de Córdoba en sus desarrollos posteriores, par-

ticularmente en relación con la erotología como condición fundamen-

tal para repensar la doctrina psicoanalítica.

2	 A pesar de que el título original del seminario fuera El psicoanálisis: una erotología 

para el olvido, en la publicación de la editorial Edelp de 1998 (y en las siguientes edi-

ciones de este libro) el título figura como El psicoanálisis: una erotología de pasaje. ¿Por 

qué este cambio en el título?, ¿qué lo produce?, ¿qué hace al juego de sustitución 

de un título por otro? Estas preguntas no son fáciles de responder, pero quisiera 

dejarlas abiertas a la reflexión, en lugar de ofrecer respuestas que puedan obturar 

más que aclarar.

3	 Me refiero a la segunda edición en español, editada en Córdoba en 2017. En ella hay 

señalado un copyright de una edición de 1998 de Cuadernos de litoral, aunque no se 

aclara si es en español o en francés. La primera edición en castellano es editada por 

Edelp en diciembre de 1997.
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El autor califica este olvido como una «negligencia», es decir, como 

un descuido o irresponsabilidad intelectual. Pero lo más llamativo es 

que sostiene que dicha negligencia solo se vuelve perceptible a partir 

de Stonewall, en 1969, evento que modificó las formas sociales y polí-

ticas de pensar la sexualidad.4 En este sentido, Stonewall no es solo un 

«evento ignorado» por el psicoanálisis, sino que en Allouch funciona 

como una condición de posibilidad para releer el campo psicoanalítico 

desde otra perspectiva.

Este desplazamiento produce un salto cualitativo significativo. 

Aunque la introducción de la publicación de Ediciones Literales fue 

escrita restrospectivamente en 2017, Allouch marca un hito, un punto 

de cierre que fue ignorado por el campo freudiano, va más allá y se 

incluye a sí mismo en el olvido de aquellos acontecimientos históricos. 

Así lo expresa cuando afirma: «A decir verdad, yo participaba de esa 

sordera» (Allouch, 2017, p. 7).

Ya desde fines de la década del sesenta pueden reconocerse en 

la obra de Allouch algunos desplazamientos decisivos en el modo de 

pensar la sexualidad y el erotismo en el campo freudiano. Estos des-

plazamientos no remiten únicamente a una posición política destina-

da a evitar la discriminación de analistas gays dentro de las institucio-

nes psicoanalíticas. Fue solamente Allouch quien produjo un cambio 

esencial en la forma de pensar a partir de ciertas circunstancias, al 

crear la posibilidad de introducir una lectura del psicoanálisis atra-

vesada por la erotología, capaz de interrogar los supuestos teóricos 

heredados sobre la sexualidad.

La revisión del paradigma sexual del psicoanálisis continúa siendo 

una tarea compleja que implica revisar profundamente sus supuestos 

a los efectos de trabajar en psicoanálisis y en sus desarrollos teóricos. 

A su vez, supone reexaminar el paradigma sobre la teoría sexual con 

la cual ha trabajado desde sus orígenes el psicoanálisis, la episteme 

que organizó la teoría sexual desde Freud y que, con modificaciones, 

4	 La referencia es a los disturbios de Stonewall Riots, ocurridos el 28 de junio de 1969 

en Nueva York. Este acontecimiento suele considerarse como el inicio del movi-

miento moderno de liberación homosexual.
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persistió en Lacan. Este último produjo un desplazamiento decisivo 

al pasar de la sexualidad a la sexuación y al formalizar las llamadas 

fórmulas de la sexuación. En ellas, la posición del sujeto no queda redu-

cida a la vivencia sexual empírica, sino que se articula con el lenguaje, 

el goce y la falta. El ser hablante se ubica así en una posición lógica 

respecto del goce, definida a partir de las posiciones hombre y mujer.

Si bien es un cambio en el planteamiento de la sexualidad en 

Freud, su planteo sigue estableciendo únicamente dos posiciones po-

sibles. Es decir, no supera la lógica binaria hombre/mujer, aunque diga 

que estas posiciones no son necesariamente ocupables por aquellos 

que se identifican con tal o cual género, sino por cualquiera que tenga 

una posición sexuada, disponga de la práctica sexual que disponga. 

Esto mantiene el dilema del modo binario de disposición de las sexua-

lidades, que se despliegan en la variación de los contextos históricos 

de las sexualidades sin tomar en cuenta las disidencias ya presentes 

en la época en que Lacan propone las fórmulas de la sexuación.

En este punto puede situarse una de las rupturas introducidas por 

Allouch. A través de la noción de erotología, su trabajo permite cuestio-

nar el binarismo heredado de Freud y reformulado por Lacan. Mientras 

el francés complejiza la cuestión sexual proveniente del freudismo, 

pero no abandona del todo su matriz binaria, Allouch abre la posibili-

dad de pensar una erótica no subordinada al modelo epistemológico 

de la sexualidad propio del siglo xix.

UNA PUBLICACIÓN INTERVENIDA

Otro punto de la obra de Lacan que Allouch toma es la afirmación 

«No hay relación [rapport] sexual» (Lacan, 1969, p. 72). Esta idea abre 

otro de los caminos que se emprenden a partir de su seminario de 

Córdoba.

La tesis lacaniana sostiene que la sexualidad no se organiza como 

intercambio proporcional entre lo que se da y lo que se recibe. El sexo, 

dirá Lacan, está en todos lados menos en aquellos lugares donde debería 
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estar (Allouch, 2017). A partir de estas indicaciones, dispersas en distin-

tos momentos de la enseñanza lacaniana, Allouch traza una articula-

ción entre el campo freudiano y los campos gay, lesbiano y queer.

Este recorrido también lo conduce a incorporar los trabajos de 

Michel Foucault. Historia de la sexualidad comenzó a publicarse en 1976 

(en español al año siguiente), aunque su recepción en el campo psi-

coanalítico fue tardía y desigual. En el caso de Allouch, el encuentro 

con Foucault se produjo cerca de dos décadas después, pero tuvo un 

efecto decisivo en su lectura del psicoanálisis. De allí surge una de sus 

afirmaciones más contundentes: «El psicoanálisis será foucaultiano o 

no lo será más» (Allouch, 1998, p. 159). Sin embargo, buena parte del 

campo analítico permaneció ajeno a esa interlocución, ya fuera por 

desconocimiento, desinterés o rechazo. Algo similar ocurrió con los es-

tudios queer y con autores como Judith Butler, Gayle Rubin, Monique 

Wittig, Leo Bersani, Teresa de Lauretis, Eve Kosofsky Sedgwick y Vernon 

Rosario, entre otros.

En la edición de El psicoanálisis: una erotología de pasaje, publicada 

por Ediciones Literales en 2017, se ofrece cierta relectura realizada por 

el propio Allouch sobre su seminario impartido en Córdoba en 1997. 

Además de las ya mencionadas páginas preliminares redactadas por 

el autor, Allouch escribe un preámbulo de la segunda sesión del se-

minario —que no tiene fecha y que seguramente haya sido elaborado 

en ese contexto específico—, en el cual advierte que se producirá una 

sustitución en la publicación. De hecho, en su momento, esta sesión 

consistió en una discusión —presumiblemente entre Allouch y otros 

integrantes del seminario— en torno a su libro La etificación del psicoaná-

lisis. Calamidad, publicado por Edelp en diciembre de 1997, la época en 

que se desarrollaba el seminario en Córdoba. En cambio, en la edición 

de 2017 esto se sustituye, tal como Allouch comenta en su preámbulo:

Aunque la sesión del 25 de octubre de 1997 haya sido consagrada 

a una discusión sobre La etificación del psicoanálisis. Calamidad (tex-

to que acababa de aparecer en francés, que iba a ser publicado en 

español y que problematiza un derrape en el psicoanálisis vuelto 
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especialmente manifiesto por los tormentos políticos vividos en un 

país latinoamericano), aquí se encontrará no un informe de esta dis-

cusión sino, en su lugar, una inédita presentación de la invención de 

Lacan del objeto a. (Allouch, 2017, p. 35)

Posteriormente, en ese mismo preámbulo el autor va a justificar 

la sustitución de la discusión sobre la etificación por la mención a la 

invención del objeto a.5 En efecto, al referirse a esta sustitución, Allouch 

(2017) dice lo siguiente:

Así como no pudimos (o supimos) atenernos a este «no publicar», 

no nos habría sido posible atenernos a ese «no quiero saber nada 

de eso». Razón de más para, después de ese desvío (o, si prefieren, 

este deslizamiento al sesgo que intenta poner un término al desli-

zamiento inscribiéndolo al mínimo) inscribir aquí mismo uno de los 

adelantos de la erotología psicoanalítica: la invención por Lacan del 

objeto a. (p. 36)

De esta manera, este preámbulo constituye una breve justifica-

ción de la sustitución que decide realizar en esta nueva edición de su 

obra. Allí explica —aunque de un modo bastante oscuro— que para él 

la invención del objeto a tiene «más coherencia», a los efectos de la ero-

tología, que la «discusión acaecida» sobre la etificación. Por mi parte, 

dado que el escrito de la etificación despertó una fuerte polémica tan-

to en Francia como en el Río de la Plata, creí útil mencionar esta nueva 

intervención en la edición de 2017 del seminario en español.6

5	 El artículo La invención del objeto a se publica en inglés en 1998 en una revista de Me-

lbourne, Australia. Ese mismo año se traduce al francés y en el 2000 lo publica en 

español la editorial Me Cayó el Veinte, como parte del primer número de su revista 

Erotofanías. No encontré menciones a otras publicaciones de este artículo, salvo en 

el sitio www.jeanallouch.com.

6	 Digo intervención en el doble sentido: en alusión a algo que se dice y también al re-

sultado de realizar enmiendas o cambios sobre algo. Es así que, con estos agregados, 

considero que esta edición de 2017 constituye una edición intervenida del seminario 

de 1997.
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No es ni ha sido mi intención investigar esta publicación sobre la 

etificación en psicoanálisis ni tampoco lo es tratar aquí este tema. Mi 

intención de incluir este comentario tiene otros dos motivos. El pri-

mero es destacar que con dicho preámbulo Allouch establece un giro 

muy importante para la teoría psicoanalítica: la crítica a su etificación, 

lo que para mí resulta un momento crucial para el psicoanálisis.7 Y, 

segundo, para dejar asentado que esta publicación sobre la ética8 del 

psicoanálisis y las polémicas acaecidas puede abrir otra línea de tra-

bajo a profundizar.

UNA DESORIENTACIÓN RESPECTO A EROS

Recapitulemos y veamos los distintos desplazamientos que se pro-

ducen en la escritura y las publicaciones de Allouch en este período 

fermental de 1997 con base en la obra de Lacan.

En la fundamentación del seminario, además de los puntos ya 

desarrollados en apartados anteriores, se plantean algunos otros ele-

mentos de interés. Por ejemplo, la constatación de cierta desorien-

tación en Occidente en lo que se refiere a Eros y la mención de dife-

rentes autores que, después de la década del cincuenta, se ocuparon 

de decir algo sobre el erotismo. Estos autores fueron Georges Bataille 

en 1957 y Pierre Klossowski en 1965. A su vez, allí se hace referencia 

también a la postura teórica de Robert Stoller, quien en 1968 recono-

ce la diferencia entre sexo y género, a la ya mencionada formulación 

de Lacan sobre que «No hay relación sexual», de 1969, y a la Historia 

de la sexualidad, de Foucault, cuyo primer tomo es de 1976. Es decir 

7	 Etificación es un término crítico que Allouch usa para describir la transformación de 

la ética en un código moral o disciplinario. Ocurre cuando las instituciones convier-

ten el proceder analítico en un conjunto de normas, valores o «buenas prácticas», 

que deben seguirse para ser considerado un «buen analista».

8	 Ética refiere a la ética del psicoanálisis propiamente dicha. Es singular, no busca 

ejemplos ni sigue reglas universales. Se centra en el deseo del analista y en la res-

ponsabilidad del sujeto frente a su propio inconsciente, sin pretender ser un mode-

lo de conducta para otros.
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que, en casi veinte años, hubo pocos aportes en relación con los tra-

bajos de Foucault provenientes del psicoanálisis —salvo quizás de 

los estudios gays y lesbianos— y prácticamente ninguna mención a 

ello en el campo freudiano. Sin embargo, debemos reconocer, entre 

algunas otras cosas, el aporte freudiano, en su época, de quitar a la 

sexualidad el peso de la función reproductiva y de dar el paso con-

tundente de señalar la sexualidad infantil y el cuerpo erógeno desde 

el nacimiento. De todos modos, a pesar de los esfuerzos de Sándor 

Ferenczi y Wilhelm Reich, queda de lado una cierta teoría del coger 

que sea propia del psicoanálisis y no de los desarrollos de las ciencias 

sexuales.

Allouch menciona también todo lo referente a los estudios de 

los cultos fálicos, el tantrismo milenario, la homofilia griega, el amor 

cortés, la epopeya libertina, el dandismo y el romanticismo, entre 

otros. A su vez, en este seminario el autor reafirma la noción del 

psicoanálisis como una erotología mutante, mediadora y a partir de 

la cual Eros transforma a Eros: «¿Hay que distinguir dos figuras de 

Eros? Voy a mostrar que este puede ser el caso, aunque precisando 

enseguida que no es necesariamente el único caso» (Allouch, 2017, 

p. 149).

Otro punto que señala Allouch en esta fundamentación es la re-

lación entre la verdad y el olvido (aletheia y lethé en griego). Al respec-

to, sostiene que la verdad es lo que se priva del olvido y que siempre 

está a punto de caer en el olvido. Para Allouch, el falo se erige como 

el arma fundamental contra el olvido. Dice que cada cultura de la 

verdad es un culto fálico. Si la histeria padece de reminiscencias, de 

recuerdos permanentes, queda privada del olvido. Esta búsqueda que 

Freud establece en relación con lo reprimido, con lo olvidado, se trata 

de hacer algo distinto: que el psicoanálisis sea una experiencia que 

pueda llevar al olvido de esa constante repetición de lo mismo, de 

poder olvidar aquello que no puede ser olvidado.
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TODO DEBE RETOMARSE A PARTIR DE  
LA OPACIDAD SEXUAL 

A mi entender, también merece ser mencionado otro punto clave 

en la teoría psicoanalítica, que nos lleva a abril de 1999, cuando la 

École Lacanienne de Psychanalyse publica el número 27 de la revista 

Litoral, titulado La opacidad sexual.9 Es muy importante este número de 

la revista porque con ella algo cambia. De hecho, no encontré entre 

los números anteriores de Litoral —salvo una publicación dedicada al 

tema de la declaración de sexo, que es sin dudas un antecedente im-

portante— ninguna posición tan definida sobre la cosa sexual como en 

este número sobre la opacidad sexual. No encontré tampoco ningún 

artículo escrito por Foucault previo a esta publicación —salvo «¿Qué 

es un autor?», publicado en el número anterior de esta misma revista, 

llamado La función secretario—. Es justamente en el número 27 que se 

incluyen los artículos «Caricias de hombre considerado como un arte», 

de Foucault, y «Elección sexual, acto sexual», una entrevista a este 

autor.

A propósito, La opacidad sexual comienza con el texto que inauguró 

el coloquio realizado en París por la École Lacanienne de Psychanalyse 

el 6 y 7 de junio de 1998, cuyo tema fue justamente la opacidad sexual. 

Este sintagma retoma una cita de Lacan que surge de la desgrabación 

de su seminario El sinthome, impartido en 1976, que dice lo siguiente:

El conocimiento se muestra desde el principio como es, engañoso. 

Por eso todo debe retomarse al comienzo a partir de la opacidad se-

xual. Digo opacidad porque, en primer lugar, no nos damos cuenta de 

que lo sexual no establece de ningún modo ninguna relación. (Lacan, 

1976, p. 62)

Esta frase viene a reafirmar que «No hay relación sexual», como ya 

Lacan pronunciara en el seminario De un Otro al otro, de marzo de 1969, 

9	  Este número de la revista es publicado en francés en 1998.
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y que el mismo autor retomará e irá trabajando en varios momentos 

posteriores. Es así que Allouch toma y sigue el derrotero de esa frase. 

¿Se trata allí de negar el acto sexual? Rapport alude al mismo acto 

sexual —a tener relaciones sexuales—, así como a una cierta lógica 

de proporción, un cierto intercambio en tanto es proporcional lo que 

doy y aquello que recibo. Es a eso a lo que Lacan se opone y lo plantea 

como forma de negación de esa existencia (Lacan, 1969).

Sobre la idea misma de opacidad, ¿qué significa cuando algo que-

da oculto? Opacidad es que un material no deje pasar la luz de forma 

apreciable, es decir que es una propiedad de la óptica, y se opone a lo 

translúcido o transparente. ¿Emplea Lacan esta palabra para dar cuen-

ta de la oscuridad conceptual del asunto sexual? Estamos tentados a 

creer que la frase citada «todo debe retomarse al comienzo a partir de 

la opacidad sexual» anuncia, de alguna manera, una cierta revisión de 

los postulados freudianos y lacanianos sobre la sexualidad, así como de 

la experiencia subjetiva con Eros, que se despliega en todo análisis. Y 

así lo hace Lacan, en gran parte; pero lo que se propone revisar es que 

lo sexual no establece ninguna relación, lo que nos lleva a esa misma 

afirmación del 69, esa continuidad de que no hay relación sexual.

Convengamos, entonces, que Lacan produce un gran avance con 

la no relación y las fórmulas —que Allouch tomará y trabajará—. Pero, 

a pesar de esos esfuerzos de Lacan de operar de otra manera con la 

cosa sexual, no se sale de cierta lógica binaria, de cierto atrapamiento 

hombre/mujer, de la cuestión del falo o de la cuestión del padre freu-

diano; es decir que no surgen otras posibilidades en relación con la 

erótica sexual. Más allá de que Allouch toma estos postulados, yo creo 

que el giro que produce en estos años sí va a dar sentido a comenzar 

de nuevo, a retomar desde el principio la cuestión sexual. Me parece, 

justamente, que es Allouch quien va a seguir ese camino de revisión y 

desmontaje que necesariamente se tendrá que producir en el campo 

freudiano. Esa trayectoria nos proporciona cierta base para desarmar 

las premisas epistémicas con las que se construyeron la sexualidad y 

el psicoanálisis del siglo xix. Como afirma Paul B. Preciado (2020), «el 

régimen de la diferencia con el que trabaja el psicoanálisis no es ni 
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una naturaleza ni un orden simbólico, sino una epistemología política 

del cuerpo y que, como tal, es histórica y cambiante» (p. 57).

EL PSICOANÁLISIS SERÁ FOUCAULTIANO  
O NO LO SERÁ MÁS

Al final de la reedición de 2017 del libro El psicoanálisis: una erotolo-

gía de pasaje se agrega un capítulo llamado «Continuación parisina». Se 

trata de la transcripción de la primera sesión del seminario impartido 

en París el 13 de enero de 1998, muy poco tiempo después del semina-

rio de Córdoba de fines de octubre de 1997. El título que Allouch eligió 

para ese seminario de enero fue Eros vuelto loco. Allí enuncia —creo que 

por primera vez— esa formidable toma de posición respecto a colocar 

en primer lugar los trabajos de Foucault a los efectos de valerse de 

este autor imprescindible si queremos repensar cosas en el psicoaná-

lisis. Va a decir:

No es que les anuncie una buena exposición, puesto que lo menos 

que se puede hacer cuando uno se expone así públicamente es ate-

nerse a lo que señala Foucault: «El lector, como el oyente de un curso, 

sabe reconocer perfectamente cuando uno ha trabajado y cuando 

se ha contentado con relatar lo que se tiene en la cabeza», pero sí 

tengo una declaración que hacerles, que proviene en efecto de cierto 

dolo (daño y dolor). En mi opinión, esa declaración sitúa el proble-

ma actual del psicoanálisis y al mismo tiempo se sitúa dentro del 

problema: «la posición del psicoanálisis, digo, será foucaultiana o el 

psicoanálisis no será más». Además, veremos que ese fue siempre el 

caso. (Allouch, 2017, p. 159)

Se trata de una afirmación enorme en ese momento, principios de 

1998. Sostener el psicoanálisis como una erotología es elegir la senda 

de Foucault. Principalmente, el camino crítico en relación con el psi-

coanálisis es más bien resaltar ese camino.
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También en este seminario va a ir desarrollando la cuestión de la 

verdad —o, mejor dicho, del decir verdadero— de la mano de Foucault 

y tomando a su vez a Lacan. Junto con Foucault se opondrá a la idea de 

que los discursos descubren verdades eternas e inmutables sobre los 

objetos, ya que en realidad todo discurso está históricamente condi-

cionado. En otras palabras, las verdades que producen no son univer-

sales, sino que son construcciones basadas en reglas arbitrarias que 

son resultado de fuerzas históricas que podrían haber sido diferentes. 

Es decir que Allouch está de acuerdo con Foucault en que todo dis-

curso es emitido bajo fuerzas históricamente determinadas y que, por 

ello, no debemos pretender consagrar formas de verdades sin el influjo 

de la historia.

UNA NUEVA ERÓTICA: VIVIR SIN SUPONER  
UNA IDENTIDAD

Para finalizar, voy a citar dos frases del seminario de Allouch brin-

dado en enero de 1998. Hablando de que el psicoanálisis es una eroto-

logía, se pregunta en qué esa erotología no sería buena para cualquie-

ra, y piensa que en todo caso hay algo que tiene que ver con resistir 

a cierta normalización, a cierta forma del biopoder, a ese «arcaísmo 

erótico» que Foucault señalaba en Freud. Allouch (2017) dice:

Pudiera ser en efecto que en este punto Lacan tenga que alcanzar a 

Foucault. Tal sería nuestra tarea. Pudiera ser que Lacan, psicoanalis-

ta, no haya sido tan libre en sus movimientos como Foucault […] es 

también la tarea del psicoanalista, a saber, una cierta liberación de la 

sexualidad […] el psicoanálisis será foucaultiano o no será más pues 

en primer lugar tenemos a cargo hacer que Lacan alcance a Foucault. 

(p. 172)

A su vez, Allouch (2017) cita una frase del libro Lacan, Foucault y la 

cuestión de la ética, de John Rajchman (2001), que dice: «La cuestión de 
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una “nueva erótica” se asienta en la posibilidad de vivir sin suponer la 

identidad y en los contextos en los cuales la identidad se vuelve objeto 

de análisis» (p. 177). Y luego agrega:

Diremos: vivir sin suponer la identidad… ¿sexual? Si, como he di-

cho, la erotología analítica es una erotología de pasaje, una eroto-

logía medio, sería la misma erotología la que conduciría al sujeto 

hasta el umbral de esa posibilidad en que lo erótico le daría su iden-

tidad sexuada antes que su identidad sexuada un acceso a lo erótico. 

(Allouch, 2017, p. 178)

Hasta el final de su vida Allouch ha bregado por realizar esto que 

aquí anuncia: que Lacan pueda alcanzar a Foucault. Bajo esta premisa 

creo poder marcar con este texto la posibilidad de trabajar ese cambio 

tan crucial, para mí, que desarrolló Allouch. Es crucial porque depende 

del lugar teórico desde el que se posicione el analista a los efectos de 

su práctica; principalmente, desde qué lugar se sostiene una erótica 

que deviene cada vez más distante de los desarrollos sobre la sexua-

lidad de Freud en adelante. Entiendo que, si se cambian los conceptos 

de una teoría sobre el erotismo, se modifica gran parte de la teoría des-

de donde se sigue practicando el psicoanálisis. No podemos pensar un 

nuevo paradigma sexual sin modificar profundamente todo el aparato 

conceptual.

* * *
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Resumen
A partir de una singular forma de leer a Lacan, Jean Allouch propuso un novedoso 

modo de acercarse al duelo, al punto de proponer una teoría sobre este. Esa teoría ha 

tenido, entre otros efectos, una serie de publicaciones que siguieron algunas de las ideas 

vertidas en su fermental libro de 1995, Erótica del duelo en tiempos de la muerte seca. Este 

artículo pone en diálogo a este autor con Pedro Lemebel, el escritor, cronista y performer 

chileno, para mostrar una vez más que la literatura es un interlocutor para el psicoaná-

lisis. Se propone, además, homenajear a Allouch, en tanto su recorrido significó un giro 

en esta disciplina. 

Palabras clave: duelo, erótica, Jaques Lacan.

Abstract
Drawing on a singular way of reading Lacan, Jean Allouch proposed an 

innovative approach to mourning, to the point of developing a theory of it. Among 

its effects, this theory inspired a series of publications that further explored ideas 

first presented in his seminal 1995 book The Erotics of Mourning in the Time of Dry 

Death. This article brings Allouch into dialogue with Pedro Lemebel—the Chilean 

writer, chronicler, and performer—to demonstrate once again that literature is 

an interlocutor for psychoanalysis. It also seeks to pay tribute to Allouch, whose 

intellectual trajectory marked a turning point in this discipline.

Keywords: mourning, erotics, Jacques Lacan.

Resumo
A partir de uma forma singular de ler Lacan, Jean Allouch propôs uma maneira 

inovadora de abordar o luto, chegando a formular uma teoria sobre ele. Essa teoria pro-

duziu, entre outros efeitos, uma série de publicações que desenvolveram algumas das 

ideias apresentadas em seu livro seminal de 1995, Erótica do luto nos tempos da morte 

seca. Este artigo coloca esse autor em diálogo com Pedro Lemebel, escritor, cronista e 

performer chileno, para mostrar mais uma vez que a literatura é uma interlocutora da 

psicanálise. Propõe-se, ainda, homenagear Allouch, na medida em que sua trajetória 

representou uma virada nessa disciplina.

Palavras-chave: luto, erótica, Jacques Lacan.
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PRIMER DESVÍO 1

Con la Hilda llegamos en el bus esa última pascua cuando mi 

Gladys se nos iba. Y le pedí a la Chinita de Andacollo por mi amiga 

enferma. Pero parece que la Virgen no me escuchó, estaba sorda 

con tanto tambor y matracas que sonaban en el pueblo día y noche. 

La Virgen se hizo la lesa mirando a la multitud desde tan arriba. 

Y aunque por los parlantes de la catedral la voz retumbona de un 

cura nombraba a Gladys pidiendo por su salud, la Virgen estaba 

más preocupada de las comparsas, de los cabros chicos disfrazados 

brincando en el polvo. La Virgen, entera decorada, no me escuchó 

por el tamboreo de los miles de peregrinos que llegan a Andacollo 

cada año, pidiéndole tantas cosas, tantos favores. […] Algún pino-

chetista se persigna con agua bendita arrepintiéndose de su pasado. 

Detrás de una columna, una actriz de teleserie se cubre la silicona, 

pidiéndole a María que la ayude a conseguir el papel en esa pelícu-

la. (Lemebel, 2016, pp. 40-41)

EL MUERTO

El escritor —en una suerte de guiño— nos confronta con esa cer-

teza tan extraña de no saber dónde está el muerto, si es que se ha ido, 

si sigue entre nosotros (de hecho, sigue entre nosotros en la medida 

en que no muere en nuestras palabras). Y nos regala un guiño quien 

escribe estos recuerdos, anteriores al tiempo de la partida. ¿No sabe 

acaso de la muerte de su amiga? ¿La realidad de la que tanto saben y 

opinan algunos psi no le ha mostrado, demostrado, tras ingentes prue-

bas, que su amiga está muerta? ¿Qué querrá decir toda la ironía, toda 

1	 Este artículo fue aprobado por el editor Mariano Revello.
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la rabia incluso, o el desdén de ese que vive entre los muertos, con los 

muertos, contra los muertos?

SEGUNDO DESVÍO

Este será otro Once sin mi Gladys floreando de claveles rojos la ma-

ñana de septiembre. Será otro Once con el Partido Comunista toman-

do tecito con el enemigo. Será otro Once con Michelle en palacio aho-

rrando palabras con una muda oración. Será otro Once invisibilizado 

con el derrumbe fastuoso de las torres gemelas. Quizás, un Once de 

barricadas y molotovs estudiantiles para animar el tedio de la mar-

cha. Sin Gladys, por supuesto. Sin su hermosa presencia, dándome 

la mano cuando llegaban los pacos y quedaba la cagada. Y teníamos 

que apretar cueva entre el humo picante y los tunazos en el cemen-

terio. (Lemebel, 2016, p. 46)

EVIDER L’ÉVIDENCE

Las anteriores son palabras de Pedro Lemebel, escritor, cronista, 

performer, artista visual, marica linda chilena, recordando a su entra-

ñable amiga Gladys Marín en una recopilación de escritos dedicados a 

quien fuera su gran compañera de ruta.

En abril de 2023, en una actividad organizada por la École Lacanienne 

de Psychanalyse, en Ciudad de México, Sayak Valencia —autora de los 

libros Capitalismo Gore (Melusina, 2010) y Transfeminismos y políticas post-

mortem. Sayak Valencia dialoga con Sonia Herrera Sánchez (Icaria, 2021)— 

fue invitada a exponer y luego conversar con el público presente. Tras 

su cautivante intervención, Valencia y los presentes nos encontramos 

sumamente interesados en lograr establecer algunos puntos de cruce 

entre su producción y lo que en la École Lacanienne se viene trabajando 

desde hace tiempo en relación con la consigna que Jean Allouch lanzó: 

«Acoger los estudios gays y lesbianos». En esa misma dirección, fue a 
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partir de 1998 que las publicaciones de la revista L’Unebévue dieron el 

puntapié inicial para la creación de la importante colección Clásicos de la 

erotología moderna, de Epel, que lleva publicados más de treinta títulos.2 

Entre sus autores figuran varios importantes como Leo Bersani, David 

Halperin, John Winkler, Pat Califia, Judith Butler, Claude Calame, Vernon 

Rosario, Gayle Rubin y un largo etcétera.

Fue en el preciso momento en que escuchaba a Valencia y pen-

saba en estas cosas, que vino a mí el recuerdo de Pedro Lemebel, su 

manera de estar en el Partido Comunista Chileno y su forma de decir 

algunas cosas. Intenté hacer referencia a esto, pero no encontraba las 

palabras justas, cuando Valencia me dijo: «Un comunismo marica». 

«¡Eso!», casi grité, chasqueando los dedos. Entonces, convinimos que el 

punto de cruce entre su propuesta y mi línea de trabajo estaba en que 

el análisis también puede ser una práctica divertida, humorística, có-

mica —con todo el alcance que Jacques Lacan le daba a ese adjetivo—, 

no exenta de fineza, con cierto estilo para nada solemne, aburrido ni 

mucho menos trascendental.

Una de las enseñanzas que Allouch extrajo de su lectura de Lacan 

es que, como en el ciclo griego, la tragedia no puede evitarse, pero el 

pasaje hacia otra cosa, hacia el registro de la comicidad, es un reco-

rrido posible para el doliente (Castellano, 2000). No quisiera dejar de 

señalar, a modo de insumo para la lectura de los textos allouchianos, 

que Jean Allouch ha sido rigurosamente fiel a una máxima de Lacan: 

«évider l’évidence» (‘vaciar la evidencia’). Su original recorrido en torno a 

la cuestión del duelo no será una excepción. Con el paso de los años, se 

acentuará cada vez más en su obra esa orientación de no dar por evi-

dente ni por probado nada de lo que Lacan afirma. Incluso buscará teo-

rías lacanianas en los resquicios del decir de Lacan; hasta le hará decir 

cosas que llevan a preguntarse: «Pero ¿de quién son esas palabras?». 

En mi lectura, esa posición y la irrelevancia misma de responder a esa 

pregunta constituyen ya una enseñanza.

2	 Actualmente, los responsables de esta colección abierta son Sandra Boehringer, Lau-

rie Laufer y Gonzalo Percovich.
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ALGUNOS EFECTOS DE ERÓTICA DEL DUELO

Un primer movimiento respecto de esta novedosa manera de abor-

dar la cuestión del duelo será, entonces, señalar algunos de los efectos 

que ha tenido y que sigue teniendo la publicación del libro Erótica del 

duelo en el tiempo de la muerte seca, de Allouch (1996). Se trata de un libro 

que recoge la escritura de un seminario que tuvo también su pasaje 

por la ciudad de Montevideo, a comienzos de los años noventa, bajo el 

título El insustituible objeto del duelo.

Un primer efecto constatable ha sido la aparición de una serie de 

publicaciones nacidas del impulso y del giro que Allouch introdujo en 

relación con el duelo, la muerte, los muertos y, por último —aunque no 

menos importante—, con la implicación de quien dice y escribe en sus 

propios textos. Cabe mencionar, además, que en la École Lacanienne 

de Psychanalyse esta intervención constituyó un verdadero aconte-

cimiento y dio lugar a una cantidad considerable de trabajos de sus 

miembros. En parte, lo que Allouch hizo fue recoger la enseñanza de 

algunos historiadores; más adelante, sin embargo, surgirían otros tex-

tos en conexión directa con su propuesta.

Solo por mencionar algunos, pueden citarse los trabajos A la salud 

de los muertos, de Vinciane Despret (La Découverte, 2015) —un libro que 

ha sido muy leído en estas latitudes—, Vivir con nuestros muertos: Pequeño 

tratado de consuelo, de Delphine Horvilleur (Grasset, 2021), Una presencia 

ideal, de Eduardo Berti (Alianza, 2020), y Cuerpos sin duelo: Iconografías y 

teatralidades del dolor, de Ileana Diéguez (Documenta Escénicas, 2013). 

La lista es extensa y, en la mayoría de los casos, la referencia a la reno-

vadora propuesta de Allouch aparece de manera explícita.

Cuando llegó a mis manos el libro de Allouch Marguerite, Lacan la 

llamaba Aimée —cuyo título original es Marguerite ou l’Aimée de Lacan—, 

no pude dejar de releer, una y otra vez, la dedicatoria que abre ese en-

sayo. La leía en un estado que me atrevería a llamar confusional, porque 

allí aparecían dos palabras cuya conciliación resultaba, para mí, ex-

tremadmente difícil: «Junto con Marguerite, dedico este estudio de clí-

nica psicoanalítica a aquellos habitados por la terrorífica experiencia 
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erótica del hijo muerto» (Allouch, 1995, p. 8). No se trata solamente de 

que la frase sea conmovedora, reveladora, casi una confesión. Se trata 

también de que pone en relación dos adjetivos que, antes de leer estos 

trabajos de Jean Allouch, parecían incompatibles: terrorífica y erótica. 

Esa articulación queda redoblada y, de algún modo, esclarecida, en la 

manera que concluye el «Envío» de Erótica del duelo: «Que pueda este 

libro restablecer lo macabro en su función de suscitación del deseo en 

el viviente» (Allouch, 1996, p. 15).

«¡QUE TE SIRVA DE VELA!»

Al comienzo de Erótica del duelo, Allouch (1996) introduce una breve 

anécdota situada en el patio de una escuela en México, donde existe 

una relación singular con la muerte, algo que lo impactó profunda-

mente en sus primeras visitas. La escena ocurre durante el recreo: un 

niño mayor, presumiblemente más fuerte, le arrebata violentamente 

a otro, más pequeño, un objeto importante, aunque el relato no ex-

plicita de qué objeto se trata. El niño pequeño se encuentra entonces 

ante una doble imposibilidad: no poder denunciar al agresor ante los 

adultos, ya que eso lo dejaría, a los ojos de todos, en el lugar de soplón; 

y no poder evitar someterse a la ley del más fuerte. Frente a esa encru-

cijada, opta por aquello que Allouch denomina una solución mexicana. 

Le dice al ladrón: «¡Que te sirva de vela!», frase que se completa con 

un «para tu entierro». De este modo, aquel objeto precioso, mediante 

un acto de palabra, pierde su valor para quien lo poseía originalmente, 

algo que ya no merece ser recuperado y que, al mismo tiempo, no le 

servirá de nada a quien lo arrebató. Conviene subrayar que se trata 

precisamente de un acto de palabra, lo cual relativiza, o al menos pone 

en cuestión, la idea de que solo podamos llamar acto a aquello que 

pertenece al orden de la actuación.3

3	 A tales efectos, convendrá tener en cuenta las teorizaciones de John L. Austin a 

propósito de la performatividad de las palabras.
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Resulta interesante poner énfasis en una conclusión que se extrae 

de esta historia, en la que está en juego un objeto deseable, aquello 

que Lacan, en el seminario sobre la transferencia, extrajo del texto 

platónico con manos de fino orfebre: el agalma (Lacan, 1960), un obje-

to que hará su recorrido hasta desembocar en el objeto a. Conociendo 

algunas posiciones de Allouch, creo que no le habría complacido del 

todo esta versión que propongo de un trayecto que iría del agalma 

al objeto a como si se tratara de un proceso, de un desarrollo lineal. 

Allouch situaba el objeto a del lado de la invención, de un acto produ-

cido sorpresivamente, incluso para el propio Lacan, en el curso de su 

seminario sobre la angustia, y del cual necesariamente debió extraer 

consecuencias (Lacan, 1962). La conclusión que Allouch obtiene de 

esta pequeña anécdota ocurrida en el patio de la escuela es que aquel 

a quien le fue robado ese objeto se ve: «Violentamente transformado 

en deseante, en erastés, cuando se paseaba tranquilamente como por-

tador del objeto maravilloso, como el erómenos que acaso no sabía 

que era» (Allouch, 1996, p. 12).

Como consecuencia de una pérdida nos convertimos en sujetos 

de deseo. A partir de esa afirmación, los términos macabro y erótico co-

mienzan a aproximarse. La cuestión del duelo y los asuntos de la 

muerte deben enfrentarse con la pulsión, con sus anclajes, sus mar-

cas, sus recorridos, y, finalmente, con su objeto. Ese objeto fue señala-

do de manera contundente por Freud como objeto contingente; es decir, 

como un objeto que puede ser cualquiera. A ello agregaría que puede 

ser cualquiera hasta el punto que, para cada quien, no es cualquiera. 

Está señalado, marcado por ciertos trazos, por la injerencia del Otro; 

por la injerencia del Otro en el cuerpo, para ser estrictos. Hay un punto 

decisivo en esta misma dirección, que de hecho ya aparece formulado 

como pregunta en Duelo y melancolía, de Freud (1917/1979): ¿qué se lle-

va el muerto consigo? Dice Freud: «él sabe a quién perdió, pero no lo 

que perdió en él» (1917/1979, p. 243).



55

1

Eq
ui

no
cc

io
. R

ev
is

ta
 d

e 
p

si
co

te
ra

p
ia

 p
si

co
a

na
lít

ic
a

, 7
(1

),
 e

ne
ro

-j
un

io
 2

0
26

, p
p.

 4
7-

6
0

.  
IS

SN
:  

27
30

-4
8

33
 (

p
ap

el
),

 2
73

0
-4

9
57

 (
en

 lí
ne

a)
. D

O
I: 

d
o

i.o
rg

/1
0

.5
36

9
3/

E
R

PP
A

/7
.1.

3

UN SUEÑO DE JEAN ALLOUCH

Allouch tiene un sueño durante el vuelo que lo trae al Río de la 

Plata, sueño que relatará al comienzo de su seminario en Montevideo, 

en diciembre de 1993. Se trata de un robo ocurrido en su consultorio. 

El sueño se sitúa en el tiempo del duelo por la muerte de su hija en un 

accidente de tránsito. Ante el estupor de encontrar el consultorio com-

pletamente vacío, despojado de muebles y decorados, la frase desola-

da que aparece es: «Me han robado todo». Ciertamente, se trata de una 

frase que podemos haber escuchado más de una vez cuando alguien 

pierde a un ser querido. Sin embargo, decir que se ha perdido todo, en 

rigor, no dice demasiado si entendemos que el ejercicio analítico no 

apunta a las generalidades ni a los universales, sino al detalle, a la po-

sibilidad de cercar algunos lugares. Se trata, en definitiva, de producir 

aquellos rasgos que construyen y constituyen una subjetividad, rasgos 

que, por supuesto, no son estables ni inmodificables.

La propuesta de Allouch quedará condensada en una fórmula, en 

un matema, como solía decir Lacan: (1 + a). La muerte de alguien por 

quien nos ponemos de duelo no se lleva solamente el cuerpo y la vida 

del muerto; con él se va también un pequeño trozo de sí, representado 

por esa a. Ahora bien, conviene advertir que respecto de ese sí no es 

posible determinar con precisión a quién pertenece, sino que es algo 

que se produce entre. Y es precisamente eso lo que nos lleva a interro-

garnos acerca del estatuto del muerto y del lugar que pasa a habitar.

Se trata, ciertamente, de un lugar difícil de establecer. ¿Está el 

muerto en el sitio donde lo enterramos? ¿Está en el cielo?, ¿en las 

cenizas que arrojamos al mar?, ¿en cada objeto que de él nos quedó?, 

¿en nuestros recuerdos? ¿Dónde está, exactamente? No resulta sen-

cillo precisar cuál es ese lugar en el que el muerto se mueve. Se fue, 

pero puede volver. Vuelve, incluso, bajo la forma de un espectro, de un 

alma en pena, de una energía que se siente en la casa, de un aroma 

en la ropa. Puede sorprendernos en una pesadilla, en una alucinación, 

en un falso reconocimiento, en una carta que llega tarde o aparece 
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olvidada en un cajón. También en un audio que quedó durmiendo, 

inadvertido, en WhatsApp.

Seguramente algunas de las palabras utilizadas en el párrafo an-

terior harán que el lector se ponga a pensar en la locura. Y, efectiva-

mente, Allouch (1996) afirmará:

Por haber debido admitir que un hijo muerto constituía lo medu-

lar de la locura entre varios, que incluía la de Marguerite Anzieu, 

la Aimée de la tesis de Jacques Lacan […] esa locura había sido, de 

parte a parte, un duelo, la intempestiva declaración según la cual 

ella no había hecho su duelo, se me presentó en toda su obscenidad. 

¡Justamente, ese duelo ella lo hacía en su locura! (p. 18)

Uno de los vectores que ha orientado, que ha marcado una di-

rección en la École Lacanienne, es el de la despatologización. Vale 

decir que desde esta postura se cuestionan pares tales como salud-

enfermedad, es decir que no se trata de patologías ni de enfermedades 

mentales con las que uno tiene que lidiar.

Muchos años después del libro sobre el duelo, en una intervención 

que Allouch realizó en Estrasburgo en 2020, retomará la conocida fra-

se de Pascal: «Los hombres están tan necesariamente locos que sería 

otra forma de locura no estar para nada loco» (Allouch, 2020, p. 1). Y, 

renglón seguido, aparece esta cita:

También Lacan rechazó la distinción loco / no-loco, no hay en él esos 

dos lados, ese muro, ese confinamiento de algunos, como esa con-

tención que pretende una justificación, como una continencia que 

discrimina a los cuerdos de los otros, ellos, los enfermos mentales. 

No hay en Freud, en Foucault, en Lacan ni en algunos otros, nosotros 

y… ellos. (Allouch, 2020, p. 1)4

4	 Ambas citas de la obra de Allouch de 2020 son traducciones propias.
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UN TRIDENTE

Hay una suerte de tridente que Allouch critica de Duelo y melanco-

lía, de Freud (1917/1979): trabajo del duelo, prueba de realidad, objeto 

sustituible. Me parece que sus críticas pueden estar más justificadas 

si se dirigen al hacer de los postfreudianos5 y a lo que ha sobrevenido 

como una notoria medicalización e incluso protocolización del duelo. 

A Allouch le inquietaba particularmente esa cuestión de que pudiera 

concebirse y aceptarse que algo que se había ido con el muerto —ese 

pequeño trozo de sí— tuviera un sustituto; de allí el título que puso a 

su seminario de Montevideo: El insustituible objeto del duelo. Otro pun-

to que critica es que el duelo haya sido elevado a la categoría de un 

trabajo, lo que pondría al asunto del lado de una posible ganancia, 

retribución o intercambio, cuando, en su concepción, se trata de un 

movimiento que es a pura pérdida.

Una posible definición de análisis sería que es una forma de arre-

glarse con las pérdidas. Entiendo que el libro de Allouch (1996) y sus 

reflexiones en torno al duelo están dirigidos a quienes están concerni-

dos por el análisis, ya sea en su condición de analizantes o de practi-

cantes de tal método. Quiero decir con esto que no tiene nada de obje-

table que alguien se acerque a un análisis porque ha perdido a un ser 

querido y pretenda que algo de eso regrese, se repare o se sustituya. Es 

una manera, tan legítima como cualquier otra, de plantear las cosas. 

El asunto es qué hace un analista con eso.

Lo que este libro propone es «que el duelo sea llevado a su esta-

tuto de acto» (Allouch, 1996, p. 9). Quienes intercambian ideas con-

migo saben que una de mis preocupaciones centrales es aquello que 

llamo, irónicamente, «el buen lacaniano». Más precisamente, tiene 

que ver con esa frase de Lacan que mencioné al comienzo y que, en 

5	 Las críticas a Freud exigen desplegar un trabajo más de cerca con Duelo y melancolía, 

que nos permita situarlo como un texto surgido —como cualquier otro— en una 

época, contexto y debates que podrían perfectamente ubicarse, y sin ningún afán 

prescriptivo. Lo que se hizo a posteriori con ese escrito es harina de otro costal. Lo 

que se hace actualmente con los manuales diagnósticos es también otro asunto.
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mi lectura, Allouch tomó con absoluta seriedad: «évider l’évidence» o 

«vaciar la evidencia». Este es el modo en que algunas formulacio-

nes se transforman rápidamente en prescripciones y pierden así la 

esencia de aquello que estaba en cuestión. A menudo se publican 

trabajos que contienen hallazgos realmente potentes, pero que hacia 

el final se desmerecen cuando, de pronto, aparecen fusiones apresu-

radas con algunas de las cuestiones que Allouch venía trabajando. 

Entonces, todo queda comprimido, como en esa frase popular según 

la cual hay que empujar la puerta de la heladera para que entren 

todos los zapallos. Hacerse eco livianamente de fórmulas como «la 

clínica es el duelo» o «el duelo se resuelve con un acto» puede condu-

cirnos a buscar denodadamente el bendito acto resolutivo, el sacrifi-

cio gratuito, e incluso a encontrarlo.

Mi lectura de este libro de Jean Allouch es una línea que quizá 

comienza a dibujarse con Erótica del duelo: una manera de concebir 

el ejercicio analítico fuertemente arraigada en la transferencia como 

pivote central y en el acto analítico. Allouch se introduce en ese de-

bate con firmeza, con una contundencia comunicativa notable, algo 

que podía advertirse en el fenómeno que constituían sus seminarios 

y en la forma en que, por momentos, se tensaba la cuerda con su pú-

blico. A ello se suma el enorme riesgo, y también el atrevimiento, de 

esclarecer desde el inicio cuál era su propia implicación en el asunto, 

algo que, según me dijo una vez, había causado una gran conmoción 

en París.

El análisis, tal como lo entiendo a partir de Allouch, no es un ejer-

cicio del pensamiento, sino una práctica en acto. Podría resumirse en 

aquella fórmula lacaniana según la cual el analista es allí donde no 

piensa, y allí donde piensa no es. No se trata, en primer término, de 

formular elaboraciones, construcciones o interpretaciones. El asunto 

pasa por el acto. Casi aquello a lo que Lacan aspiraba: un discurso sin 

palabras. En ese sentido, puede acordarse en que el acto es resolutivo. 

Pero habría que precisar: ¿resolutivo de qué? De un cierto impasse.
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ÚLTIMO DESVÍO

Para terminar, estaría tentado de repetir las tantas veces citadas 

palabras de Freud, las que rezan que lo que él no nos pudo decir ha-

brá que preguntárselo a los poetas. O incluso las del propio Allouch, 

nuestro homenajeado de hoy, quien hace algunos años ya ––creo que 

fue la última vez que estuvo en Montevideo––, conversando con un 

estudiante, le dijo que para el análisis no había más camino que recu-

rrir a la literatura. Entonces, voy a terminar desviándome nuevamente 

hacia Lemebel (2016):

A un año de tu partida, los recuerdos se me cruzan en el aire como 

pájaros ciegos, como alondras expatriadas; las imágenes no pueden 

recuperar el color lejano de tu abandono. No sé qué decir, pero lo 

que sí sé es que tú me entiendes, porque aún no despierto, aún no 

resucito desde aquella noche cruel en que te fuiste, niña mía. Desde 

entonces no tiene mucho que decir este corazón atolondrado que no 

se convence cuando le digo que nunca más reiremos juntas, nunca 

más lloraremos juntas, nunca más marcharemos juntas, nunca más 

pelearemos juntas.

Hace un siglo que te fuiste y cada noche dejamos la puerta entrea-

bierta por si quisieras regresar.

Todo lo que no hicimos se quedó en ese florido balcón esperándonos. 

(p. 67)

* * *
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Resumen
Este artículo propone una reflexión teórico-clínica sobre las múltiples concepcio-

nes del afecto y su regulación en la psicología contemporánea. Esta diversidad concep-

tual expresa la pluralidad de modelos desde los cuales se ha intentado comprender al 

sujeto, su psiquismo y sus vínculos. En este escenario, las controversias teóricas pueden, 

en ocasiones, dificultar el alojamiento del sufrimiento humano en la clínica, al embar-

carse en disputas territoriales por el monopolio del término. Pensar la regulación afec-

tiva exige hoy sostener una perspectiva de multiplicidad que permita articular distintos 

niveles de análisis sin reducir el fenómeno a uno solo de ellos.

Palabras clave: afecto, intersubjetividad, epistemología, interdisciplina.

Abstract
This article presents a theoretical-clinical reflection on the multiple conceptions 

of affect and its regulation in contemporary psychology. Such conceptual diversity 

reflects the plurality of models through which the subject, their psyche, and relational 

dynamics have been understood. In this context, theoretical controversies can at times 

hinder the capacity to address human suffering in the clinical setting, as they lead to 

territorial disputes over the monopoly of terminology. Approaching affect regulation 

today requires embracing a perspective of multiplicity that allows for the integration of 

different levels of analysis without reducing the phenomenon to any single one of them.

Keywords: affect, intersubjectivity, epistemology, interdisciplinarity.

Resumo
Este artigo propõe uma reflexão teórico-clínica sobre as múltiplas concepções 

do afeto e sua regulação na psicologia contemporânea. Essa diversidade conceitual 

expressa a pluralidade de modelos a partir dos quais se buscou compreender o sujeito, 

seu psiquismo e seus vínculos. Nesse cenário, as controvérsias teóricas podem, por 

vezes, dificultar o acolhimento do sofrimento humano na clínica, ao se envolverem 

em disputas territoriais pelo monopólio do termo. Pensar a regulação afetiva exige, 

hoje, sustentar uma perspectiva de multiplicidade que permita articular diferentes 

níveis de análise sem reduzir o fenômeno a apenas um deles.

Palavras-chave: afeto, intersubjetividade, epistemologia, interdisciplina.
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1

REGULACIÓN AFECTIVA: LA PREGUNTA QUE DIVIDE1

¿Se regula el afecto? Formulada de este modo, la pregunta parece 

sencilla, con una respuesta binaria que clausura la discusión en un sí 

o un no. A menudo aparece acompañada de una explicación sucinta 

que fundamenta la respuesta y obtura las posibilidades de diálogo.

Cada vez que esta pregunta se plantea en la clínica o en el in-

tercambio teórico, emerge una tensión entre visiones contrapuestas 

de un mismo fenómeno. Detrás de la aparente claridad conceptual se 

despliega una trama de supuestos que pocas veces se explicitan.

Quizás, una manera de hacer visible lo que subyace sea formular 

otras preguntas que convoquen al diálogo: ¿qué nombramos cuando 

hablamos de regulación?, ¿control, modulación, simbolización, inhi-

bición?, ¿nos referimos a procesos intrapsíquicos, a operaciones cog-

nitivas, a circuitos neurobiológicos o a experiencias vinculares?, ¿a 

qué nos referimos cuando pensamos el afecto y desde qué lugar lo 

enunciamos?

El afecto ha estado presente desde los inicios de la psicología. En 

la obra de Sigmund Freud aparece como una cantidad susceptible de 

desplazamiento y transformación, pero también como una señal que 

advierte al Yo acerca de un peligro (Freud, 1926/2014). No se trata de 

un fenómeno accesorio, sino de una dimensión constitutiva de la vida 

psíquica.

Con el desarrollo de las corrientes cognitivo-comportamentales, el 

eje se desplazó hacia las emociones, entendidas como procesos sus-

ceptibles de identificación y modulación. En este marco, la regulación 

comenzó a formularse en términos de estrategias y habilidades orien-

tadas a modificar la experiencia emocional y su expresión conductual 

1	 Este artículo fue aprobado por la editora Mariana Payrá.
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(Gross, 1998); también se incorporó el papel de funciones ejecutivas, 

como la planificación, la flexibilidad cognitiva y la inhibición.

En la literatura psicológica y psicoanalítica, los términos afecto, 

emoción y sentimiento suelen utilizarse de manera indistinta, aunque 

refieren a niveles diferentes de la experiencia afectiva. En el psicoa-

nálisis, Freud emplea el concepto de afecto para designar la tonalidad 

cualitativa o energética que acompaña las representaciones psíquicas 

y que puede experimentar diversos destinos en el funcionamiento del 

aparato psíquico (Freud, 1915/2014).

Desde la neurociencia se ha propuesto una distinción entre emo-

ción y sentimiento. António Damásio y Joseph LeDoux describen la emo-

ción como un conjunto de respuestas psicobiológicas del organismo 

frente a estímulos significativos, que incluyen cambios fisiológicos, 

activación neural y tendencias a la acción (Damásio, 2010; LeDoux, 

1999). El sentimiento, en cambio, remite a la experiencia consciente 

de esos estados emocionales, es decir, a la percepción subjetiva de las 

modificaciones corporales producidas por la emoción (Damásio, 2010). 

Mientras el afecto alude a la dimensión psíquica y dinámica de la vi-

vencia emocional, la emoción refiere a los procesos corporales y neu-

robiológicos que la sostienen, y el sentimiento, por su parte, alude a su 

registro subjetivo y consciente.

El avance de las neurociencias introdujo, además, una nueva na-

rrativa que habla de circuitos neuronales, neurotransmisores y siste-

mas de activación e inhibición. Por momentos, en el debate contem-

poráneo parece que la complejidad del afecto podría agotarse en la 

descripción de sus correlatos neuronales. Se oscila así entre dos reduc-

cionismos explicativos: «todo es afecto» o «todo es cerebro». La tensión 

no desaparece, simplemente se desplaza.

De este modo, se reconfigura una nueva dicotomía entre afecto y 

cognición que tiende a asignar al psicoanálisis el primero y a los en-

foques cognitivo-comportamentales la segunda. Estas diferencias no 

constituyen por sí mismas un problema. La dificultad aparece cuando 

estos lenguajes se cristalizan en compartimentos estancos y dejan de 

interpelarse mutuamente.
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Cada enfoque ha producido conocimientos valiosos, pero tam-

bién ha recortado el fenómeno desde una lógica propia que no siem-

pre dialoga con las demás. Cuando en la clínica nos encontramos con 

dificultades persistentes en la regulación afectiva, esa fragmentación 

teórica no es inocua, sino que orienta nuestras intervenciones y deli-

mita aquello que consideramos posible transformar. De esta manera, 

la pregunta inicial «¿Se regula el afecto?» se complejiza. No se trata 

solo de determinar si el afecto se regula, sino de interrogarnos desde 

qué concepción de sujeto formulamos la respuesta y qué dimensiones 

dejamos fuera de lo pensable. La clínica obliga a flexibilizar nuestras 

certezas e interpela continuamente los marcos teóricos desde los que 

intentamos comprenderla.

Tal vez el desafío no consista en elegir entre perspectivas, sino en 

sostener la incomodidad de hacerlas dialogar. A pesar de las adver-

tencias de Damásio (2010), parece que volvemos a caer en el error de 

Descartes y reproducimos la dualidad mente-cuerpo, que reaparece 

bajo nuevas formas: emoción-afecto, afecto-cognición, psicología-bio-

logía. Desde el discurso promovemos la integralidad, pero en la prác-

tica seguimos fragmentando al paciente según las especializaciones 

disciplinarias (psicoanálisis, neurociencias, neuropsicología, enfoque 

cognitivo-conductual).

LOS DESTINOS DEL AFECTO EN EL PSICOANÁLISIS

Desde sus primeros desarrollos, el psicoanálisis otorgó al afecto un 

lugar central en la comprensión de la vida psíquica. En la obra de Freud 

aparece ligado a la representación y a la dinámica de la excitación que 

atraviesa el aparato psíquico (Freud, 1915/2014). Las representaciones 

pueden ser reprimidas, desplazadas o transformadas, mientras que 

los afectos siguen destinos propios. Esta distinción muestra que los 

procesos psíquicos no se reducen únicamente a ideas como contenido, 

sino que implican también una dimensión de intensidad que debe ser 

elaborada por el psiquismo.
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Aunque el término regulación afectiva no forma parte del vocabu-

lario freudiano, la preocupación por los modos en que el psiquismo 

logra tramitar las intensidades afectivas atraviesa buena parte de su 

obra. La noción de angustia como señal introduce la idea de que ciertos 

afectos pueden cumplir una función anticipatoria que moviliza defen-

sas frente a situaciones de peligro (Freud, 1926/2014). Posteriormente, 

distintos desarrollos psicoanalíticos ampliaron esta problemática al 

introducir la presencia del otro en los procesos de transformación del 

afecto.

Melanie Klein avanzó en esta dirección al incorporar la teoría de 

las relaciones objetales, que subraya el papel de las ansiedades tem-

pranas, las fantasías inconscientes y los vínculos con los objetos pri-

marios en la configuración del mundo interno (Klein, 1946/1990). Más 

adelante, René Spitz evidenció la importancia del vínculo temprano a 

partir de sus estudios sobre hospitalismo y mostró cómo la privación 

afectiva temprana podía comprometer profundamente la constitución 

psíquica (Spitz, 1945/1965).

Por su parte, Donald Woods Winnicott desarrolló la noción de fun-

ción materna y de madre suficientemente buena, que destacan la impor-

tancia del sostén y de los cuidados tempranos en la constitución de 

la vida psíquica (Winnicott, 1956/1993). A su vez, Wilfred Bion subra-

yó la relevancia de la rêverie (‘ensueño’ o ‘ensoñación’) materna y de 

la función alfa en la transformación de las experiencias emocionales 

primitivas en elementos pensables, un proceso fundamental para la 

elaboración psíquica de las emociones (Bion, 1962/1991).

En una línea convergente, John Bowlby articuló el psicoanálisis con 

la psicología del desarrollo al formular la teoría del apego, lo que situó 

el vínculo temprano como un elemento central en la constitución del 

psiquismo (Bowlby, 1969/1982). De Ajuriaguerra introdujo la noción de 

diálogo tónico-postural para describir los sucesivos encuentros y acomo-

daciones entre los cuerpos del infante y su madre en la comunicación 

temprana (De Ajuriaguerra, 1973); subrayó así la importancia de estos 

intercambios corporales en la constitución de las primeras formas de 

comunicación.
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Todos estos aportes, entre otros, contribuyeron a comprender el 

afecto no solo como fenómeno intrapsíquico, sino también como un 

fenómeno relacional.

DEL AFECTO A LA REGULACIÓN: LA EMERGENCIA  
DE OTROS LENGUAJES

Estos desarrollos del psicoanálisis coexistieron, a lo largo del siglo 

xx, con la emergencia de otras corrientes psicológicas que introdujeron 

nuevas formas de conceptualizar los fenómenos afectivos. Mientras el 

psicoanálisis continuaba trabajando con las nociones de afecto, pulsión 

y conflicto psíquico, la psicología cognitiva se centró en el estudio de las 

emociones y en los mecanismos mediante los cuales pueden ser modu-

ladas. Desde estos enfoques, la regulación se define como el conjunto de 

procesos que permiten modificar la intensidad, la duración o la expre-

sión de las emociones mediante estrategias cognitivas o conductuales.

Diversos autores han contribuido a complejizar esta articulación 

entre afecto y procesos regulatorios desde perspectivas complementa-

rias. Los trabajos de Allan Schore, entre otros, subrayan la importancia 

de los procesos de regulación afectiva temprana en el desarrollo del 

cerebro relacional (Schore, 2003), mientras que James Gross sistema-

tiza el estudio de la regulación emocional como un conjunto de pro-

cesos mediante los cuales los individuos modulan la experiencia y la 

expresión de las emociones (Gross, 1998). Desde la neurociencia afecti-

va, Jaak Panksepp ha destacado la existencia de sistemas emocionales 

básicos con anclaje neurobiológico (Panksepp, 1998).

Los estudios sobre funciones ejecutivas han destacado el papel de 

procesos como la planificación, la flexibilidad cognitiva y la inhibición 

en la regulación del comportamiento. En este marco, la inhibición se 

refiere a la capacidad de suprimir o demorar respuestas impulsivas, lo 

que permite ajustar la conducta a las demandas del contexto y a metas 

a largo plazo (Diamond, 2013; Miyake et al., 2000). Tradicionalmente, 

este proceso ha sido considerado uno de los componentes específicos 
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del funcionamiento ejecutivo, junto con la memoria de trabajo y la 

flexibilidad cognitiva (Adrover-Roig et al., 2012; Cerezo García et al., 

2015; Miyake et al., 2000). En esta línea, Russel Barkley señala que la 

inhibición conductual ocupa un lugar central en el funcionamiento 

ejecutivo, en tanto posibilita la organización de la acción, la autorregu-

lación y la orientación de la conducta hacia metas (Barkley, 1997). Más 

recientemente, algunos autores han planteado que la inhibición po-

dría entenderse no solo como un componente específico, sino como un 

proceso más general que subyace al funcionamiento ejecutivo (Tirapú-

Ustárroz et al., 2002; Tirapú-Ustárroz, 2018). Este desplazamiento abre 

la posibilidad de pensar la relación entre los procesos de control del 

comportamiento y las modalidades de regulación del afecto.

Mientras que en la neuropsicología la inhibición designa la ca-

pacidad de suprimir respuestas automáticas o preponderantes, en el 

psicoanálisis este fenómeno se inscribe en la dinámica del conflicto 

psíquico. Desde esta perspectiva, la presencia o ausencia de inhibición 

conductual no permite, por sí sola, inferir el modo en que el sujeto 

tramita sus estados afectivos. Las manifestaciones clínicas muestran 

configuraciones complejas en las que el funcionamiento cognitivo, las 

experiencias afectivas y las condiciones relacionales se entrelazan de 

maneras singulares, que difícilmente puedan reducirse a un único len-

guaje teórico. En este contexto, la perspectiva intersubjetiva introduce 

un desplazamiento significativo: la regulación afectiva deja de pensar-

se exclusivamente como función del individuo para ser comprendida 

como un proceso que se constituye en la relación.

EL GIRO INTERSUBJETIVO: LA REGULACIÓN COMO  
EXPERIENCIA RELACIONAL

Los desarrollos contemporáneos vinculados a los autores posfreu-

dianos mencionados, así como los aportes de la teoría del apego y la 

teoría de la mentalización, han contribuido a reformular el problema 

de la regulación afectiva.
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Peter Fonagy y sus colaboradores plantean que la capacidad de 

comprender y modular los estados afectivos se constituye en el con-

texto de relaciones intersubjetivas tempranas (Fonagy et al., 2002). La 

mentalización refiere a la capacidad de comprender el comportamien-

to propio y el de los otros en términos de estados mentales. Desde esta 

perspectiva, la regulación afectiva no se reduce a un proceso indivi-

dual de control emocional, sino que se inscribe en una matriz relacio-

nal en la que los afectos son inicialmente reconocidos y modulados 

por otro. La regulación puede comprenderse como la internalización 

de una experiencia relacional.

Estos planteos dialogan también con los aportes de Daniel Stern 

acerca del desarrollo del self en el contexto de las interacciones tem-

pranas, donde las experiencias de sintonización afectiva y los inter-

cambios intersubjetivos cumplen un papel central en la organización 

de la experiencia del infante (Stern, 1985). En la clínica, esta perspec-

tiva se vuelve particularmente visible. Hay momentos en los que el 

paciente no logra aún nombrar lo que le acontece y el afecto irrum-

pe bajo la forma de irritación, angustia difusa o momentos de desco-

nexión. En esas situaciones, el trabajo clínico consiste en alojar ese 

estado y sostener las condiciones para que algo de esa experiencia 

pueda comenzar a adquirir forma representacional. En este sentido, la 

regulación afectiva no se reduce a un proceso intrapsíquico, sino que 

puede iniciarse cuando el afecto encuentra en el otro un espacio de 

reconocimiento que habilita su progresiva elaboración.

Este desplazamiento obliga a revisar la noción misma de autorre-

gulación. Si el afecto se constituye y se transforma en la trama vin-

cular, la clínica debe atender también a la cualidad del intercambio 

intersubjetivo.

LA ARTICULACIÓN COMO TAREA CLÍNICA

Si entendemos que la regulación afectiva involucra dimensiones 

neuropsicológicas, intrapsíquicas e intersubjetivas, la articulación se 
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convierte en una exigencia clínica. En la práctica, esto implica soste-

ner simultáneamente distintos niveles de análisis. Las siguientes vi-

ñetas clínicas2 dan cuenta de la tensión que se genera en este intento.

Tomás, de 6 años, llega a consulta derivado por su escuela porque 

«se movía mucho y no atendía». Un estudio neuropsicológico concluye: 

«Perfil congruente con tdah» y sugiere derivación a psicomotricidad. 

Paralelamente, inau realiza un seguimiento por violencia intrafami-

liar (la maestra había observado moretones en el niño). Ambas situa-

ciones se presentan como inconexas en los informes: una sumatoria 

de problemas, no una trama.

¿Quién es Tomás?, ¿el niño inquieto con dificultades atencionales 

de base neuropsicológica? ¿o el sobreviviente de maltrato cuya hipervi-

gilancia y desregulación motriz expresan un sufrimiento psíquico aún 

no simbolizable? La pregunta no es retórica. En la lógica fragmentada 

del sistema, Tomás es ambas cosas a la vez, pero sin articulación: un 

paciente para la neuropsicología, otro para la red de protección infantil. 

Desde la perspectiva desarrollada, esta disociación institucional replica 

aquello que el psicoanálisis describe como destinos del afecto no ligado.

Desde los planteos de Bion (1962/1991), la inquietud motriz de 

Tomás constituiría el elemento beta: una experiencia emocional pri-

mitiva que no ha podido ser transformada por la función alfa de un 

otro que la contenga. La violencia intrafamiliar no habría ofrecido ese 

sostén; por el contrario, introdujo una amenaza adicional. La escuela 

y los dispositivos de salud, al fragmentar la intervención, tampoco lo-

gran constituirse como ese otro regulador que permita que el afecto 

encuentre representación.

Un abordaje articulado consistiría, no en elegir entre una lectura 

neuropsicológica o vincular, sino en preguntarse: ¿qué función cumple 

la hiperactividad en la economía psíquica de Tomás?, ¿es puramen-

te un déficit atencional o también una defensa contra la pasividad 

del cuerpo maltratado?; ¿qué lugar encuentra el niño para tramitar 

2	 Para salvaguardar la identidad y preservar el anonimato de los pacientes, se modi-

ficaron sus datos personales.
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la angustia si no hay un adulto que la aloje y la nombre? Abordar la 

regulación afectiva en la clínica nos obliga a sostener estas preguntas 

sin clausurarlas prematuramente con un diagnóstico único.

Una segunda viñeta ilustra otra dimensión del problema. Petra, 13 

años, comenta en consulta: «Ahora quieren que vaya a psiquiatra por 

esto de que no duermo. Desde los 5 vengo así, con ansiedad. Ya fui a 

psicopedagogía, psicomotricista, psicóloga… Estoy cansada, me ahoga 

esto». Su frase condensa años de periplo institucional sin alivio. Cada 

dispositivo trató un aspecto (el sueño, el aprendizaje, el cuerpo), pero 

ninguno alojó la experiencia subjetiva de quien los padece.

Cuando un paciente se desorganiza afectivamente, podemos pen-

sar en términos de incremento de la excitación, dificultades en el pro-

ceso de simbolización, defensas rigidizadas o perturbaciones en la 

trama relacional. Ninguna de estas hipótesis, por sí sola, alcanza a 

dar cuenta de la complejidad de la escena clínica. La multiplicidad 

no implica eclecticismo ni una yuxtaposición indiscriminada de teo-

rías, sino la posibilidad de articular distintos niveles de comprensión. 

Supone mantener abiertos varios ejes de lectura y ponerlos a trabajar 

de manera articulada y acorde a la singularidad del paciente.

Las consideraciones clínicas desarrolladas no buscan clausurar 

la discusión, sino abrir un espacio de reflexión sobre las implicancias 

teóricas y éticas que se desprenden de pensar la regulación afectiva 

desde una perspectiva de complejidad.

CONSIDERACIONES FINALES

La discusión acerca de la regulación afectiva no es únicamente 

conceptual: en la clínica, las posiciones teóricas orientan la escucha y 

configuran nuestras intervenciones. En este sentido, sostener la com-

plejidad del fenómeno implica resistir la tentación del reduccionismo 

frente a la opacidad del sufrimiento psíquico.

La defensa rígida de un marco teórico puede ofrecer una cier-

ta seguridad, pero corre el riesgo de empobrecer la comprensión del 
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fenómeno clínico. La obra de Freud nunca constituyó un sistema ce-

rrado; en cambio, dejó problemas abiertos e invitó a expandir el campo 

hacia territorios aún inexplorados. En esta línea, los desarrollos con-

temporáneos también obligan a revisar certezas clásicas.

La multiplicidad no exige diluir las diferencias entre marcos teó-

ricos, sino sostener una disposición al diálogo que reconozca que nin-

gún modelo agota el fenómeno. Tal vez la pregunta no sea si el afecto 

se regula, se liga o se mentaliza, sino qué pierde cada disciplina cuan-

do intenta responder en soledad.

La pluralidad no disuelve las diferencias, las pone en diálogo. Y ese 

diálogo, lejos de debilitar al psicoanálisis, podría constituir una de las 

condiciones de su vitalidad contemporánea: la posibilidad de sostener 

esa tensión sin clausurarla.

* * *
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Resumen
A partir de una trayectoria clínica e investigativa en salud mental adolescente de-

sarrollada en ámbitos universitarios y de salud pública, este trabajo propone una re-

flexión crítica sobre las problemáticas actuales, con énfasis en las conductas de riesgo 

en la adolescencia. Forma parte de una investigación en curso sobre los sentidos sub-

jetivos que estas conductas adquieren en la construcción de la identidad adolescente. 

El análisis se apoya en un marco teórico que hace dialogar al psicoanálisis con otras 

disciplinas. Los ejes analíticos que presenta son el proceso de subjetivación adolescente, 

las conductas de riesgo y la corposubjetividad.

Palabras clave: adolescencia, cuerpo, riesgo.

Abstract
Based on a clinical and research trajectory in adolescent mental health developed 

within university and public health settings, this paper offers a critical reflection 

on contemporary issues, with particular emphasis on risk-taking behaviors during 

adolescence. It forms part of an ongoing research project on the subjective meanings 

these behaviors acquire in the construction of adolescent identity. The analysis 

is grounded in a theoretical framework that brings psychoanalysis into dialogue 

with other disciplines. The analytical axes presented are the process of adolescent 

subjectivation, risk-taking behaviors, and body-subjectivity.

Keywords: adolescence, body, risk.

Resumo
A partir de uma trajetória clínica e investigativa em saúde mental de adolescentes 

desenvolvida em contextos universitários e de saúde pública, este trabalho propõe uma 

reflexão crítica sobre as problemáticas atuais, com ênfase nas condutas de risco na 

adolescência. Integra uma pesquisa em andamento sobre os sentidos subjetivos que 

essas condutas adquirem na construção da identidade adolescente. A análise apoia-se 

em um referencial teórico que coloca a psicanálise em diálogo com outras disciplinas. 

Os eixos analíticos apresentados são o processo de subjetivação adolescente, as 

condutas de risco e a corpossubjetividade.

Palavras-chave: adolescência, corpo, risco.
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1

INTRODUCCIÓN1

El presente artículo tiene como propósito desarrollar los ejes teó-

ricos de una investigación en curso orientada a dilucidar el sentido 

de las conductas de riesgo en el proceso de subjetivación adolescen-

te, considerando los atravesamientos socioculturales y de género 

(Contino, 2015, 2022; Le Breton, 2013, 2021; Lo Russo y Reid, 2022; Tajer, 

2020a, 2020b; Tajer et al., 2019).

En este sentido, se exponen las categorías conceptuales que susten-

tan dicho estudio —actualmente en fase de procesamiento de datos—, 

las cuales funcionan como marcos de referencia en diálogo con los ha-

llazgos preliminares del trabajo de campo. Los ejes analíticos centra-

les son: proceso de subjetivación, conductas de riesgo (Le Breton, 2013, 

2021) y corposubjetividad (Carpintero, 2015), y se articulan dialógica-

mente con aportes del psicoanálisis, la sociología y la antropología.

La adolescencia es un proceso de construcción subjetiva y no solo 

una etapa en el desarrollo. Las formas que revisten las crisis y los pa-

decimientos en este proceso se construyen en consonancia con las 

condiciones productoras de subjetividad de las diferentes épocas y 

culturas en la que se gestan. Es un proceso de transformación com-

plejo y difícil en el que lo biológico, lo psicosocial, lo histórico, lo so-

ciocultural, lo económico y lo político interaccionan (Cao, 2009, 2013; 

Contino, 2020; Le Breton 2013, 2021; Viñar, 2009). La condición ado-

lescente (Cao, 2009, 2013) constituye un andamiaje teórico construido 

desde la sistematización de la experiencia clínica con adolescentes, 

que pretende comprender este proceso. Este modelo implica una mi-

rada epistemológica multicausal (Stolkiner, 2021) y multidimensional 

(Tajer, 2020b), en la que se combinan aspectos intrasubjetivos, inter-

subjetivos, transubjetivos e interseccionales.

1	 Este artículo fue aprobado por la editora Leticia Pombo.
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Este proceso implica una serie de crisis, rupturas de equilibrios al-

canzados y procesos de desubjetivaciones (Janin, 2018). Las conductas 

de riesgo en la adolescencia tienen lugar dentro del mencionado pro-

ceso y presentan varios sentidos desde lo singular y situado de cada 

historia y la situación por la que pasa el adolescente.

A partir de un estudio cualitativo orientado a comprender la cons-

trucción del problema que lleva a los adolescentes a solicitar atención 

psicológica, se observó que el acceso a la consulta clínica universita-

ria en psicología suele estar precedido por una serie de conductas de 

riesgo (Contino, 2015). Estas manifestaciones operan como intentos de 

resolución frente a un problema y evidencian un profundo sufrimien-

to subjetivo de difícil comunicación (Contino, 2015).

La emergencia de conductas de riesgo, como el consumo proble-

mático de sustancias, las autolesiones, las fugas del hogar, los intentos 

de autoeliminación, la violencia entre pares y las trasgresiones, surge 

como una respuesta tentativa ante un sufrimiento vivido como disrup-

tivo para el funcionamiento psíquico del adolescente (Altavilla, 2022). 

Dichas conductas se encuentran acompañadas por una multiplicidad 

de afectos que el adolescente no logra identificar con claridad ni tra-

mitar mediante la palabra. Si bien los pares pueden ofrecer espacios 

de escucha, su eficacia es limitada, dado que se encuentran transitan-

do procesos identitarios y sufrimientos similares (Cao, 2009, 2013). En 

ocasiones, el grupo de pares funciona en función de lógicas de identi-

ficación (Kancyper, 1997; Matus y Moscona, 2020), que, lejos de propi-

ciar una salida, por momentos y en algunos casos, refuerzan el bucle 

subjetivo en el que se hallan insertos. En este escenario, el desamparo 

y el desvalimiento surgen como una constante, caracterizada por la 

dificultad o la ausencia de un adulto capaz de advertir el malestar del 

adolescente (Catz, 2023). En consecuencia, la concreción de la consulta 

psicológica suele producirse solo tras la intervención de un tercero o 

de una institución, motivados por una conducta de riesgo que se torna 

«ruidosa» o disruptiva para el entorno social (Contino, 2015).

En los últimos años, la práctica clínica y la investigación sobre 

las conductas de riesgo en las adolescencias ha evidenciado una 



79

1

Eq
ui

no
cc

io
. R

ev
is

ta
 d

e 
p

si
co

te
ra

p
ia

 p
si

co
a

na
lít

ic
a

, 7
(1

),
 e

ne
ro

-j
un

io
 2

0
26

, p
p.

 7
5-

9
1. 

 
IS

SN
:  

27
30

-4
8

33
 (

p
ap

el
),

 2
73

0
-4

9
57

 (
en

 lí
ne

a)
. D

O
I: 

d
o

i.o
rg

/1
0

.5
36

9
3/

E
R

PP
A

/7
.1.

5

intensificación en las dinámicas de relación mediadas por redes so-

ciales. Estas plataformas instalan una lógica vincular que opera de 

manera casi paralela a la presencialidad, pero instauran una forma 

diferente de realidad para los adolescentes, que genera efectos subje-

tivos profundos. Si bien dichas mediaciones adquieren significaciones 

singulares para cada situación, se identifican repercusiones transver-

sales en las formas de aceptación entre pares (Korinfeld y Levi, 2024) y 

en la emergencia de diversas violencias, que tensionan las representa-

ciones de sí mismo y del entorno (Dos Santos Ferreira, 2022), así como 

del sentido de pertenencia grupal.

PROCESO DE SUBJETIVACIÓN ADOLESCENTE

Se ha descrito la adolescencia como una etapa del desarrollo ca-

racterizada por un estado de crisis, transformación y tránsito, por lo 

que es considerada un momento de vulnerabilidad debido al proceso 

de transformación subjetiva que implica. Algunos autores la califican 

como una etapa de la vida con conflictos y, al mismo tiempo, como 

una etapa de oportunidades. Sin embargo, si se toma la adolescencia 

como un proceso de subjetivación en el que cada época imprime cua-

lidades que se presentan como resonancia de las condiciones econó-

micas, sociales, culturales e históricas que permean la construcción 

subjetiva, ello da cuenta de que es una construcción sociocultural y 

que no existe la adolescencia como una categoría universal, sino que 

conviene hablar de adolescencias.

Las formas que revisten las crisis y los padecimientos en este pro-

ceso de transformación subjetiva se construyen en consonancia con 

las condiciones productoras de subjetividad de las culturas en la que 

se gestan, lo cual exige una mirada y lectura ecológica e integral de las 

adolescencias (Contino, 2020). Las representaciones sociales sobre los 

adolescentes que se producen en cada época y cultura son generado-

ras de trazos subjetivos para las acciones y conductas que presentan 

los adolescentes, con lo cual se corre el riesgo de que el mundo adulto 
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banalice su contenido, así como para la significación que tienen sobre 

el propio proceso de subjetivación. Cuando las instituciones (familia, 

educación, Estado) y los grupos de referencia resultan insuficientes, 

los adolescentes quedan expuestos a la carencia de soporte, lo que 

tiene efectos sobre las condiciones de producción subjetiva durante 

ese tránsito hacia la vida adulta (Janin, 2022).

La subjetivación es un proceso de transformación complejo y difí-

cil en el que lo biológico, psicosocial, histórico, sociocultural, económi-

co y político se ponen en juego. Autores como Kancyper (2007) aluden 

a lo situacional y a las historias situadas como posibles denominacio-

nes para pensar la adolescencia no como un proceso universal y ho-

mogéneo, sino como una experiencia singular, atravesada por el mo-

mento sociohistórico y cultural en que se desarrolla. Esta perspectiva 

permite, además, considerar las circunstancias y las condiciones de 

vida propias de cada adolescente.

La condición adolescente, según plantea Cao (2009), es un anda-

miaje teórico construido a partir de la experiencia clínica con adoles-

centes de naturaleza compleja, que pretende comprender el proceso de 

construcción subjetiva. Es un modelo epistemológico multidimensional 

(Stolkiner, 2021) y multicausal (Tajer, 2020a) que comprende la adoles-

cencia como un proceso en el que se pone en juego la combinación 

entrelazada y compleja de aspectos intrasubjetivos, intersubjetivos y 

transubjetivos, interseccionales al decir de Tajer (2020a). Este proceso se 

dará dentro de esta condición que implica una serie de crisis, rupturas 

de equilibrios alcanzados, desubjetivaciones (Janin, 2018) y, a la vez su-

peraciones, que podrán darse de forma simultánea o sucesiva camino 

a una subjetivación que conlleva avatares como superaciones, deteni-

mientos y compensaciones que darán soporte a la nueva subjetividad.

Dentro de la condición adolescente se dan una serie de operato-

rias en las que se pondrá en juego lo ya existente, la historia del sujeto, 

y se apelará al apuntalamiento en elementos nuevos, otros adultos 

referentes, grupo de pares, referencias imaginarias sociales y sociocul-

turales, y producciones culturales, entre otros. Este proceso se pone en 

marcha a partir de la caducidad de recursos y operatorias infantiles e 
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implica una complejidad dinámica de interacciones entre las mencio-

nadas variables. Las dimensiones que componen esta condición ado-

lescente son la refundación del narcisismo (búsqueda de puntales y 

nuevos modelos), la remodelación identificatoria (urgencia identifica-

toria, imaginario adolescente / imaginario social), la reedición edípica 

(cambio en el posicionamiento subjetivo dentro del contrato familiar, 

enfrentamiento o confrontación generacional [Kancyper, 1997]) y el 

trasbordo imaginario (proyecto a futuro).

La condición adolescente como base de la constitución subjetiva 

adolescente (Cao, 2022) tiene un lugar de preponderancia y una ur-

gencia identificatoria que se encuentra en la dinámica de la remode-

lación del narcisismo que le dará corporeidad a la nueva subjetividad 

en construcción. El adolescente necesita apuntalarse en los otros de 

un vínculo. Cuando los apoyos en esa urgencia identificatoria no apa-

recen en las formas de paternidad, estilos parentales o ciertos estilos 

de padres (Kancyper, 2007, y Oliva, 2008, apud Contino, 2020), los apo-

yos sociales en los pares, instituciones, etcétera, cobran relevancia. En 

efecto, se sabe que las alianzas en este proceso son fundamentales 

para la construcción subjetiva de identidad y las posibilidades del mo-

vimiento de lo endogámico a lo exogámico (Matus y Moscona, 2020). 

La condición adolescente implica la puesta en marcha de un proceso 

que conduce a una reformulación subjetiva y a la consolidación de 

algunos aspectos, en donde la dinámica de las dimensiones mencio-

nadas no se da en un sentido lineal, sino en simultáneo. Cada una de 

ellas tomará mayor o menor protagonismo en el proceso de subjeti-

vación, por lo que los avatares de las angustias y el manejo de ellas 

por los adolescentes será de acuerdo a un complejo entramado de lo 

intrasubjetivo, lo intersubjetivo y lo transubjetivo.

Una postura complementaria a la señalada sobre el proceso de 

subjetivación adolescente se basa en la noción de construcción subje-

tiva de los adolescentes, de Firpo (2015). Esta resalta la importancia 

de algunas dimensiones que se dan en tal construcción, que pueden 

ser articuladas con las planteadas por Cao (2009, 2013). Estas son la 

reformulación del ideal del yo, el sentimiento de sí, el lugar del otro y 
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la barrera del incesto. Firpo (2015) las trabaja en el contexto de la con-

tinua interacción con lo social, aspecto articulable con lo ya señalado 

de lo intersubjetivo y transubjetivo (Cao, 2009).

CONDUCTAS DE RIESGO

La noción de riesgo constituye una construcción sociocultural (Le 

Breton, 2013, 2021), por lo que su significación varía según el devenir 

histórico. Tradicionalmente, las investigaciones en este campo han 

adoptado un carácter mayoritariamente epidemiológico y longitudinal. 

Se han  centrado en el interés de las variables predisponentes de dichas 

prácticas. Si bien este enfoque ha facilitado la identificación de factores 

de riesgo (FR) específicos, han sido los estudios que fundamentan los 

programas de prevención y promoción de salud, derivados de las políti-

cas públicas locales. No obstante, una aplicación universalista de estos 

estudios, conlleva el peligro de deslizarse hacia una perspectiva pato-

logizante donde el factor de riesgo termina siendo interpretado como 

una condición causal para la emergencia de la conducta.

Las conductas adolescentes que pueden ser miradas como con-

ductas de riesgo componen un conjunto de manifestaciones en las 

que el cuerpo se constituye como territorio o escenario donde se tra-

mitan sentimientos y pensamientos dolorosos, difíciles de metaboli-

zar. Le Breton (2003) hace una recopilación de conductas de riesgo en 

la adolescencia y las relaciona con la experiencia de sentir la existen-

cia frente al sentimiento de vacío que provoca la posibilidad del proce-

so de transformación dentro de la adolescencia. No se es lo que se era, 

pero no se sabe lo que se puede llegar a ser, lo cual provoca inestabi-

lidad e inseguridad en la integración de la construcción de identidad. 

La discontinuidad de la sensación de sí mismo y las posibilidades de 

exploración son en parte las impulsoras de las conductas riesgosas en 

la adolescencia (Le Breton, 2003, 2013, 2017, 2021).

Las conductas de riesgo en la adolescencia tienen varios sentidos 

desde lo singular, pero todas dan cuenta, en mayor o menor medida, 
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de la expresión de un sufrimiento psíquico que trata de hacer algo 

con lo que se vive como disruptivo (Altavilla, 2022). La intensidad 

del sufrimiento y el compromiso de la subjetividad adolescente dan 

cuenta del padecimiento y de la urgencia subjetiva (Korinfeld y Levi, 

2024). Los juegos con la muerte son para saber si la experiencia de 

la existencia vale la pena de ser vivida (Le Breton, 2013). El cuerpo se 

torna objeto de acciones que lesionan su integridad con distintos gra-

dos de gravedad. Pueden tener una presentación impulsiva, otras ser 

premeditadas y algunas implicar el sentido de un mensaje a un otro 

(Korinfeld y Levi, 2024).

Cao (2009) señala que son formas de lidiar y sobrellevar los ava-

tares singulares de cada adolescente con su proceso de subjetivación. 

Las conductas de riesgo tienen vinculación con momentos de no inte-

gración yoica, que provocan intensos sentimientos de vacío y no exis-

tencia. Autolesiones como cortes, quemaduras, golpes, ingestas des-

bordadas de sustancias, tránsito por lugares peligrosos, conducción de 

vehículos sin la cautela mínima, entre otras, tienen la propiedad de 

poner en riesgo la integridad y la vida ajena, aunque mayormente la 

propia. Las conductas de riesgo ponen en juego la vida, la salud y la 

integridad física, al tiempo que bordean los límites de la enfermedad 

y la muerte. Si bien desde el sistema sanitario suelen ser leídas como 

indicios de diversas patologías, la insistencia con que aparecen en tan-

tas adolescencias requiere de una aproximación metodológica amplia, 

capaz de abordarlas desde distintas perspectivas del conocimiento.

Las conductas de riesgo, mayoritariamente las autolesivas, expre-

san el dolor de la dinámica de la construcción de la subjetividad (Cao, 

2009, 2013), la búsqueda de experimentar nuevos lugares y sentir la 

misma existencia de la vida (Le Breton, 2013, 2017). Son formas de dar 

lugar a aquello doloroso que no puede ser alojado, pensado ni proce-

sado de otra forma (Altavilla, 2022; Birraux, 2015). Esos dolores psíqui-

cos cortocircuitan en el terreno del cuerpo y pueden llegar a ser una 

forma de controlar, mediante la omnipotencia del acto, aquello que 

internamente no es controlable (Janin, 2018; Korinfeld y Levi, 2024). 

Estas conductas discordantes, que por momentos parecen desafiar 
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toda lógica, en ocasiones se arraigan en sentimientos confusos de falta 

de existencia y desasosiego, desamparo y desvalimiento (Catz, 2023), 

en los que la búsqueda de sentir se traduce en la puesta en acto. No 

siempre se reducen a juegos simbólicos con la eventualidad de morir o 

de enfrentarse violentamente al mundo, sino que también se expresan 

con discreción y sigilo, alterando las potencias adolescentes para la 

integración social, así como su amor y sentido por la vida.

Es importante reflexionar y prestar atención no solo a lo que hace 

ruido y se ve, sino también a las conductas silenciosas de aislamiento, 

que también hablan por sí solas: más que de la conducta de riesgo, 

muestran el sufrimiento del que se busca salir y la dificultad para en-

contrar su lugar en el mundo (Le Breton, 2013). Muchas de las conduc-

tas de riesgo y de los intentos de autoeliminación en la adolescencia 

no están motivados por el deseo consciente de morir, en el sentido 

corriente que se le da a la muerte. La noción de la muerte requiere de 

una internalización de la idea de irreversibilidad, que en la adolescen-

cia no se ha logrado debido a aspectos madurativos cognitivos y afecti-

vos insuficientes aún (Fernández-Theoduloz et al., 2025). Sin embargo, 

Larrobla et al. (2012) señalan que la conducta suicida es considerada 

como un continuum en cuyo rango inferior se encontrarán las ideas sui-

cidas y en el rango superior el acto en sí. La ideación suicida, aunque 

no es un factor determinante para llegar al suicidio, puede convertirse 

en tal en momentos de ansiedad o angustia e impulsividad.

En el discurso adolescente el elemento de la muerte como palabra 

es una metáfora potente: «me muero de ganas», «me muero del aburri-

miento», «me muero muerta», «me muero de amor», lo que da cuenta 

de lo paradojal de la mezcla y coexistencia de Eros (pulsión de vida) y 

Thanatos (pulsión de muerte) (Contino et al., 2017).

CORPOSUBJETIVIDAD

El concepto de subjetividad no es propio del psicoanálisis, provie-

ne de la filosofía, y sus contornos son amplios y poco precisos. En este 
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campo tiene diferentes acepciones de acuerdo con diversos autores 

y en función de cómo se entienda la relación sujeto-objeto. Dentro 

del ámbito de la psicología lo subjetivo se asimiló a lo psíquico; por 

ejemplo, Freud nunca tomó aquel concepto, y para ciertas orientacio-

nes psicoanalíticas esta acepción es compartida. Sin embargo, otros 

autores no consideran que subjetividad y psiquismo sean sinónimos 

(Barzani y Vainer, 2025; Bleichmar, 2009). Desarrollos contemporá-

neos del psicoanálisis hacen uso del término subjetividad para poder 

entender la complejidad de la construcción del psiquismo, imposi-

ble de reducir a los procesos intrapsíquicos, que permite valorar las 

cuestiones intersubjetivas y transubjetivas (Bleichmar, 2009; Cao, 

2009; Contino, 2022).

La subjetividad como configuración subjetiva (González Rey, 2010) 

entrelaza condiciones materiales y simbólicas de existencia, así como 

también involucra la incidencia de las instituciones sociales, que ma-

tizan el proceso de socialización del sujeto y revelan el modo singular 

de estar en el mundo (González Rey, 2010). Lo que sigue siendo una 

disputa es el peso de los factores que construyen la subjetividad.

Guinsberg (2004) señala que la subjetividad consiste básicamente 

en los sentidos, las significaciones y los valores éticos y morales que 

produce una determinada cultura, su apropiación por los individuos y 

la orientación que efectúan sobre sus acciones y prácticas. No existe 

una subjetividad que se aísle de la cultura y la vida social, así como 

tampoco existe una cultura que pueda aislarse de la subjetividad que 

la sostiene. Mantienen una relación de mutua determinación y pro-

ducción: la subjetividad es cultura singularizada, tanto como la cul-

tura es subjetividad objetivizada, lo que se manifiesta en los produc-

tos de la cultura, las formas de intercambio y las relaciones sociales 

concretas que la sostienen, y en las significaciones y los sentidos que 

organizan la producción cultural.

Tajer (2020b) habla de modos de subjetivación para entender las 

relaciones entre las formas de representación que cada sociedad ins-

tituye para la conformación de los sujetos aptos que se despliegan en 

su interior y los modos de subjetivación generalizados que brindan 
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herramientas para el trazado de acciones en pos de garantizar la in-

tegralidad de los sujetos. Carpintero (2015) señala que la subjetivi-

dad se construye en la intersubjetividad al interior de una cultura. 

La singularidad da cuenta de simbolizaciones que son históricas y 

sociales. Entendemos lo singular desde un plural. Cuando se nace, se 

es singular en potencia y se necesita de un primer otro para encon-

trarse con otros.

La noción de corposubjetividad permite entender la subjetividad 

desde una conceptualización que rompe con la idea de algo interior 

opuesto a un mundo de pura exterioridad. Le es inherente una con-

ceptualización de aparato psíquico abierto, donde la subjetividad no 

se reduce a ser sinónimo de aparato psíquico, aunque este último sea 

totalmente permeable a la incidencia de aspectos socioculturales, his-

tóricos y políticos (Barzani y Vainer, 2025).

La corposubjetividad alude a un sujeto que constituye su subjeti-

vidad desde diferentes cuerpos. El cuerpo orgánico, el cuerpo erógeno, 

el cuerpo pulsional, el cuerpo social y político, el cuerpo imaginario y 

el cuerpo simbólico son cuerpos que, a lo largo de la vida, componen 

espacios que se anudan y dan cuenta de los procesos de subjetiva-

ción. Se define el cuerpo como el espacio que constituye la subjetividad 

del sujeto. El cuerpo es metáfora de la subjetividad, se dejará apre-

hender al transformar el espacio real en una extensión del espacio 

psíquico (Carpintero, 2015). Se entiende que toda producción de sub-

jetividad es corporal en el interior de una determinada organización 

histórico-social.

La cultura permite crear un espacio-soporte intrasubjetivo, inter-

subjetivo y transubjetivo donde se desarrollan los intercambios libi-

dinales. Esto ofrece la posibilidad de que los sujetos se encuentren en 

comunidades de intereses, en las cuales establezcan lazos afectivos, 

imaginarios y simbólicos que permitan dar cuenta de los conflictos 

que se producen (Carpintero, 2015). 
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CONCLUSIONES PRELIMINARES

La investigación permite tensionar las perspectivas epistemoló-

gicas tradicionales que, de manera universalizante, han catalogado 

las conductas de riesgo en la adolescencia como meros indicadores 

de funcionamiento psicopatológico (Gil García y Romo Avilés, 2008; 

Paredes-Iragorri y Patiño-Guerrero, 2020). Frente a este enfoque pa-

tologizante, los hallazgos preliminares de este estudio proponen una 

lectura compleja y situada, donde las conductas de riesgo emergen 

como respuestas subjetivas frente a los avatares, tránsitos y transfor-

maciones del proceso de subjetivación.

Los primeros resultados sugieren que las conductas de riesgo no 

son entidades clínicas aisladas, sino modalidades de gestión frente a 

afecciones intensas, tristeza, incertidumbre, ira o desvalimiento, que 

desbordan la capacidad de simbolización del adolescente. El consu-

mo de sustancias, las autolesiones o las violencias entre pares operan 

como intentos de tramitar dimensiones críticas de la subjetivación, 

tales como la búsqueda de nuevos ideales frente a la pérdida de los re-

ferentes infantiles, la imperiosa necesidad de pertenencia grupal en el 

pasaje de lo endogámico a lo exogámico, la ansiedad y, por momentos, 

la angustia ante la construcción de un proyecto a futuro que perciben 

como incierto o que los sitúa bajo la presión de un éxito mandatorio.

Se evidencia que la aparición de estas conductas se agudiza ante 

entornos disruptivos caracterizados por el desvalimiento (Catz, 2023) 

y las dificultades para manejar los aspectos emocionales. La ausen-

cia de un apuntalamiento sólido por las figuras referenciales (Cao, 

2013, 2022) y la debilidad de las instituciones para ofrecer contención 

frente al hostigamiento generan alianzas despotenciadoras (Matus y 

Moscona, 2020). La violencia se vuelca hacia el propio sujeto o hacia 

los pares como recurso último ante un entorno que se torna insopor-

table y no controlable.

Un aporte del trabajo de campo es la resignificación de las auto-

lesiones. Estas no se presentan siempre asociadas a una intencionali-

dad letal, sino como un intento de clausurar un sufrimiento subjetivo 
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intolerable. La marca en el cuerpo funciona como un mensaje cifrado 

que busca ser decodificado por el otro; es un acto que, en un segundo 

tiempo, una vez recuperada la capacidad de relato, permite acceder a 

un proceso de simbolización sobre la frustración y la no aceptación.

Finalmente, el manejo de las redes sociales introduce una inme-

diatez y un vértigo que distorsionan los vínculos sociales. La lógica de 

la paridad en la virtualidad opera bajo una tensión constante: puede 

promover pasiones alegres, que reafirman el sí mismo, o, por el contra-

rio, potenciar pasiones de tristeza, que marcan desvalorizadamente la 

representación de la propia identidad (Ferreira, 2023).

En suma, comprender las conductas de riesgo desde la corposub-

jetividad en reconstrucción permite una lectura clínica y social con-

textualizada. Estas conductas no deben ser leídas como desvíos, sino 

como marcas que denotan la lucha del adolescente por agenciarse un 

lugar en un entramado vincular y sociocultural a menudo hostil.

* * *
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Resumen
El presente artículo es una síntesis de la tesis de maestría en Psicología Clínica 

titulada Intersecciones entre pensamiento clínico y prácticas socioeducativas: Un análisis del dis-

positivo Tentativas Clínicas (Bucheli Mazziotti, 2025), realizada en la Facultad de Psicología 

de la Universidad de la República. La tesis presenta una investigación enmarcada en el 

campo de la intersección del pensamiento clínico y las prácticas socioeducativas, que 

desde una perspectiva psicoanalítica analiza y explora los efectos de un dispositivo clí-

nico grupal en la práctica socioeducativa. El dispositivo indagado, Tentativas Clínicas, 

fue coordinado por la Dra. Carmen Rodríguez y la Dra. Ana Hounie entre los años 2018 y 

2020, en el programa Infancia, Adolescencia y Juventud de la ONG El Abrojo.

Palabras clave: pensamiento clínico, prácticas socioeducativas, Tentativas

clínicas

Abstract
This article is a synthesis of the master’s thesis in Clinical Psychology entitled 

Intersections Between Clinical Thinking and Socio-Educational Practices: An Analysis 

of the Tentativas Clínicas Program (Bucheli Mazziotti, 2025), completed at the Faculty of 

Psychology of the University of the Republic. The thesis presents a study situated at the 

intersection of clinical thinking and socio-educational practices. From a psychoanalytic 

perspective, it analyzes and explores the effects of a group clinical program within socio-

educational practice. The program under study, Tentativas Clínicas, was coordinated by 

Dr. Carmen Rodríguez and Dr. Ana Hounie between 2018 and 2020 within the Childhood, 

Adolescence and Youth Program of the NGO El Abrojo.

Keywords: clinical thinking, socioeducational practices, Tentativas Clínicas

Resumo
O presente artigo constitui uma síntese da dissertação de mestrado em Psicologia 

Clínica intitulada Interseções entre pensamento clínico e práticas socioeducativas: uma 

análise do dispositivo Tentativas Clínicas (Bucheli Mazziotti, 2025), realizada na Faculdade 

de Psicologia da Universidade da República. A dissertação apresenta uma pesquisa situada 

no campo de interseção entre o pensamento clínico e as práticas socioeducativas, que, a 

partir de uma perspectiva psicanalítica, analisa e explora os efeitos de um dispositivo 

clínico grupal na prática socioeducativa. O dispositivo investigado, Tentativas Clínicas, foi 

coordenado pela Dra. Carmen Rodríguez e pela Dra. Ana Hounie entre os anos de 2018 e 

2020, no programa Infância, Adolescência e Juventude da ONG El Abrojo.

Palavras-chave: pensamento clínico, práticas socioeducativas, Tentativas 

Clínicas



95

1

INTRODUCCIÓN1

En este artículo se presenta un resumen de la tesis de maestría en 

Psicología Clínica titulada Intersecciones entre pensamiento clínico y prác-

ticas socioeducativas: Un análisis del dispositivo Tentativas Clínicas (Bucheli 

Mazziotti, 2025). La investigación analiza un dispositivo denominado 

Tentativas Clínicas2 e indaga en sus efectos. Este dispositivo fue coor-

dinado conjuntamente por Carmen Rodríguez y Ana Hounie,3 y su re-

levancia radica en su estrecha vinculación con el pensamiento clínico 

y las prácticas socioeducativas. Es comprendido como caso debido a 

sus cualidades rupturistas: ser capaz de generar afectación, produ-

cir novedad, transformar lo homogéneo y surgir del «lugar de lo no 

sabido pero deseado» (Hounie, 2012, p. 365). Esta experiencia implicó 

interrogar cómo se articulan lo4 clínico con lo interdisciplinario y lo 

socioeducativo, así como reflexionar acerca de los aportes que el pen-

samiento clínico puede generar en las prácticas socioeducativas y los 

efectos que pueden producirse al trabajar en un dispositivo de estas 

características.

1	 Este artículo fue aprobado por la editora Laura de Souza.

2	 Este es un dispositivo clínico grupal que fue llevado a cabo entre los años 2018 y 

2020 en el marco de proyectos socioeducativos del programa Infancia, Adolescencia 

y Juventud de la ONG El Abrojo. El Abrojo, es «una organización no gubernamental 

sin fines de lucro, orientada al desarrollo de procesos de autonomía creciente y 

transformaciones creativas en la sociedad» (El Abrojo, s. f.).

3	 Carmen Rodríguez es doctora en Educación por la Universidad de Entre Ríos (Argenti-

na), licenciada en Psicología por la Universidad de la República (Uruguay) y socioana-

lista del Taller de Análisis Institucional y Grupo Operativo. Por su parte, Ana Hounie 

es doctora en Filosofía con línea de investigación en psicoanálisis, por la Universidad 

Complutense de Madrid (España), y fue profesora titular del Instituto de Psicología 

Clínica de la Facultad de Psicología, de la Universidad de la República (Uruguay).

4	 «La utilización del artículo lo de la misma forma que lo utiliza Lacan, busca escapar 

de cualquier totalización y universalidad, así como de campos disciplinares estan-

cos y fragmentados» (Pagano Artigas, 2023, p. 139).
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LA INTERSECCIÓN COMO ZONA DE FRONTERA

En el marco de esta investigación, la intersección es comprendida 

como una zona de frontera en la que convergen saberes, campos de 

conocimiento y modos de intervención, los cuales configuran un es-

pacio de tensiones que posibilita la construcción de pensamiento en 

los bordes. No es un campo homogéneo, sino un territorio en disputa, 

atravesado por contradicciones y confrontaciones, que se configuran 

en el encuentro y desencuentro de distintos saberes (Escolar y Besse, 

2011). Según Segato (1999), las fronteras son lugares propicios para 

estudiar procesos singulares debido a su cercanía con las porosidades, 

los conflictos y el contacto entre grupos sociales (en este caso, tam-

bién nociones, campos, conceptos) que provienen de distintos lugares, 

espacios físicos o simbólicos. En esta zona de intersección convergen 

campos como el de las políticas públicas de protección a las infancias 

y adolescencias, donde se despliegan las prácticas socioeducativas, así 

como también el campo de lo clínico, donde se articulan modos singu-

lares de escuchar, pensar y hacer.

Diversas investigaciones (Bustelo, 2007; Frigerio, 2005; Silva Balerio, 

2016) han señalado que el campo de las políticas públicas es un cam-

po de gran complejidad, marcado por la disputa de viejos y nuevos 

paradigmas y por la persistencia de prácticas abusivas y negligentes, 

que tienden a normalizar y patologizar a aquellos sujetos que se pre-

tende proteger (Rodríguez, 2015). Cuando ciertos discursos producti-

vistas capturan los sentidos de las prácticas institucionales e instalan 

significantes como eficiencia, inmediatez o protocolización, las interven-

ciones tienden a rigidizarse, lo cual reduce el lugar para el encuentro 

con el otro, la escucha de su malestar y su palabra. Esto compromete 

la construcción del lazo social y produce y reproduce efectos de ex-

clusión (Sánchez Alber, 2019), al tiempo que favorece la emergencia 

de tendencias universales en el acompañamiento de experiencias de 

vida singulares.

Rodríguez (2015) se pregunta si estas prácticas, debido al modo en 

que han sido concebidas y llevadas a cabo, en un contexto donde los 
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efectos discursivos de los viejos paradigmas continúan operando en 

el orden de lo impensado, no habrían sedimentado algo del orden de 

la imposibilidad. En consecuencia, podrían haberse transformado en 

espacios de desconcierto y frustración (Frigerio, 2005) y afectado direc-

tamente las prácticas cotidianas de profesionales, técnicas y técnicos 

y educadoras y educadores.

En este marco, diversas autoras5 coinciden en la importancia de 

interrogar las prácticas e incorporar perspectivas que permitan pro-

blematizar sentidos instituidos y posibilitar la construcción de alter-

nativas. Han señalado la necesidad de que exista un entramado social 

y cultural que construya y sostenga una matriz simbólica y deseante 

para las infancias y adolescencias (Espert et al., 2019). En sus inves-

tigaciones, alientan la construcción de prácticas que atiendan al es-

pacio donde el sujeto se juega entre la institución y la ley, la familia 

y el afecto, las normas y los lazos sociales (Filardo y Merklen, 2019). 

Proponen crear un marco de referencia que sostenga la angustia en los 

procesos de cambio y crecimiento, que habilite el disfrute y que sujete 

el lazo social. En contextos de pobreza urbana persistente, cuando las 

injusticias sociales afectan la vida de niñas, niños y adolescentes, el 

daño psíquico y el daño social forman parte de un mismo entrama-

do difícil de diferenciar (Rodríguez, 2015). Así, las infancias y adoles-

cencias suelen quedar expuestas a estados de desamparo simbólico 

y encontrar dificultades en sus posibilidades de inscripción subjetiva 

(Minnicelli y Zelmanovich, 2012).

En este sentido, el campo de lo clínico ofrece coordenadas para re-

flexionar sobre estos asuntos, en tanto el pensamiento clínico supone 

un modo de pensar complejo, singular y situado, que produce cono-

cimiento a partir de su manera de concebir la escucha y la singulari-

dad, así como de su forma de pensar por caso (Souto, 2010). Hornstein 

(2018) considera que la escucha clínica se basa en una disponibilidad 

afectiva, que busca abrirse a la experiencia del otro. Implica estar 

5	 Si bien hay investigadores e investigadoras, se decide escribir aquí en femenino 

debido a que en este caso son mayoritariamente mujeres las autoras citadas.
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abierto a lo desconocido, comprender al otro en su alteridad, intentan-

do conocer lo propio en cada sujeto. Incluso, ofreciendo lugar para que 

se narre «lo roto, lo fuera del sentido, lo que pregunta, lo que repite, 

lo que golpea, lo que acaricia donde no debe, lo que llora cuando no 

puede» (Hounie, 2012, p. 6).

En el campo de lo socioeducativo, Broide y Estivalet (2018) propo-

nen una clínica en calles basada en un dispositivo de escucha que per-

mita dar circulación a la palabra y ampliar los límites del decir. Para 

ello desarrollan la noción de escucha territorial, entendida como una 

escucha en transferencia que se inscribe en los lazos que se constitu-

yen en la ciudad y en las trayectorias singulares de quienes la habitan. 

De este modo, quien escucha logra «rescatar el trazo de distinción del 

sujeto en la trama colectiva» (Broide y Estivalet, 2018, p. 180), lo que fa-

vorece la emergencia del sujeto de deseo, que logra sortear el lugar de 

desamparo que supone hablar desde una queja estéril e infructífera 

que solo reitera el descompromiso y la distancia con el otro.

En este marco, Rodríguez (2017) defiende la idea de pensar por 

caso. Un caso permite interrumpir lo ya conocido, generar problemas 

y abrir nuevos modos de pensar, explorar y analizar una singularidad, 

para producir nuevas inteligibilidades. Este enfoque posibilita nom-

brar aquello que suele quedar oculto en las dinámicas y políticas ins-

titucionales, al incorporar los detalles, gestos y fragmentos que reve-

lan la textura de los lazos y permiten producir conocimiento sobre los 

modos en que la política se hace.

PREGUNTAS E HIPÓTESIS QUE IMPULSARON  
LA INVESTIGACIÓN

Algunas de las preguntas que se intentó responder en este trabajo 

investigativo se vinculan a cómo el campo de lo clínico puede contri-

buir al campo de lo socioeducativo, no para hablar por él ni imponerse 

sobre sus prácticas, sino para construir una zona ubicada en el entre. 

En particular, la pregunta que guía esta investigación surge de una 
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experiencia específica en la que se configuró una forma particular de 

encuentro entre lo clínico y lo socioeducativo. La intención fue ana-

lizar y reflexionar acerca de cómo se configuró este encuentro en el 

dispositivo y qué efectos produjo.

La hipótesis que orientó esta investigación surgió tanto del cono-

cimiento del dispositivo Tentativas Clínicas como de la implicación de 

quien investiga en relación con el campo analizado. Se observó que 

el dispositivo se configuraba como un espacio de articulación entre 

diversos campos que, incorporando una dimensión clínica, proponía 

una modalidad singular y novedosa de trabajo para una grupalidad 

interdisciplinaria.

Asimismo, se constató que quienes participaban del dispositivo 

estaban atravesados por un deseo compartido de involucrarse en di-

cho proceso, evidenciado tanto en su compromiso y entusiasmo explí-

cito como en el hecho de que los encuentros se sostenían, en muchas 

ocasiones, gracias al esfuerzo personal de quienes participaban. Estas 

observaciones llevaron a profundizar en la pregunta acerca de cómo 

el dispositivo Tentativas Clínicas puede contribuir a la construcción 

de prácticas de intervención alternativas a partir de los aportes del 

pensamiento clínico.

DISEÑO METODOLÓGICO

La investigación fue de carácter cualitativo, exploratorio y analí-

tico. Se puso énfasis en la observación, la escucha y el análisis del 

dispositivo considerado como caso singular, con el fin de abordar el 

tema de interés en su mayor grado de complejidad. Se utilizó la Teoría 

Fundamentada (Strauss y Corbin, 2002) y se incorporaron herramien-

tas del Método de Problematización Recursiva6 para enriquecer el 

6	 Este es el método desarrollado por el equipo de investigación de la Cátedra de Teo-

ría y Técnica de Grupos de la Facultad de Psicología de la Universidad de Buenos 

Aires, a cargo de la Profa. Ana María Fernández.
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proceso y el análisis de la investigación, así como para reflexionar so-

bre la implicación de quien investiga.

La producción del material analizado se llevó a cabo mediante en-

trevistas semiestructuradas realizadas a informantes calificados, junto 

con el análisis documental del libro Ficciones verdaderas. Prácticas socioedu-

cativas con niños, niñas y adolescentes a la intemperie de lo social (Rodríguez 

et al., 2021).7 Se consideró informantes calificados a quienes ejercieron 

la supervisión del dispositivo Tentativas Clínicas y a quienes participa-

ron en su desarrollo. Además, se realizó una articulación permanen-

te entre el material de las entrevistas y el análisis documental para la 

construcción de categorías, en el entendido de que estas no emergen de 

los datos, sino que se construyen a partir de su análisis.

TENTATIVAS CLÍNICAS: LA ARQUITECTÓNICA  
DE UN DISPOSITIVO

A partir del análisis llevado a cabo en esta investigación, se des-

cribió y analizó la experiencia del dispositivo y las coordenadas que lo 

configuraron, lo que permitió visualizar sus efectos. La arquitectónica 

ofrece aportes para pensar el dispositivo. Hounie (2012) retoma la de-

finición de Ferrater Mora (2018) y refiere el dispositivo como un saber 

organizador tanto del saber práctico como del filosófico. Comprender 

el dispositivo desde esta perspectiva permite advertir cómo se articu-

lan modos de intervención, posiciones frente al saber y nociones del 

pensamiento clínico, lo que configura una lógica de organización del 

saber que orienta la práctica.

Las coordenadas indican la posición de un punto en el plano o en 

el espacio. En la investigación, refieren a los propósitos, a las formas de 

funcionamiento y a los acuerdos que situaron el dispositivo Tentativas 

Clínicas. Estos componentes configuran una condición de posibilidad 

7	 Este libro es una obra de escritura creativa fruto de la experiencia de varios de los 

participantes con el dispositivo Tentativas Clínicas.
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para su despliegue, en tanto habilitan determinadas formas de ver, 

pensar y hacer. En este sentido, un dispositivo se caracteriza por su 

capacidad de crear condiciones y producir visibilidad y enunciación, 

para generar configuraciones y efectos singulares (Deleuze, 1990).

Tentativas Clínicas funcionó como un espacio grupal de periodici-

dad mensual, con la participación de personas provenientes de distin-

tos campos del saber (psicología, trabajo social, magisterio y educación 

social, entre otros),8 donde se acompañaron los desafíos de la práctica 

socioeducativa a partir de una escucha y apoyatura clínica. Su metodo-

logía consistió en presentar, en formato de caso, la experiencia singu-

lar de un acompañamiento socioeducativo realizado por un educador 

o educadora, para pensarlo de manera grupal. Se trabajó con acuerdos 

que configuraron una posición ética vinculada a la confidencialidad y 

a una disposición para la escucha sin juicios de valor. De hecho, el dis-

positivo clínico se configuró a partir de características que, tanto en su 

posicionamiento epistemológico y ético como en su metodología, están 

estrechamente vinculadas con el pensamiento clínico.

El funcionamiento metodológico del dispositivo se basó en un tra-

bajo caso a caso, que supuso dos momentos: la construcción del caso 

y la reflexión colectiva sobre este. Quien elaboraba el caso ponía én-

fasis en aspectos singulares de la historia del niño, niña o adolescente 

sobre el cual se pensaba, así como en las características del vínculo 

que construía con él o ella, e integraba las diversas afectaciones sur-

gidas en el vínculo transferencial. Al momento de presentar el caso, 

comenzaba la segunda etapa, en la que, a partir de la asociación de 

ideas y resonancias, empezaba a ser pensado por el colectivo. Trabajar 

de este modo permitía detenerse en los aspectos específicos de cada 

niño, niña o adolescente, e incorporar no solo un conocimiento singu-

larizado de cada sujeto y de cada vínculo, sino también una compren-

sión contextualizada de las escenas de la práctica socioeducativa, que 

8	 Se utilizará el término educadores para referir a las personas que participaron del 

dispositivo y que trabajaban en diferentes proyectos socioeducativos del Programa 

Infancia, Adolescencia y Juventud de la ONG El Abrojo.
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contemplara los diversos atravesamientos institucionales, sociales y 

culturales que las configuran.

Se incorporaron a la conversación otras formas de expresión más 

cercanas a lo metafórico que a lo conceptual, como pueden ser imáge-

nes, textos y poesías, en ocasiones como forma de decir lo indecible9 y 

también como modo de bordear nociones propias de un saber clínico. 

Esto habilita aproximaciones que evitan simplificaciones en el marco 

de una grupalidad interdisciplinaria.

En lo que respecta al vínculo con el saber, se mantuvo una acti-

tud crítica, reflexiva y de extrañamiento, vinculada con una posición 

fronteriza, sinónima de descompletamiento (Escolar y Besse, 2011). Esto 

implica que no existe un saber totalizante, lo que sostiene la hiancia 

y potencia la curiosidad y el deseo por saber (Hounie, 2012), así como 

también da lugar a tensiones y a paradojas (Kohan, 2020).

Esto último se vincula con la dimensión transferencial. Se obser-

vó que el dispositivo logró sostener una demanda mediante el ofreci-

miento de una escucha disponible (Percia, 2020) y a partir de soportar 

el malentendido respecto del saber (Leff, 2007). En esa posición de es-

cucha se articularon dos elementos: por un lado, la confianza fundada 

en el supuesto de que habrá alguien capaz de comprender y sostener; 

por otro, la presencia de alguien que desea escuchar y que ocupa ese 

lugar, aun cuando se trate de una posición ilusoria. Sin proponerse 

erradicar la angustia que emerge en la práctica socioeducativa, el dis-

positivo funcionó como espacio de sostén y compañía (Frigerio, 2018).

REFLEXIONES FINALES SOBRE LOS EFECTOS  
DEL DISPOSITIVO

El dispositivo habilitó un tiempo de elaboración y reflexión que 

ofició de sostén y cobijo (Frigerio, 2018), distinto al de la urgencia de la 

9	 En los relatos de las entrevistas aparece la angustia frente a la imposibilidad de 

testimoniar la experiencia. Siguiendo a Neo Poblet (2016), la poesía, en este caso, en 

su función metafórica, se presta como herramienta para poder simbolizarlo.
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práctica cotidiana. Al asumir una posición que promovió la expresión 

singular y colectiva, libre de juicios y de enfoques universales, se ge-

neraron las condiciones necesarias para la creación de un entorno de 

confianza e intimidad, lo que propició una disposición particular para 

el trabajo con lo afectivo.

La construcción de un entorno de confianza facilitó la emergencia 

de diversas afectaciones e implicaciones de las educadoras y educado-

res en los vínculos con los niños, niñas y adolescentes, aspectos que en 

los contextos laborales suelen suscitar resistencias. Estos vínculos es-

taban atravesados por las complejidades de la práctica, como el abor-

daje de situaciones de exclusión, violencia y abandono, entre otras, lo 

que producía una afectación particular en los equipos educativos y 

daba lugar a momentos de incertidumbre y angustia. En ocasiones, la 

tristeza y la soledad aparecían entrelazadas en los sentires del equipo 

educativo y de las niñas, niños y adolescentes, lo que amplificaba el 

malestar. En este marco, la posibilidad de reflexionar sobre la trans-

ferencia dentro del dispositivo habilitó la manifestación y el abordaje 

de la angustia, permitió incorporar la ambivalencia y la frustración, 

produjo alivio en las educadoras y los educadores y ofreció nuevos 

elementos para pensar la práctica.

El proceso de elaborar un caso implica una tarea de extracción y 

construcción (Rodríguez, 2017; Sánchez Alber, 2017). Pensar en clave 

de sujeto, incorporar una mirada puesta en los detalles, en las expre-

siones mínimas y en identificar las implicaciones que componen las 

escenas favorece la construcción de nuevos sentidos y perspectivas. 

Este enfoque permitió desglosar los grandes problemas, como abusos, 

consumos problemáticos o historias de institucionalización, que a me-

nudo suelen permanecer en el orden de lo imposible, para descubrir 

trazos de distinción, incorporar elementos de lo inconsciente y pensar 

a cada sujeto y vínculo como únicos y singulares. Esta perspectiva per-

mitió crear estrategias específicas, capaces de movilizar lo sedimenta-

do (Rodríguez, 2015).

No solo se produjeron transformaciones en la subjetividad de las 

y los educadores, sino también en los encuentros socioeducativos, lo 
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que se expresó en cambios concretos en las formas de habitar los pro-

yectos y en los modos de vincularse de las niñas, niños y adolescentes. 

Pensar en los lugares que cada educador y educadora ocupaba en el 

vínculo con cada niña, niño o adolescente produjo la posibilidad de 

transformación de los roles y de producción de nuevas formas de en-

cuentro. Esto último provocó movimientos en las posiciones subjetivas 

en ambas partes del vínculo.

El trabajo en transferencia, sostenido por la posición de escucha 

que el dispositivo ofrecía, potenció y habilitó el encuentro, generó 

afectación y dio lugar a la construcción de nuevos posicionamientos 

subjetivos (Frigerio, 2004). Tal vez esto contribuyó a hacer de la prác-

tica una experiencia (Frigerio, 2017), comprendida como aquello que 

logra interrumpir y escapar de la repetición. Se puede pensar que el 

dispositivo inventó «un lugar de cobijo frente a la intemperie de la 

vida» (Hounie, 2012, p. 515), que, al sostener y transformar las formas 

de acompañar de las educadoras y educadores, también acompañó a 

los niños, niñas y adolescentes, al ofrecerles nuevas posibilidades de 

inscripción subjetiva.

A modo de cierre, se puede observar que los efectos del trabajo 

clínico en el campo socioeducativo no se configuraron en términos de 

un saber que uno de los campos arroja sobre el otro, sino en la produc-

ción de un entre, lo que da lugar a una transformación mutua. De esta 

forma, se construye una zona de frontera, comprendida como aque-

llo desde donde algo comienza a ser (Heidegger, 1951, apud Pagano 

Artigas, 2022).

* * *
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Resumen
El avance de las inteligencias artificiales conversacionales introduce una escena 

inédita: cada vez más personas recurren a chatbots para hablar de su malestar y buscar 

respuestas inmediatas. Este trabajo retoma la interrogante freudiana sobre si los legos 

podían ejercer el análisis, para preguntarse si los chatbots podrían ocupar ese lugar. El 

artículo utiliza esta pregunta como vía para repensar qué define la práctica analítica. 

A partir de aportes de Freud, Foucault y Habermas, se examinan las diferencias entre 

una racionalidad instrumental orientada a producir respuestas y la experiencia analí-

tica como espacio intersubjetivo donde la palabra, la escucha y el vacío permiten que 

emerja algo del sujeto.

Palabras clave: lenguaje, inconsciente, vínculo, tecnología.

Abstract
The advancement of conversational artificial intelligences has introduced an 

unprecedented scenario: increasing numbers of people are turning to chatbots to talk 

about their distress and seek immediate answers. This paper revisits Freud’s question 

of whether laypersons could practice analysis in order to ask whether chatbots might 

occupy that position. The article uses this question as a way of rethinking what 

defines psychoanalytic practice. Drawing on contributions from Freud, Foucault, and 

Habermas, it examines the differences between an instrumental rationality oriented 

toward producing answers and the analytic experience as an intersubjective space in 

which speech, listening, and emptiness make it possible for something of the subject 

to emerge.

Keywords: language, unconscious, bond, technology.

Resumo
O avanço das inteligências artificiais conversacionais introduz uma cena inédita: 

cada vez mais pessoas recorrem a chatbots para falar de seu mal-estar e buscar respos-

tas imediatas. Este trabalho retoma a interrogação freudiana sobre se os leigos poderiam 

exercer a análise, para perguntar se os chatbots poderiam ocupar esse lugar. O artigo 

utiliza essa questão como via para repensar o que define a prática analítica. A partir das 

contribuições de Freud, Foucault e Habermas, examinam-se as diferenças entre uma 

racionalidade instrumental orientada à produção de respostas e a experiência analítica 

como espaço intersubjetivo no qual a palavra, a escuta e o vazio permitem que algo do 

sujeito emerja.

Palavras-chave: linguagem, inconsciente, vínculo, tecnologia.
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INTRODUCCIÓN1

En los últimos años, a una velocidad propia de las nuevas tecno-

logías, las inteligencias artificiales (ia) conversacionales han pasado 

de ser herramientas experimentales a integrarse progresivamente en 

múltiples ámbitos de la vida cotidiana. Sistemas capaces de producir 

textos, responder preguntas o sostener diálogos relativamente com-

plejos comienzan a utilizarse para tareas muy diversas, que van desde 

el análisis de documentos laborales hasta la consulta sobre cuestiones 

personales.

En ese contexto, no resulta extraño que algunas personas recurran 

a estas tecnologías para hablar sobre sus preocupaciones, sus con-

flictos o su malestar emocional. La disponibilidad constante de estos 

sistemas, su capacidad para responder de forma inmediata y la sensa-

ción de interlocución que generan los vuelven dispositivos particular-

mente atractivos para quienes buscan una instancia de escucha o de 

respuesta instantánea.

Este fenómeno plantea interrogantes relevantes para distintas dis-

ciplinas. El psicoanálisis2 no puede permanecer ajeno a la pregunta 

por el lugar que estas tecnologías podrían ocupar en relación con el 

sufrimiento psíquico. La interrogante que guía este trabajo es: ¿pue-

den los chatbots ejercer el análisis?

La pregunta remite a la formulada por Freud (1926/1976b) hace un 

siglo. En 1926, en el contexto de un debate ético, Freud publicó su texto 

1	 Este artículo fue aprobado por la editora María Eugenia Noble.

2	 A los efectos de mejorar la fluidez de la lectura, se utilizará la expresión psicoanálisis 

en singular. Sin embargo, esta designación remite al campo plural de los psicoanáli-

sis, entendiendo que la diversidad de orientaciones, lecturas y prácticas surgidas a 

partir de la obra que Freud inauguró constituye hoy una condición necesaria para 

pensar su vigencia.



112

¿P
ue

d
en

 lo
s 

ch
a

tb
ot

s 
ej

er
ce

r 
el

 a
ná

lis
is

? 
Ps

ic
oa

ná
lis

is
, t

éc
ni

ca
 y

 s
ub

je
ti

vi
d

a
d

 e
n 

la
 e

ra
 d

e 
la

 ia
   

Jo
sé

 D
e 

So
uz

a

¿Pueden los legos ejercer el análisis? Allí defendía la posibilidad de que el 

psicoanálisis fuera practicado por personas que no poseían formación 

médica, siempre que contaran con una formación analítica adecuada. 

La analogía entre ambas preguntas es evidentemente imperfecta. Las 

inteligencias artificiales no son sujetos humanos ni participan de una 

formación analítica. Sin embargo, la comparación permite situar el 

problema en un plano más amplio: el de aquello que define la práctica 

psicoanalítica y las condiciones que la hacen posible. En este sentido, 

la pregunta por los chatbots no debe leerse solamente como un inte-

rrogante técnico, sino también como una ocasión para volver a pensar 

qué es lo que distingue la experiencia analítica de otras formas de 

conversación o de producción de sentido.

DIOS CON PRÓTESIS

La cuestión de las ia no puede pensarse sin considerar el lugar que 

la téchne ocupa en la cultura.

El hombre se ha convertido, en una suerte de dios-prótesis, por así 

decir, verdaderamente grandioso cuando se coloca todos sus órganos 

auxiliares; pero estos no se han integrado con él, y en ocasiones le 

dan todavía mucho más trabajo. (Freud, 1930/1976, p. 90)

La metáfora dios-prótesis resulta especialmente sugerente para 

pensar la contemporaneidad. Freud (1930/1976) señala que estos 

avances de la tecnología funcionan como una extensión de las capa-

cidades humanas, pero advierte también que esas prolongaciones no 

se integran sin conflictos a la vida psíquica. Las tecnologías amplían 

nuestras posibilidades, pero también generan nuevas formas de de-

pendencia, nuevas expectativas y nuevos malestares. Las ia pueden 

pensarse como una etapa particularmente avanzada de este proceso, 

el propio Freud en el mismo texto indica que el progreso no termina 

en lo conocido en 1930 y vaticina un futuro inimaginable. Hoy en día, 
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las ia no se limitan a ampliar las capacidades físicas o perceptivas 

del ser humano, sino que intervienen directamente en el campo del 

lenguaje y del pensamiento. En este sentido, pueden ser consideradas 

como prótesis simbólicas o cognitivas, capaces de participar en proce-

sos tradicionalmente asociados a la actividad humana, como escribir, 

traducir, resumir, explicar o conversar. Entonces, ¿pueden los chatbots 

ejercer el análisis?

Quizás podamos coincidir en que la respuesta vinculada a la ca-

pacidad de la ia para constituir un espacio de análisis, va a ser un no 

rotundo entre colegas. Creo que el motivo ético de los textos referidos 

de Freud vuelve a tener vigencia y puede abrir al menos dos caminos 

para reflexionar.

DESDE EL USUARIO

Hace más de veinte años la revolución de internet y el acceso a las 

búsquedas en línea abrieron un universo de información a los legos. 

En ellas se introducía una consulta y el buscador enlistaba miles de 

páginas, el usuario tenía que elegir a cuál ingresaba para encontrar la 

respuesta o ir construyendo una con la lectura de varias de las páginas 

dadas. Este era un estilo de consulta casi bibliográfica, solo que ya no 

era en una biblioteca física, sino que abarcaba todo a lo que el busca-

dor tenía acceso virtual, lo que estaba en línea.

El cambio de paradigma tecnológico que estamos atravesando, de 

manera tan rápida como sutil, puede resultar imperceptible. Hoy las 

personas ya ni siquiera tienen que dedicarse a buscar o elegir a qué 

respuesta ni enlace ingresar. Mucho menos leer varias páginas para 

construir su propia respuesta. Ya no es una búsqueda, es una con-

versación, o eso busca emular. Se introduce un prompt3 con diferentes 

3	 La definición técnica establece que un prompt es una entrada de texto que sirve 

como punto de partida para que un modelo de ia genere contenido. Es el gatillo que 

activa la capacidad generativa del sistema y determina, en gran medida, la calidad 

y la relevancia de la respuesta obtenida.
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estilos: una duda, un síntoma, un listado, una orden o una frase, y se 

recibe una respuesta en tiempo real que inicia una conversación. La 

misma suele siempre validar al usuario, esto significa que la ia va a 

darle la razón en lo que este haya planteado y tratará de darle una 

respuesta, aun cuando no lo entienda cabalmente. No habrá un vacío 

del lado del chatbot, tampoco habrá lugar para la duda; la ia siempre 

buscará construir una respuesta o llevar al usuario hasta un terreno 

donde entienda que hay una respuesta.

Los usuarios o consultantes-pacientes que necesitan respuestas 

¿pueden ver la diferencia entre un espacio como el del análisis y una 

respuesta de la ia? Es cada vez más notorio que las personas comien-

zan a utilizar estas herramientas con ia en búsqueda de respuestas 

de alivio. Si están desbordados o sufriendo y tienen esa herramienta en 

cualquier momento y en cualquier lugar, ¿qué harán?

Transitamos una época en la que el vacío inhabilita, donde parece 

que la duda ya no produce creatividad, sino parálisis. Es un tiempo en 

el cual las respuestas tienen que ser procesadas en segundos y donde 

estamos expuestos a bombardeos de informacion, recetas y modos de 

vivir ajustados a la rapidez y fugacidad contemporánea, o donde se ha 

perdido la atención del usuario.

Podemos hipotetizar con Foucault (1966/1978) que este avance 

tecnológico genera un cambio de los procesos de saber y de verdad en 

estas respuestas inmediatas que dan estas plataformas con ia. Donde 

el hombre comienza a quedar descentrado de su lugar de poder ante 

esta invención reciente, estas tecnologías comienzan a detentar un 

lugar que quizás aún no logramos comprender. Y aquí la pregun-

ta que Foucault buscó responder entre Nietzsche y Mallarmé sobre 

quién habla, en relación con el lenguaje y la palabra, podría resignifi-

carse a qué habla, en torno a la cosa: los servidores que están al otro 

lado de ese diálogo simulado y que responden a una lógica de poder 

de grandes empresas impersonales… ¿tenedoras o habilitadoras del 

conocimiento?

Esta aceleración temporal en las búsquedas, este cambio de para-

digma en lo tecnológico, va impactando en los procesos psíquicos, ya 
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no solo de los nativos digitales, sino en los de todos. Esto es, sin lugar a 

dudas, parte del trabajo al que Freud entendía como costo al no poder 

integrar las prótesis a nuestra humanidad.

¿Cómo impacta hoy, en el espacio analítico, esta inmediatez del 

paciente? En estas condiciones, el interés del consultante no parece 

orientarse tanto hacia la posibilidad de pensarse en relación con un 

vínculo o con la escucha de un otro real, sino hacia la obtención de 

una respuesta que convenza, que alivie, que calme. ¿La respuesta ali-

via? ¿Qué lugar se da hoy a la incertidumbre, al vacío, al no saber?

DESDE EL ESPACIO DE ANÁLISIS

Me propongo recorrer algunos cuestionamientos más allá del pri-

mer fervor «gremial» de negar el ingreso de este actor que ha llegado 

silenciosamente para quedarse.

La realidad es que para las personas (entre quienes me incluyo) es 

cada vez más común consultar —ya sea escribir o hablar— a las ia que 

se encuentran en los diferentes dispositivos electrónicos con los que 

convivimos —smartphones, computadoras o tablets—. Esta constante 

búsqueda de respuestas atrapa y, en algunos casos, alivia a quienes 

consultan estas ia, ya que esta tecnología está diseñada para simular 

un diálogo humano. Eso es justamente lo que hace que se denominen 

inteligencias artificiales conversacionales y que explica que para muchos 

usuarios sea muy difícil ver el límite y no tomar la charla como si lo 

que estuviese al otro lado fuera un par (sujeto humano), que te res-

ponde o te aconseja porque te conoce.

La idea de que te conoce también es fundada, porque, una vez 

creada una cuenta, la tecnología comienza a alimentarse almacenando 

todo lo que el usuario le informe, ya sean dudas, datos personales, su 

constitución familiar, dónde vive, cuál es su trabajo o estudio, fotos, 

planillas con datos laborales, etcétera. Y al momento de responder, la 

ia usa esa información para adaptar su interacción con el usuario que 

tiene enfrente. Esto genera una complejidad aun mayor en términos de 
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contralor de estos dispositivos, porque ya no ocurre como en las bús-

quedas de Google, donde ante la misma pregunta aparecen las mis-

mas páginas para los diferentes usuarios. En este momento, aunque el 

prompt sea igual, las respuestas (conversaciones) van a variar con cada 

usuario según el volumen de información brindada, el historial y la 

cantidad de interacciones. Esto genera una idea de cercanía que puede 

ser muy peligrosa en estructuras vulnerables.

CADA UNO A SU MÉTIER

Pensar el carácter invasivo de esta nueva realidad, que parece ha-

ber llegado para quedarse, ha favorecido una conexión con el rol li-

berador que Habermas (1990) atribuye al psicoanálisis. Este autor se 

propone pensar el psicoanálisis a través de la filosofía y, a la vez, la 

filosofía a través del psicoanálisis.

De hecho, Habermas (1990) analiza el psicoanálisis como un nue-

vo paradigma del conocimiento guiado por un interés emancipatorio. 

En su obra, distingue entre el interés técnico, propio de las ciencias 

empírico-analíticas, orientado al dominio de la naturaleza, y el interés 

práctico, característico de las ciencias histórico-hermenéuticas, centra-

do en la comprensión del sentido. Y luego ubica al psicoanálisis en una 

tercera esfera: aquella del saber que busca la liberación de fragmentos 

reprimidos de la propia biografía que fueron deformados por coacciones 

internas o sociales que determinan al sujeto (Habermas, 1990).

En esta nueva forma de ciencia hermenéutica, Habermas (1990) 

llega a indicar que el propio Freud desconoció o pseudocompredió en 

esta vía una nueva ciencia del hombre, quizás por su lectura positivista 

de conducir el psicoanálisis al mundo de las ciencias reconocidas. En 

el psicoanálisis, el conocimiento no se dirige a un objeto externo, sino 

que el sujeto es a la vez sujeto y objeto de la reflexión. Esta peculiar 

relación consigo mismo, mediada por otro, inaugura una forma de ra-

cionalidad distinta de la instrumental. El proceso analítico no produ-

ce leyes generales, sino que promueve una transformación del sujeto 
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a través de la palabra, que decanta en un proceso de autorreflexión, 

«desarrolla un nuevo lenguaje ad hoc, en el cual el lenguaje de la in-

terpretación general está de acuerdo con el del paciente» (Habermas, 

1990, p. 262).

Es esta posibilidad de devolverle al paciente su condición de sujeto 

la que pone en juego en la escena del análisis una hermenéutica de lo 

profundo. En efecto, Habermas (1990) toma como central del funcio-

namiento del proceso analítico la búsqueda de una parte perdida de 

la biografía del sujeto. Esta biografía devenida en lenguaje es lo que 

se pone en juego en la instancia de análisis. El autor plantea las alte-

raciones entre el lenguaje público y el lenguaje privado para el propio 

sujeto, fruto de restricciones que denomina omisiones o deformaciones 

de esa biografía, que terminan derivando en síntomas; esas deforma-

ciones le son ajenas al sujeto. La tarea del proceso analítico se trans-

forma, entonces, en una búsqueda del sentido perdido y su integración 

a la biografía del sujeto, lo que lo liberará de algo que le era ajeno.

Esta búsqueda de sentido perdido constituye la vivencia que Freud 

(1914/1976a) denominó reelaborar. En el proceso de reelaboración, 

cuando la resistencia se vuelve más intensa y empiezan a hacerse vi-

sibles las fuerzas pulsionales reprimidas que la sostienen, en el tra-

bajo en conjunto, como experiencia, el paciente puede reconocer su 

existencia y su fuerza: «En esas circunstancias, el médico no tiene más 

que esperar y consentir un decurso que no puede ser evitado, pero 

tampoco apurado» (Freud, 1914/1976a, p. 157).

Por lo tanto, podríamos aceptar que las ia conversacionales son 

tecnologías de interpretación del lenguaje que buscan dar una res-

puesta con una capacidad fuera de lo humanamente posible, no solo 

en términos temporales, ya que procesan datos en segundos, sino 

también de información acumulada, en tanto la bibliografía (conoci-

miento-datos) a la que accede es todo lo que se encuentre en línea. 

Ahora bien, ¿basta con rapidez e información para dar respuesta a un 

sujeto que sufre? Freud (1914/1976a) destaca el trabajo en transferen-

cia como base de un proceso que no se fundamenta en rapidez, sino 

justamente en una vivencia que no se puede acelerar.
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Si atendemos a lo procedimental del intercambio entre humano y 

chatbot, tanto la teoría freudiana como el planteo de Habermas (1990) 

dirán que lo que genera el sufrimiento (el síntoma) es justamente la 

parte vedada del lenguaje del sujeto.

Entonces, si pensamos en el usuario o consultante: ¿cómo podría 

escribir el prompt correcto?, ¿cómo transmitir lo que le pasa mediante 

un comando cuando se juega mucho en lo que no se puede transmitir?, 

¿cómo salir de lo netamente manifiesto? Si pensamos en el chatbot: 

¿cómo captura lo no dicho una computadora?, ¿dónde queda aquello 

que no puede decirse y se manifiesta en el cuerpo? Estas dificultades 

de intercambio modifican lo que la ia entiende que le está pasando al 

usuario, ya que, por definición técnica, la respuesta del chatbot depen-

derá de la claridad del prompt transmitido por el consultante.

Es en el plano de lo intersubjetivo que podemos acercarnos a de-

velar qué sucede con ese sujeto que sufre:

el enmascaramiento del sentido del síntoma y la perturbación co-

rrespondiente de la interacción no son inicialmente comprensibles 

ni para los demás ni para el sujeto mismo. Se hace comprensible 

sobre el plano de la intersubjetividad que debe producirse entre el 

sujeto en calidad de yo y el sujeto en calidad de ello, cuando médico y 

paciente rompen juntos de forma reflexiva las barreras de la comu-

nicación. (Habermas, 1990, p. 255)

Habermas (1990) resalta la parte intersubjetiva y artesanal del psi-

coanálisis, algo que quienes hemos estado de un lado y del otro de la 

escena analítica podemos confirmar. Esta cualidad de personalización 

refuerza lo difícil que ha sido para el psicoanálisis detentar el lugar de 

ciencia, ya que se vuelve un arte que se despliega en el encuentro, un 

arte incluso après coup, tanto para el sujeto como para el analista.

Las ia conversacionales pueden dar una respuesta binaria, según 

el lenguaje de ceros y unos con que fueron creadas; su objetivo en la 

respuesta es dar un cierre. La posibilidad de un encuentro con otro no 

tiene un desenlace binario, ya que es el encuentro mismo lo que abre 
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en vez de obturar. Es en ese interjuego que se produce un nuevo sen-

tido, no instrumental, a diferencia de lo que busca un sistema cerrado 

de ceros y unos. Un código binario no puede dar sentido, ya que

el «sentido» se devela en el curso de un drama. En nuestro propio 

proceso de formación somos ciertamente espectadores y críticos a la 

vez […] el sujeto tiene también que poder contar su propia historia 

y haber comprendido las inhibiciones por el camino de la autorre-

flexión. (Habermas, 1990, p. 258)

Al igual que en 1926 Freud justificaba que no solo el saber médi-

co producía cambios en el paciente, sino que validaba las cualidades 

personales, las experiencias vividas y la confianza depositada por el 

paciente en el vínculo analítico, podemos hoy afirmar que no son sufi-

cientes la velocidad de respuesta ni el procesamiento de innumerables 

textos para que se produzca el acto analítico. El analista no aplica un 

procedimiento técnico, sino que sostiene una relación comunicativa 

en la que el sujeto puede reinterpretar su propia historia y romper las 

cadenas de la repetición inconsciente. La ia encarna el tipo de racio-

nalidad instrumental que responde al interés técnico: busca procesar 

información y predecir y optimizar resultados. Sin embargo, el proceso 

analítico pertenece al ámbito del interés emancipatorio, donde el co-

nocimiento no se aplica a un objeto, sino que emerge de un proceso de 

autorreflexión mediado por otro sujeto.

CONCLUSIÓN

La utilización, en las formas más diversas, de la ia no se puede 

frenar. Es claro que su uso para intentar aliviar un sufrimiento es par-

te del cotidiano de muchas personas, que entienden o emplean estos 

chats como un espacio. No podemos desconocer que para ciertas per-

sonas y en ciertas ocasiones este tipo de intercambio produce el efecto 

buscado, como puede surtir efecto una serie de actividades o acciones 
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que generen cierta descarga o desahogo, como un ciclo de respiracio-

nes profundas, hacer ejercicio o comer algo que guste.

La ia es una herramienta que frente a determinado ingreso va a 

dar una determinada respuesta, pero no podemos afirmar que dicha 

respuesta sea inocua. Es probable que para algunas estructuras psí-

quicas esto pueda ser más iatrogénico que para otras. Pero lo que sí es 

seguro es que no resolverá el conflicto de fondo, como no lo resuelve 

una cucharada de helado a largo plazo.

Allí donde la ia busca eficiencia e inmediatez, el psicoanálisis bus-

ca autenticidad, y esta no se revela sin la mediación de la palabra y la 

escucha. Pero la escucha psicoanalítica no consiste en procesar datos 

y dar respuestas; es una escucha que produce, en tanto es fruto de un 

vínculo que sostiene, que tolera el vacío del discurso, que soporta la 

angustia y se sirve de estas perturbaciones para reescribir una biografía 

libre de alienaciones impuestas por la sociedad y autoimpuestas por 

mandatos introyectados.

Es en el espacio intersubjetivo del lenguaje donde el autoconoci-

miento se convierte en emancipación. Pero no en el sentido de acceder 

a una verdad definitiva sobre sí mismo, sino en la posibilidad de mo-

dificar la relación con aquello que determina al sujeto. En términos 

freudianos, no se trata de eliminar el conflicto, sino de transformar 

la posición del yo frente a lo inconsciente. Y en una lectura cercana a 

Foucault, podría pensarse que esta transformación implica también 

un desplazamiento en las condiciones desde las cuales el sujeto pro-

duce verdad sobre sí mismo. En este mismo sentido, y retomando a 

Habermas (1990), la experiencia analítica puede comprenderse como 

un proceso de autorreflexión que, mediado por el lenguaje y el vínculo 

con otro, habilita la desarticulación de distorsiones en la comunica-

ción y abre la posibilidad de una relación menos coaccionada con la 

propia historia.

Una inteligencia artificial puede organizar información, producir 

textos verosímiles y sostener una conversación que simule cercanía. 

Sin embargo, el problema que plantea su irrupción no se reduce a la 

capacidad técnica de responder, sino al tipo de respuesta y su relación 
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con el saber y con el sufrimiento que esas respuestas instauran. Tal 

vez, entonces, la pregunta por los chatbots no deba encontrar su reso-

lución en el plano tecnológico. Su emergencia más bien introduce una 

inquietud que desborda ese campo y que toca un punto decisivo de 

nuestra época: ¿qué lugar queda para una práctica fundada en la pa-

labra cuando la cultura parece orientarse cada vez más hacia respues-

tas inmediatas, calculables y sin profundidad? Frente a la lógica de los 

algoritmos, regida por la articulación de ceros y unos, el psicoanálisis 

insiste en otra escena: aquella en la que el sujeto puede encontrarse 

con lo que en su decir excede cualquier cálculo.

En este sentido, más que clausurar la pregunta, la irrupción de 

estas tecnologías vuelve aun más actual la apuesta psicoanalítica: no 

importa tanto la respuesta, sino lo que se genera en ese vínculo, siem-

pre y cuando ese entre involucre justamente a humanos. Esto es, soste-

ner un espacio donde la palabra no sea solo un medio de intercambio 

de información, sino el lugar donde algo del inconsciente pueda llegar 

a decirse..

* * *
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LA FORMACIÓN DE POSGRADO Y EL SAVOIR-FAIRE 
PSICOANALÍTICO

La formación de posgrado es condición necesaria para ejercer la 

psicoterapia de manera ética y técnicamente fundada. En nuestro me-

dio coexisten diferentes trayectorias: especializaciones, maestrías aca-

démicas y maestrías profesionalizantes, cada una con objetivos distin-

tos. Las académicas se enfocan en producir conocimiento mediante 

investigación conceptual. Las profesionalizantes apuntan a desarro-

llar un savoir-faire clínico, un saber hacer que no se transmite como 

contenido teórico, sino que se construye atravesando la experiencia 

analítica, formativa y de práctica de manera simultánea.

Existe una diferencia fundamental entre el saber qué, proposicio-

nal, explícito, transmisible mediante enunciados, y el saber cómo, tácito, 

encarnado en la práctica, que no puede reducirse a reglas formulables 

(Polanyi, 1966). Lo que las maestrías profesionalizantes buscan desa-

rrollar pertenece esencialmente a esta segunda dimensión. Algunas 

guías de buenas prácticas clínicas han retomado implícitamente esta 

distinción al jerarquizar competencias (Lemma et al., 2008) que van 

más allá del dominio teórico.

En psicoterapia psicoanalítica, este savoir-faire presenta una com-

plejidad particular. El objeto de estudio no aparece como dato obser-

vable. Emerge en la intersubjetividad de un campo analítico que es 

único e irrepetible (Baranger y Baranger, 1961). Además, la clínica nos 

enfrenta a una experiencia en la que el analista no es neutral, sino 

parte constitutiva del campo. Aquí, la pericia se define por sostener 

una segunda mirada: una actitud reflexiva que permite observar simul-

táneamente lo que se despliega en la escena clínica, participando de 

ella y tomando a la vez distancia reflexiva.
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El razonamiento clínico psicoanalítico es precisamente el ejercicio 

de esta segunda mirada. Considerado competencia central del tera-

peuta (Lemma et al., 2008), emerge desde la inmersión intersubjetiva 

para construir hipótesis plausibles sobre la organización del mundo 

interno del paciente.

Es un proceso sistemático y autocrítico que articula componen-

tes cognitivos, emocionales y procedimentales. Además, se encuentra 

inevitablemente atravesado por las mismas fuerzas que intenta com-

prender: angustia, dolor, desamparo, compulsión a la repetición. Por 

eso su desarrollo no puede separarse del recorrido analítico personal 

ni de los marcos teóricos que organizan el razonamiento clínico. A es-

tos marcos organizadores se integra la evidencia que surge tanto de la 

experiencia clínica, en sus dimensiones idiográfica y general, como de 

los modelos teóricos que la sistematizan.

¿Cuál es, entonces, el desafío real de una maestría profesionali-

zante en psicoterapia psicoanalítica? No reside solo en transmitir co-

nocimientos, sino en transformar un saber implícito, a menudo difícil 

de verbalizar, en un saber formulable, transmisible y auditable, y en 

capacitar al futuro terapeuta para aprender de su propia experiencia 

clínica. Enseñar a pensar clínicamente donde no hay recetas, donde la 

irreductible particularidad de cada vínculo impone constante inven-

ción (Ogden, 2024), requiere herramientas que sostengan y enriquez-

can la experiencia sin clausurarla.

En respuesta a esta necesidad, desarrollamos un marco conceptual 

concebido como un andamiaje para el aprendizaje del razonamiento 

clínico. Esta propuesta retoma, en clave pedagógica, la formulación 

psicodinámica de caso (Bernardi et al., 2016) como herramienta de or-

ganización del pensamiento clínico y relee su valor para la práctica a 

la luz de las necesidades formativas de una maestría profesionalizan-

te. Este marco se materializa en una Guía para la formulación del estudio 

de caso, diseñada especialmente para los estudiantes de la maestría 

en Psicoterapia Psicoanalítica de un centro universitario. Su propósito 

es ofrecer una estructura flexible que permita describir fenómenos, 

explicitar hipótesis y ponerlas a prueba. Se trata de una herramienta 
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para el pensamiento: un dispositivo que busca cultivar la actitud clí-

nica, promover una reflexión rigurosa y habilitar el diálogo con otros 

lenguajes del campo de la salud mental, sin perder la especificidad del 

encuadre psicoanalítico.

Durante este proceso formativo, la intención es que el estudiante 

articule la experiencia vivida en el campo transferencial con una ela-

boración conceptual sostenida. No se trata solo de incorporar conte-

nidos, sino de construir una posición clínica: una forma de habitar el 

dispositivo con apertura, discernimiento y capacidad crítica.

En este sentido, la enseñanza del psicoanálisis no puede reducirse 

a la transmisión de conocimientos o técnicas aisladas, sino que im-

plica ayudar al terapeuta en formación a desarrollar una forma de 

pensar la experiencia clínica, apropiándose de ella de manera singular 

(Ogden, 2006). Nuestro marco no pretende sustituir esa invención, sino 

acompañarla: ofrecer una brújula en territorios complejos, recordan-

do siempre que el rigor metodológico no es un fin en sí mismo, sino 

una forma de sostener la responsabilidad clínica al servicio del mayor 

beneficio terapéutico posible para el paciente.

BASES EPISTEMOLÓGICAS PARA UNA FORMACIÓN 
PROFESIONALIZANTE

La formación profesionalizante se nutre de un marco teórico-técni-

co que trae consigo interpretaciones y formas de ver la realidad, y trans-

mite distintos tipos de inferencias frente a diferentes fenómenos, así 

como múltiples competencias implícitas. En psicoterapia psicoanalítica 

constituye un dispositivo formativo orientado a promover el desarrollo 

de una pericia clínica situada. A diferencia de las maestrías académi-

cas, centradas en la producción de conocimiento generalizable, su obje-

tivo es formar en un saber hacer clínico que se construye en el ejercicio 

sostenido de la práctica. Su andamiaje epistemológico debe responder 

a la naturaleza misma de su objeto: la práctica clínica, entendida como 

un sistema complejo, un escenario dinámico, sobredeterminado y en 
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constante cambio. Este saber no se transmite como un contenido abs-

tracto, sino que se configura en el tránsito por la experiencia, se elabora 

en la práctica, en la participación activa del estudiante en la comple-

jidad del dispositivo analítico y en la progresiva construcción de una 

actitud reflexiva, que mejora a través de la autoevaluación.

Por esta razón, el tipo de razonamiento que se busca cultivar no 

puede ser puramente deductivo, sino un pensamiento situado (Jiménez, 

2008), anclado en la singularidad irrepetible de cada encuentro. Este 

modo de trabajo exige además una actitud reflexiva sobre la propia 

práctica (Schön, 1983).

En este marco, el estudio de caso se establece como el vehículo 

privilegiado para la formación (McLeod y Elliott, 2011). Constituye la 

piedra angular de la propuesta porque condensa las condiciones rea-

les de producción del conocimiento en psicoterapia psicoanalítica. El 

estudio de caso ha operado como el espacio donde el razonamiento 

clínico se articula con la singularidad del sufrimiento psíquico, y sos-

tener su centralidad implica también tomar posición integradora en-

tre modelos de investigación nomotéticos y prácticas clínicas singu-

lares, que son mucho más que una teoría aplicada, ya que no oponen 

evidencia y subjetividad.

El razonamiento clínico propuesto por la guía pretende posicio-

nar la clínica como un campo legítimo de producción de conocimien-

to. Propone el camino de una hermenéutica sistemática: un modo de 

pensar el caso que, sin aspirar a la generalización estadística, se com-

promete con los principios de transparencia, coherencia y auditabi-

lidad. Esta última es entendida como la posibilidad de reconstruir el 

recorrido inferencial del clínico, de manera tal que pueda ser evaluado 

por un par, por lo que cumple una función análoga a la de la repro-

ducibilidad en la investigación cuantitativa, en consonancia con los 

estándares internacionales (JARS-Qual) (Levitt et al., 2018).

Cabe señalar, no obstante, una distinción fundamental: la práctica 

clínica no equivale a la investigación cualitativa rigurosa, pues está 

éticamente subordinada al bienestar del paciente, mientras que la in-

vestigación tiene como fin primario la producción de conocimiento. 
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Sin embargo, la clínica cuenta con una ventaja epistémica singular: la 

evolución del paciente funciona como prueba natural de las hipótesis 

del analista y ofrece una retroalimentación que ningún diseño externo 

puede replicar con la misma inmediatez.

Para que esta hermenéutica adquiera un carácter verdaderamen-

te sistemático, es necesario definir las operaciones que estructuran el 

razonamiento clínico. El primer pilar es el fomento activo de un pen-

samiento crítico: la capacidad de examinar y reevaluar los propios su-

puestos teórico-técnicos, identificar sesgos, tolerar la ambigüedad y 

considerar hipótesis alternativas, incluido aquello que se despliega en 

la transferencia, la contratransferencia y la comunicación no verbal. 

Este pensamiento crítico se sostiene en un método de indagación que 

parte de la clínica misma, transformando una pregunta surgida en la se-

sión en un problema clínico susceptible de exploración sistemática y en 

una formulación de caso capaz de organizar el material y otorgarle una 

perspectiva psicopatológica clínicamente operativa (Perry et al., 1987).

A estas operaciones se suman dos de carácter transversal, que se-

rán desarrolladas en detalle más adelante. En primer caso, la trian-

gulación de perspectivas, siguiendo a Denzin (1978), es entendida no 

como búsqueda de consenso forzado entre fuentes, sino como estra-

tegia para iluminar la complejidad del problema, integrando distin-

tos registros de información. En segundo caso, la contextualización 

clínica, que inscribe cada hipótesis en la historia del paciente y en la 

dinámica singular del proceso terapéutico. Como resguardo adicional 

frente a los sesgos del terapeuta, la guía exige el registro explícito de 

hipótesis alternativas y concibe la supervisión como una forma pri-

vilegiada de triangulación. A ello se suman el consentimiento infor-

mado y la anonimización rigurosa del material clínico, ya no como 

accesorios al método, sino como condiciones de su legitimidad.

En conjunto, estas operaciones buscan fortalecer lo que denomi-

namos validez clínica local, entendida como el grado en que una hipóte-

sis se sostiene de manera coherente, plausible y útil frente a un caso 

singular, a partir de la convergencia entre la coherencia interna de la 

formulación, el contraste entre fuentes, la utilidad del razonamiento 
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para orientar decisiones terapéuticas y la respuesta del paciente. El 

desarrollo de cada una de estas operaciones será retomado en las sec-

ciones siguientes.

DEL MARCO CONCEPTUAL A LA PRÁCTICA: LA GUÍA 
PARA LA FORMULACIÓN DEL ESTUDIO DE CASO

Habiendo delineado las bases epistemológicas de nuestra propues-

ta, nos detendremos ahora en su aplicación práctica. La traducción 

a la práctica formativa de nuestro marco conceptual es un proceso 

longitudinal que se despliega durante los tres años de la maestría en 

Psicoterapia Psicoanalítica y cuyo instrumento central es la Guía para 

la formulación del estudio de caso.

El esqueleto del marco conceptual se introduce desde el primer 

año e incluye las cuatro preguntas fundamentales, tomadas de la for-

mulación clínica del caso: «¿Qué le pasa?», «¿Por qué le pasa?», «¿Cómo 

tratarlo?» y «¿Cómo evolucionará?». Esto se ejercita de manera recu-

rrente como un hábito de pensamiento en los talleres teórico-clínicos.

Este entrenamiento culmina durante el tercer año del Taller de 

Metodología de Investigación Clínica, donde los estudiantes realizan 

su primer ejercicio de formulación completo con un caso simulado 

(«Emma»). A partir de allí, se inicia un proceso de tutoría y supervisión 

metodológica de un año, en el cual el estudiante desarrolla el estu-

dio de caso de un paciente propio. Todo este recorrido está concebido 

como un ejercicio de aprendizaje basado en casos, donde la guía fun-

ciona como la herramienta central. No es un mero reglamento, sino 

un dispositivo pedagógico cuya función general es cultivar una actitud 

clínica, transformando al estudiante en alguien capaz de aprender sis-

temáticamente de su propia práctica (Schön, 1983).

Para cumplir esa función, la guía actúa, en primer lugar, como un 

andamiaje para el pensamiento clínico. Frente a la complejidad del 

material ofrece una estructura que organiza el razonamiento a par-

tir de cuatro preguntas fundamentales, estableciendo una secuencia 
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lógica que ayuda a prevenir saltos inferenciales prematuros. Al mis-

mo tiempo, la guía vuelve explícito el proceso inferencial. En lugar de 

dejar el razonamiento clínico en la opacidad de una intuición difícil 

de comunicar, exige que cada afirmación pueda ser fundamentada. 

La estructura misma de la formulación, al desglosar el análisis en 

componentes diferenciables, como la conflictiva central o los factores 

etiopatogénicos, obliga al estudiante a hacer visible y comunicable el 

camino seguido para arribar a sus conclusiones.

Finalmente, la guía lleva a la práctica el rigor metodológico al tra-

ducir principios generales en tareas concretas. Exige de manera explí-

cita la triangulación de fuentes, solicitando que el análisis del material 

clínico sea contrastado con otras perspectivas y con la literatura per-

tinente. Al mismo tiempo, funciona como un dispositivo de autoeva-

luación crítica y recuerda que la aplicación del método se encuentra 

inseparablemente ligada al cumplimiento de los principios éticos fun-

damentales de toda investigación clínica.

De esta manera, la guía es la herramienta operativa a través de 

la cual el marco conceptual se pone en acción a lo largo de la forma-

ción. Habiendo presentado la guía y su función en este proceso, en la 

siguiente sección analizaremos en detalle la arquitectura interna de 

su formulación.

LA ARQUITECTURA DEL MARCO EN ACCIÓN

Sostenemos que la estructura de la formulación que propone la 

guía no es un mero formato a completar, sino un dispositivo peda-

gógico que modela y cultiva el razonamiento clínico al fomentar un 

circuito de indagación clínica. Planteamos que este proceso iterativo, 

que se mueve desde la formulación de un problema hasta la revisión 

de las hipótesis a la luz de la evidencia, es el verdadero motor que for-

talece el razonamiento clínico y transforma la estructura estática de 

una tesis en un modelo dinámico del pensamiento en acción (Schön, 

1983). Esto se logra a través de varios mecanismos.
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En primer lugar, la guía permite pasar de un «caso borroso» a pre-

guntas operativas. Esto funciona como un andamiaje para la indaga-

ción, al enseñarle al estudiante a transformar una duda nacida en la 

sesión en un problema de investigación. A través de las secciones sobre 

la elección del tema de tesis, la enunciación de preguntas e hipótesis y 

la delimitación y definición de los propósitos del trabajo, la guía obliga 

a formular el «problema clínico emergente» y anclar el razonamiento 

en la singularidad de la práctica.

En segundo lugar, su arquitectura detallada cumple una función 

de discernimiento y enseña a discriminar y secuenciar. Ante la expe-

riencia clínica, a menudo fusionada o condensada, la guía exige una 

separación entre el diagnóstico, la etiopatogenia y la estrategia tera-

péutica (McWilliams, 1999), diferenciando la información y discipli-

nando el pensamiento. En tercer lugar, la guía opera como un dispo-

sitivo para la toma de una perspectiva. La exigencia explícita de la 

triangulación fuerza al estudiante a salir de su propia convicción encar-

nada, a someter sus hipótesis a un diálogo crítico con otras fuentes de 

información y a cultivar una necesaria humildad epistémica.

El razonamiento sugerido se inicia con la construcción de un mo-

delo mental acerca de lo que le sucede al paciente, que integra lo des-

criptivo y lo psicodinámico, para luego avanzar hacia el desarrollo de 

un pensamiento multicausal, al explorar las dimensiones etiopatogé-

nicas, terapéuticas y evolutivas. A continuación, analizaremos cómo 

cada uno de sus componentes está diseñado para cultivar estas face-

tas del razonamiento clínico.

Un modelo mental para la esencia del problema:  
¿qué le pasa al paciente?

El marco se inicia con la pregunta fundamental: «¿Qué le pasa al 

paciente?». En la práctica formativa, hemos observado que una de las 

mayores dificultades para los estudiantes es diferenciar el qué del porqué.

A menudo, el razonamiento salta prematuramente a interpreta-

ciones etiopatogénicas sin haber delimitado con suficiente claridad el 

fenómeno clínico en sí. La guía previene este error al establecer una 



135

2

Eq
ui

no
cc

io
. R

ev
is

ta
 d

e 
p

si
co

te
ra

p
ia

 p
si

co
a

na
lít

ic
a

, 7
(1

),
 e

ne
ro

-j
un

io
 2

0
26

, p
p.

 1
25

-1
4

6
.  

IS
SN

: 2
73

0
-4

8
33

 (
p

ap
el

),
 2

73
0

-4
9

57
 (

en
 lí

ne
a)

. D
O

I: 
d

o
i.o

rg
/1

0
.5

36
9

3/
E

R
PP

A
/7

.1.
8

secuencia disciplinada: no podemos preguntarnos por qué sucede algo 

sin antes saber, con la mayor precisión posible, qué es lo que está su-

cediendo. Como señalamos, en esta primera etapa la guía propone un 

modelo mental para responder a esta pregunta, que se sostiene en la 

integración sistemática de lo descriptivo y lo psicodinámico (Lingiardi 

y McWilliams, 2017).

Modelo mental sugerido en la Guía para la formulación del estudio de caso.

Este modelo mental se apoya en desarrollos multiaxiales del diag-

nóstico psicodinámico que buscan articular comprensión dinámica, 

indicación y planificación del tratamiento, como el OPD-2 (OPD Task 

Force, 2008).

Como ilustra la figura, en el modelo se parte de lo visible: el sín-

toma o el malestar manifiesto. Se solicita luego aproximar la pre-

sentación del paciente a las categorías de consenso de la psiquiatría 

presentes en la Clasificación Internacional de Enfermedades, CIE-11 

(Organización Mundial de la Salud, 2022). Este primer paso es crucial, 

pero el diagnóstico descriptivo se complementa y enriquece con una 

formulación de la dinámica subyacente (Lingiardi y McWilliams, 2017), 

donde se exploran los patrones de relación, la transferencia, la conflic-

tiva inconsciente y el nivel de integración estructural.

La función de este modelo mental es cultivar clínicos bilingües (Juan 

et al., 2024), capaces de dialogar con otras disciplinas para aportar pro-

fundidad al análisis. Para ilustrar cómo este modelo integra ambos 

ejes, considérese la siguiente formulación sintética, elaborada por los 

autores con fines ilustrativos:

Sintomatología

Diagnóstico descriptivo (cie-dsm)

Patrón relacional

Conflictiva central

Estructura psíquica
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22 años, sexo femenino. Tristeza profunda descrita como «oscuridad 

atroz», dificultades en el trabajo y las relaciones interpersonales, pa-

trón de sueño y conductas basales alteradas. Posible episodio depre-

sivo mayor. Se presenta como dócil y adaptada, aunque se infiere un 

fuerte contenido agresivo reprimido, elementos de sumisión y con-

trol, y una conflictiva en torno a la dependencia y la muerte en una 

estructura de funcionamiento predominantemente neurótico, con 

áreas de vulnerabilidad en la regulación afectiva.

La indagación etiopatogénica: hacia un pensamiento multicausal
Una vez establecido el diagnóstico, la guía conduce al clínico a 

través de la pregunta «¿Por qué le pasa?» (Perry et al., 1987). Esta tran-

sición del qué al por qué no es trivial; su función pedagógica es central: 

busca disciplinar el razonamiento, obligando al estudiante a separar 

explícitamente la presentación de las causas de su contribución a la 

presentación, como momentos diferenciados del análisis.

En la práctica formativa es común observar una tendencia a las 

explicaciones monocausales, a menudo ancladas en una única pers-

pectiva teórica específica. Para contrarrestar esto, la guía operaciona-

liza la indagación a través del análisis de cuatro familias de factores: 

predisponentes, precipitantes, perpetuadores y protectores. Este ejer-

cicio metodológico cumple una doble función pedagógica.

Por un lado, desarma las respuestas simplistas y exige construir 

una visión etiopatogénica compleja (McWilliams, 1999), que integre 

dimensiones biológicas, psicológicas y socioambientales. Por otro, en-

seña a considerar tanto las vulnerabilidades como las fortalezas del 

paciente, lo que sienta las bases para un plan terapéutico más integral 

y verdaderamente singularizado.

De la comprensión a la estrategia: el plan terapéutico  
y la dimensión pronóstica

Las dos preguntas finales, «¿Cómo tratarlo?» y «¿Cómo evolucio-

nará?», completan el arco del razonamiento clínico y lo mueven de la 

comprensión a la acción y la anticipación. La arquitectura de la guía 
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cumple aquí una función pedagógica crucial: exige que el plan tera-

péutico se derive lógicamente de la formulación diagnóstica y etiopa-

togénica (Perry et al., 1987). Este no es un mero paso técnico, sino un 

ejercicio de responsabilidad clínica que lleva al estudiante a traducir 

su comprensión en una estrategia justificada, respondiendo a la pre-

gunta: «Dado este entendimiento singular del paciente, ¿cuál es mi 

plan y por qué?» (McWilliams, 1999).

Por su parte, la pregunta por la evolución fomenta una visión 

prospectiva que cultiva la humildad clínica. Al obligar al terapeuta 

en formación a considerar diferentes escenarios (favorable, modera-

do, reservado), no como predicciones certeras, sino como trayectorias 

posibles, se entrena la capacidad de anticipar dificultades, manejar 

expectativas y refinar la toma de decisiones a lo largo de la incerti-

dumbre inherente a todo proceso terapéutico.

Validez clínica: triangulación y contexto
La explicitación de las inferencias clínicas no agota, por sí sola, el 

problema de su validez. El hecho de que una formulación resulte clara, 

argumentada y apoyada en extractos del material no implica todavía 

que haya alcanzado suficiente solidez clínica.

La cuestión decisiva es bajo qué condiciones una interpretación 

puede considerarse mejor fundada que otra dentro de un caso singu-

lar. En este punto, la guía propone un conjunto de operaciones desti-

nadas a fortalecer la consistencia, la trazabilidad y la utilidad clínica 

del razonamiento. Dos de esas operaciones ocupan un lugar central: 

la triangulación y la contextualización. No constituyen una etapa fi-

nal del trabajo, sino dimensiones transversales que deben informar 

el conjunto del proceso inferencial. Consideradas en conjunto, permi-

ten comprender que la guía no solo ordena la formulación, sino que 

vuelve argumentable la inferencia clínica, en la medida en que obliga 

a explicitarla, someterla a contraste y situarla en una red de sentido 

clínicamente relevante (McLeod y Elliott, 2011).

La triangulación puede entenderse, en su sentido más básico, 

como el esfuerzo metodológico por abordar un fenómeno clínico desde 
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múltiples ángulos, con el fin de enriquecer y someter a prueba su com-

prensión (Denzin, 1978). En el contexto de la guía, esto implica confron-

tar la lectura del terapeuta con otras fuentes pertinentes: la supervisión, 

la literatura, los aportes de terceros significativos o, cuando correspon-

de, instrumentos complementarios, de modo que la formulación no se 

apoye exclusivamente en una única perspectiva. Al mismo tiempo, pro-

mueve el rigor y la humildad clínica y obliga al estudiante a ir más allá 

de la autosuficiencia de su primera convicción y a sostener sus inferen-

cias en un espacio de contraste.

La contextualización, por su parte, introduce el imperativo de no 

analizar ninguna observación clínica de forma aislada. Un síntoma, 

una conducta, una reacción transferencial o una secuencia del discur-

so solo adquieren pleno significado cuando se inscriben en la trama 

más amplia de la historia del paciente y en la dinámica singular del 

proceso terapéutico. Su función metodológica consiste, por tanto, en 

impedir que la inferencia se torne rígida, en una lectura fragmentaria 

o desanclada, lo que hace que cada formulación sea evaluada a la luz 

de la temporalidad, la biografía y la situación clínica concreta. De este 

modo, la guía no solo promueve una lectura más compleja del mate-

rial clínico, sino que también entrena al estudiante en una forma de 

pensamiento capaz de articular observación, historia y proceso en una 

comprensión clínicamente relevante.

En última instancia, ambas operaciones convergen. Triangular no 

es solo contrastar fuentes, también supone interrogar el lugar que 

cada observación ocupa dentro del proceso clínico. Del mismo modo, 

contextualizar un hecho no implica únicamente describir su trasfon-

do, sino poner a prueba el alcance de una interpretación frente a otras 

posibilidades. Este doble movimiento de abrir la mirada a distintas 

perspectivas y profundizar en la especificidad del contexto es lo que 

permite que el razonamiento clínico gane robustez sin perder sensibi-

lidad para la singularidad del caso.

Desde esta perspectiva, la validez clínica puede entenderse como 

el grado en que una formulación logra sostenerse de manera cohe-

rente, contrastable y útil frente a un caso particular. No se trata de 
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replicar los criterios de validación propios de otros diseños de inves-

tigación, sino de construir inferencias cuya fuerza dependa de la ar-

ticulación entre material clínico, contraste interpretativo, inserción 

contextual y consecuencias para la conducción terapéutica. En este 

sentido, la guía entrena al clínico en una forma de pensamiento que 

no identifica validez con certeza, sino con la capacidad de sostener y 

revisar el propio razonamiento.

DE LA FORMULACIÓN CLÍNICA AL ESTUDIO DE CASO: EL 
PASAJE A UN RAZONAMIENTO METODOLÓGICAMENTE 
INFORMADO

Leída en clave de estudio de caso, la guía propone que la formula-

ción psicodinámica deje de ser únicamente una herramienta de com-

prensión clínica para convertirse en un instrumento para el razona-

miento clínico auditable y metodológicamente informado. No se trata 

solo de construir una lectura plausible del paciente, sino que, además, 

esa lectura debe ser sometida a revisión crítica, apoyada en el material 

clínico y sostenida con rigor metodológico (Bernardi et al., 2016).

En ese desplazamiento de la formulación clínica al estudio de 

caso, el terapeuta organiza la información del paciente, así como tam-

bién organiza su propio razonamiento y lo pone a prueba. Para esto, 

la guía exige hacer visible el camino inferencial. La lectura del caso 

no puede quedarse en una impresión global, en una intuición difícil 

de mostrar o en abstracciones teóricas desconectadas del material. El 

estudiante debe poder mostrar qué piensa, en qué se apoya y cuál es 

la mejor evidencia disponible para sostener su hipótesis. En este senti-

do, la guía promueve un pasaje desde la convicción implícita hacia un 

razonamiento explícito, cuestionado y enriquecido.

Es fundamental que ese razonamiento se ancle en material con-

creto de sesión. Las hipótesis planteadas deben confrontarse con frag-

mentos específicos del proceso terapéutico, de modo que quede visible 

la relación entre lo que se interpreta y lo que el material efectivamente 
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muestra. Esta exigencia tiene un efecto formativo preciso: le impone al 

estudiante revisar sus convicciones y definir cuál de las lecturas posi-

bles se sostiene mejor frente al material disponible, y por qué.

Sostenemos que este movimiento no es un requisito rígido añadi-

do a la práctica, sino la condición que hace posible el desarrollo de un 

razonamiento clínico psicoanalítico metodológicamente informado. 

Cuando el terapeuta en formación aprende a hacer visible su com-

prensión, a anclarla en el material y a ponerla en diálogo con inter-

pretaciones alternativas, sin poner las teorías por encima de los fenó-

menos, está ejercitando exactamente lo que define la pericia clínica: 

construir hipótesis plausibles sobre el mundo interno de un paciente 

y revisarlas a la luz de lo que el proceso va mostrando. La guía, en 

este sentido, no produce el razonamiento clínico como resultado de su 

aplicación, sino que lo hace posible como práctica.

DISCUSIÓN: IMPLICACIONES DE UN MARCO PARA  
PENSAR LA CLÍNICA

El principal aporte del marco presentado no radica únicamen-

te en ofrecer una guía para la escritura del estudio de caso, sino en 

proponer una forma de pensar la formación clínica en una maestría 

profesionalizante.

Desde esta mirada, el problema no consiste solo en cómo enseñar 

contenidos teóricos o cómo ordenar técnicamente un caso, sino en 

cómo hacer transmisible un razonamiento que, en la práctica psicoa-

nalítica, suele desplegarse de manera compleja, situada y, en buena 

medida, tácita. El valor del dispositivo propuesto reside, precisamente, 

en intentar volver explícitas operaciones que habitualmente forman 

parte del juicio clínico, pero no siempre de su enseñanza sistemática, 

de modo de cultivar así una genuina actitud de investigación clínica 

(McLeod y Elliott, 2011).

En este sentido, el trabajo sugiere que una maestría profesiona-

lizante puede constituirse en un espacio intermedio entre la clínica 
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viva y la formalización académica. Su especificidad no estaría dada 

solo por una mayor cercanía con la práctica, sino por la posibilidad 

de transformar la experiencia clínica en objeto de elaboración, argu-

mentación y contraste. La formulación del estudio de caso adquiere, 

entonces, un estatuto que excede el de una mera exigencia curricular 

y se convierte en un dispositivo para traducir la experiencia en razona-

miento comunicable, sin por ello anular la singularidad del encuentro 

terapéutico.

Esta propuesta busca responder a una tensión clásica en la forma-

ción clínica. Por un lado, el razonamiento del terapeuta no puede redu-

cirse a la aplicación lineal de conceptos ni a la obediencia a protocolos 

fijos. Por otro, si permanece enteramente en el registro de la intuición 

o del saber implícito, su transmisión, supervisión y evaluación quedan 

empobrecidas. El marco aquí presentado intenta situarse entre ambos 

extremos. Su apuesta no es sustituir el juicio clínico por una técnica de 

validación formal, sino generar condiciones para que ese juicio pueda 

hacerse más visible, más discutible y, en ese sentido, más responsable, 

lo que Schön (1983) llamaría el trabajo del práctico reflexivo. El objetivo 

de una maestría profesionalizante no es limitar la creatividad, sino 

dar las herramientas para ser, como diría Ogden (2024), creativamente 

responsable: la estructura y el rigor, lejos de ahogar la singularidad, le 

dan una base sólida desde la cual el clínico puede desarrollar su pro-

pio estilo de manera fundamentada.

Desde esta perspectiva, la explicitación de hipótesis, la exigencia 

de apoyo en el material clínico, el contraste entre interpretaciones y la 

consideración del contexto no deben entenderse como procedimientos 

ajenos a la clínica, sino como modos de disciplinar la inferencia sin va-

ciarla de espesor subjetivo. La importancia de este punto es central. Lo 

que se busca, más que producir una prueba definitiva sobre el paciente, 

es sostener de manera más rigurosa el recorrido que lleva de una obser-

vación clínica a una formulación con consecuencias terapéuticas.

Al mismo tiempo, este trabajo también permite reconocer algunos 

límites. Ninguna guía, por sí sola, garantiza la calidad del razonamien-

to clínico ni sustituye la experiencia del terapeuta, la supervisión o la 
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elaboración transferencial. Más bien, su valor depende de la mane-

ra en que logra articularse con esos otros dispositivos de formación. 

En ese sentido, el marco propuesto debe entenderse menos como una 

solución cerrada que como una tecnología pedagógica susceptible de 

revisión, ajuste y evaluación. Somos conscientes de los riesgos de una 

aplicación mecánica y de la tensión inherente entre una estructura y 

la espontaneidad clínica. Es nuestro deseo que precisamente de esa 

tensión se desprenda el aprendizaje necesario.

En definitiva, el valor de esta propuesta radica en afirmar que la 

formación del razonamiento clínico puede ser objeto de un trabajo 

sistemático, sin perder de vista la singularidad del caso. Si esta hipó-

tesis es correcta, entonces las maestrías profesionalizantes ofrecen un 

contexto adecuado para la práctica avanzada, así como también una 

oportunidad para desarrollar modos más explícitos, reflexivos y meto-

dológicamente informados de pensar clínicamente.

CONCLUSIÓN

Hemos presentado la maestría profesionalizante como un instru-

mento para potenciar y hacer transmisible la complejidad del razona-

miento clínico. Al hacer explícitas las operaciones que lo sostienen, la 

integración de lo descriptivo y lo psicodinámico, la indagación multicau-

sal, la triangulación y la contextualización, sostenemos que este tipo de 

dispositivo puede contribuir a una práctica más rigurosa, con efectos 

directos sobre la calidad de la atención. A la vez, este planteo abre una 

agenda de investigación necesaria: evaluar empíricamente el impacto 

formativo del marco propuesto y examinar el razonamiento clínico de 

los estudiantes antes y después de la formación, a fin de estimar en 

qué medida este dispositivo favorece la adquisición de formas de pen-

samiento más reflexivas, explícitas y metodológicamente consistentes.

* * *
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ADENDA

Ricardo Bernardi fue mi analista, mentor y, con el tiempo, un in-

terlocutor exigente y un amigo. La historia de este artículo es inse-

parable de esa relación. Lo conocí primero como paciente, después 

progresivamente como estudiante de su pensamiento. Su obra sobre 

formulación psicodinámica del caso me acompañó en los primeros 

años de formación y se convirtió en una referencia permanente en mi 

trabajo clínico y docente. No era solo un marco teórico, era una forma 

de organizar la escucha, de disciplinar la inferencia sin aplastarla, de 

hacer visible lo que el clínico piensa y por qué lo piensa. Eso caló hon-

do en mi manera de entender la práctica y, sobre todo, en mi manera 

de enseñarla.

Luego de la validación universitaria de la maestría en Psicoterapia 

Psicoanalítica del Centro Universitario UNO, se hizo necesaria una guía 

para la formulación de los estudios de caso finales. Allí, la relectura de 

la formulación fue puesta al servicio de la formación de nuevos tera-

peutas. Al empezar a trabajar juntos en la escritura del artículo, se nos 

hizo evidente que releer pedagógicamente esa propuesta sería tradu-

cirla en un dispositivo para la enseñanza y la transmisión del razona-

miento clínico. Ricardo propulsó la idea con entusiasmo, le interesaba 

profundamente que el psicoanálisis en Uruguay adoptara este cauce 

formativo concreto, que pasara de la literatura al aula, del aula a la 

supervisión y de la supervisión a los trabajos de investigación, donde 

expresar el modo en que un estudiante aprende a pensar un caso.

La escritura conjunta fue el último tramo de un diálogo de muchos 

años y de una profunda amistad. Comenzamos a trabajar en el artículo 

en un momento en que Ricardo ya estaba enfermo, pero su lucidez y 

su rigor no cedieron. Las conversaciones eran profundas, desafiantes, 

cargadas de humor y de ironía sagaz. A veces nos deteníamos en un 

concepto durante largo rato, otras veces recorríamos en minutos terri-

torios amplísimos, desde la epistemología hasta la anécdota clínica, de 

la inteligencia artificial a la literatura y de ahí a supervisar un caso. En 

todas ellas, él insistía en una idea que atraviesa todo el texto: que el 
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rigor metodológico no es un fin académico, sino que está al servicio del 

mayor beneficio para el paciente. Esa convicción no era retórica, era la 

forma en que había ejercido la clínica durante toda su vida.

Ricardo falleció antes de ver la versión final. El artículo lleva su 

marca en cada sección, no solo en las referencias a su obra, sino en 

la forma de pensar que propone: una combinación de apertura y de 

exigencia, de curiosidad genuina y de disciplina inferencial, que quie-

nes lo conocieron reconocerán de inmediato. Su insistencia en que las 

hipótesis clínicas deben mostrarse, contrastarse, revisarse —nunca 

imponerse—, es el corazón de lo que aquí llamamos validez clínica local.

Este trabajo es, en cierto sentido, un homenaje; aunque prefiero 

pensarlo como una continuación, como un intento de sostener, en la 

formación de nuevos terapeutas, exactamente aquello que él me en-

señó: que la clínica psicoanalítica puede ser, al mismo tiempo, profun-

damente singular y metodológicamente responsable; que esa tensión 

no se resuelve, sino que se habita. Si algo aprendí de Ricardo es que las 

ideas sobreviven cuando se transmiten y que la mejor forma de hon-

rar a un maestro es enseñar lo que uno aprendió de él, no como repeti-

ción, sino como apropiación viva. Este artículo intenta ser eso, un tex-

to con Ricardo, escrito desde la convicción de que lo que él construyó 

merece seguir operando en cada generación de clínicos que se forme.
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Resumen
En esta investigación se busca explorar, a través del análisis de las entrevistas se-

miestructuradas con padres, las percepciones sobre sus experiencias relacionadas con 

factores que favorecen la adherencia en la psicoterapia basada en la mentalización. Se 

utiliza material de las sesiones, de las entrevistas y de aplicación de un instrumento. 

La percepción parental, la comprensión de los objetivos y el trabajo conjunto con pa-

dres aparecen como elementos centrales para la adherencia a la psicoterapia en esta 

población.

Palabras clave: mentalización, psicoterapia breve, padres.

Abstract
This study seeks to explore, through the analysis of semi-structured interviews with 

parents, their perceptions of experiences related to factors that promote adherence to 

mentalization-based psychotherapy. Material from therapy sessions, interviews, and the 

application of an assessment instrument was used. Parental perceptions, understanding 

of therapeutic goals, and collaborative work with parents emerge as central elements in 

promoting adherence to psychotherapy within this population.

Keywords: mentalization, brief psychotherapy, parents.

Resumo
Esta pesquisa busca explorar, por meio da análise de entrevistas semiestruturadas 

com pais, suas percepções sobre experiências relacionadas aos fatores que favorecem a 

adesão à psicoterapia baseada na mentalização. Foram utilizados materiais das sessões, 

das entrevistas e da aplicação de um instrumento de avaliação. A percepção parental, 

a compreensão dos objetivos terapêuticos e o trabalho conjunto com os pais aparecem 

como elementos centrais para a adesão à psicoterapia nessa população.

Palavras-chave: mentalização, psicoterapia breve, pais.
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IINTRODUCCIÓN1

La evidencia sugiere que la psicoterapia psicodinámica —incluso 

a corto plazo (menor a treinta sesiones)— es eficaz en el tratamiento 

de los trastornos de ansiedad y que sus resultados se mantienen tras 

un período de seguimiento de seis meses, según la revisión de Midgley 

et al. (2021). Esta revisión incluye hallazgos en los que los problemas 

externalizantes (trastornos de conducta) están asociados a una mayor 

tasa de abandono temprano en tratamientos psicodinámicos, al igual 

que muestran los estudios de Deakin y Nunes (2009) y Fonagy y Target 

(1996). Los niños con trastornos externalizantes responden peor a la 

psicoterapia psicodinámica que aquellos con trastornos internalizan-

tes, en parte porque los primeros son más propensos a abandonar el 

tratamiento temprano (Midgley et al., 2021).

La psicoterapia psicodinámica se centra, específicamente, en las 

interacciones de los procesos mentales generados por las experiencias 

subjetivas del paciente y el comportamiento relacionado con esas ex-

periencias. Uno de sus objetivos es fortalecer la capacidad del pacien-

te para comprender las razones de sus experiencias subjetivas y sus 

significados subyacentes, sus relaciones y su comportamiento, tanto 

propio como ajeno (Gatta et al., 2019). En este sentido, se les solicita 

cada vez más a los servicios de salud mental que proporcionen psico-

terapias psicodinámicas de tiempo limitado; la psicoterapia basada en 

la mentalización es una de ellas (Gatta et al., 2019).

Se estima que los niños presentan un mayor riesgo a abandonar el 

tratamiento y que su funcionamiento familiar se ve afectado cuando 

la psicoterapia individual del paciente no se asocia con el trabajo con 

los padres en paralelo (Midgley et al., 2017). La colaboración entre el 

1	 Este artículo fue aprobado por la editora Laura de Souza.
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psicoterapeuta del niño y el psicoterapeuta de los padres puede ayudar 

a evitar la terminación prematura, o puede resolverlo que el psicote-

rapeuta sea el mismo (Midgley y Navridi, 2007). Fonagy y Target (1996) 

expresan que las entrevistas regulares de los padres se asociaron con 

una tasa de abandono más baja, probablemente debido al impacto en 

la motivación de los adultos.

El estudio de Midgley y Navridi (2007) de la bibliografía revela que 

el abandono en la psicoterapia con niños afecta entre el 40% y el 60% 

de los pacientes. En lo empírico de su investigación, tomaron psicote-

rapias comprendidas en el período 1999-2003; de los 38 casos que ini-

ciaron abandonaron 23, o sea que el 61% terminaron prematuramente 

(Midgley y Navridi, 2007). En dicho estudio se analizaron cinco mate-

riales de los casos de abandono de la psicoterapia para aumentar el 

conocimiento sobre el problema y se identificaron tres temas principa-

les: motivación de los padres, expectativas de los padres y capacidad 

de los padres para pensar sobre sentimientos.

Midgley y Navridi (2007) plantean que es crucial que se identifi-

quen y aborden las preocupaciones de los padres desde el inicio de la 

psicoterapia. Según Anna Freud (apud Midgley y Navridi, 2007), los ca-

sos que culminaron en el tiempo pactado fueron resueltos por mutuo 

acuerdo. Estos autores ponen acento en las personas implicadas y que 

participan en la decisión de finalizar el tratamiento. Las dificultades 

prácticas en lo cotidiano —tales como llevar al niño a la psicoterapia— 

son factores que pueden tener importante incidencia en la termina-

ción prematura (Kazdin et al., 1997, y Liakopoulou et al., 1994, apud 

Midgley y Navridi, 2007).

En un estudio retrospectivo de 763 casos, centrado en los predicto-

res de resultados en psicoanálisis con niños y adolescentes del Centro 

Anna Freud de Londres, Fonagy y Target (1996) obtienen conclusiones 

específicas vinculadas con el tema de esta investigación. Allí se destaca 

que el 18% de los pacientes abandonaron la psicoterapia en los primeros 

seis meses de tratamiento y el 26% dentro del primer año. En el grupo de 

niños en psicoterapia psicoanalítica no intensiva de una frecuencia de 

una vez a la semana se produjeron más abandonos que en el grupo de 
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niños en análisis cuatro veces a la semana. A su vez, vieron que era me-

nos probable que los padres que no experimentaron angustia emocional 

o que se inclinaban a ser agresivos o impulsivos apoyaran un enfoque 

psicoterapéutico psicodinámico a largo plazo (Fonagy y Target, 1996).

Deakin y Nunes (2009) compararon una muestra de 24 niños 

que completaron doce meses de psicoterapia psicodinámica con una 

muestra de 38 niños en que hubo abandono prematuro del tratamien-

to. Los síntomas predominantes que fueron mencionados en los casos 

en que se mantuvieron más tiempo en psicoterapia son: ansiedad, in-

seguridad, miedos, depresión, quejas somáticas y dificultades de so-

ciabilidad en el momento de la consulta.

La percepción y las fantasías de los padres con respecto a la psi-

coterapia de sus hijos en la mayoría de los casos es determinante en 

relación con el riesgo a la no adherencia. Por esto tiene incidencia la 

evaluación que han hecho los padres de niños que han asistido a otros 

servicios de psicoterapia, respecto a si han percibido el proceso como 

útil, inútil, fácil o difícil, porque este es un factor que incide en la ter-

minación prematura (Midgley y Navridi, 2007).

Gastaud (2008) propone que el psicoterapeuta puede realizar ac-

ciones para mitigar el riesgo de abandono o de no adherencia. Plantea 

que es importante trabajar en coordinación con los médicos, fonoau-

diólogos y pedagogos en tanto que ello proporciona una visión inter-

disciplinaria sobre el paciente y da lugar a más posibilidades de ma-

nejo técnico específico de la sintomatología y del sufrimiento del niño. 

Según Paez et al. (2015), la derivación a psicoterapia psicoanalítica que 

hacen neuropediatras y psicólogos genera mayor probabilidad de que 

el paciente no abandone el tratamiento prematuramente y lo finalice. 

Estas autoras expresan que puede ser que la confianza en la persona 

que hace la derivación juegue algún papel importante al pensar la 

continuidad de un tratamiento posterior en psicoterapia psicoanalíti-

ca con niños. En su investigación, el 75,8% de los pacientes abandona-

ron el tratamiento; a partir de su análisis plantean que la construcción 

de la alianza terapéutica es fundamental para el éxito del tratamiento 

y que, de hecho, la permanencia en el tratamiento es favorecida por 
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la comprensión de los padres de las razones por las que sus hijos ne-

cesitan del proceso psicoterapéutico psicoanalítico (Paez et al., 2015).

Para la continuidad del proceso de psicoterapia psicodinámica, la 

importancia del vínculo entre psicoterapeuta y padres es un dato que 

se obtiene como resultado en la mayoría de los estudios en psicotera-

pia con niños (Fonagy y Target, 1996; Midgley y Navridi, 2007; Midgley 

et al., 2017; Paez et al., 2015). Por cierto, la razón del abandono en la 

mayoría de los casos reside en las dificultades familiares y no en las 

del paciente (Deakin y Nunes, 2009).

En algunos estudios se ha evidenciado que hay asociación en-

tre el abandono y la forma de finalización de la psicoterapia. Castillo 

Garayoa et al. (1996) muestran que los pacientes que esperan finalizar 

el tratamiento cuando lo pactan junto con sus psicoterapeutas perma-

necen en este un mayor tiempo que quienes participan de psicotera-

pias que tienen una forma de finalización distinta. A su vez, Sledge et 

al. (1990), siguiendo el modelo de Mann,2 estudiaron la tasa de aban-

dono en psicoterapia psicodinámica de tiempo limitado, donde vieron 

un abandono del 32% de los pacientes; y luego la compararon con 

psicoterapias psicodinámicas de final abierto, que tuvieron un 61% de 

abandono en los pacientes.

La no adherencia a los tratamientos se ha constituido en uno de 

los problemas sanitarios más graves del siglo xxi, dado que no permite 

que la persona se beneficie del tratamiento indicado, lo cual promueve 

una acentuación en el sufrimiento y en la comorbilidad (Organización 

Mundial de la Salud, 2004).

LA PSICOTERAPIA BREVE BASADA EN LA 
MENTALIZACIÓN

La psicoterapia basada en la mentalización es una forma de psi-

coterapia psicodinámica con características propias, desarrollada por 

2	 Este modelo explicita el foco del tratamiento con énfasis en la alianza y la transfe-

rencia, y su duración es de doce meses.
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Bateman y Fonagy, entre otros, cuyo marco teórico tiene base en el psi-

coanálisis, la teoría del apego, la psicología del desarrollo y la teoría de 

la mente (Bateman y Fonagy, 2006; Malberg y Danferfield, 2022). Esta 

psicoterapia toma la relación psicoterapéutica como central y sostiene 

que el vínculo entre paciente y psicoterapeuta es el principal agente 

de cambio. A su vez, contempla los procesos inconscientes al poner el 

foco en comprender los estados mentales propios y ajenos, muchos de 

los cuales son implícitos. También le da especial relevancia al desarro-

llo temprano, particularmente a la interacción temprana y actual con 

figuras de apego, y trabaja en la exploración de los aspectos emociona-

les en el aquí y ahora, incluida la transferencia (Fonagy, 2015).

La psicoterapia breve relacional basada en la mentalización (co-

nocida como smart por su nombre en inglés: short‐term mentalization 

and relational therapy) fue diseñada por Fonagy y Target y descrita en el 

manual de intervención psicoterapéutica para niños y familias en el 

año 2006 (Fearon et al., 2006). El proceso psicoterapéutico consiste en 

10 sesiones3 para niños y sus padres, y está focalizado en la compren-

sión de los estados mentales y sus conexiones con los sentimientos y 

la conducta. No se centra en modificar los síntomas, sino en compren-

derlos para tomarlos como procesos de comunicación entre los padres 

y el niño (Fearon et al., 2006). Con esto se apunta a generar en los pa-

dres y el niño un ambiente que aumente el nivel de comprensión que 

tienen unos de otros —sobre todo el que los padres tienen del niño—. 

La comprensión que puede tener un niño de sus propias experiencias 

psicológicas se deriva de la comprensión que sus padres tienen de esa 

experiencia del niño y el mejoramiento de dicho entendimiento forta-

lece su propia capacidad de gestionar sus sentimientos y de expresar-

los de manera más adecuada (Fearon et al., 2006). La finalización de un 

tratamiento basado en la mentalización se da con una franca mejoría 

en la actitud colaboradora que los padres y el niño tienen entre sí, de 

lo cual el principal beneficiario siempre es el niño (Fearon et al., 2006).

3	 En el presente estudio el proceso psicoterapéutico se extendió a 15 sesiones en el 

promedio de los casos.
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Se define la mentalización como la habilidad psicológica que nos per-

mite otorgarles un sentido a nuestras acciones y a las de las otras perso-

nas, y traducirlas a estados mentales, como lo son las creencias, los de-

seos y los sentimientos (Fearon et al., 2006). El equipo de Fonagy publicó 

una investigación sobre la formación de psicoterapeutas en el modelo 

smart en la cual se planteó que, si bien una psicoterapia manualizada 

podía facilitar la enseñanza de técnicas específicas, la aplicación flexible 

de dicho conocimiento constituía el sello distintivo de una intervención 

psicoterapéutica eficaz (Williams et al., 2006). Posteriormente, Keaveny 

et al. (2012) llevaron a cabo un estudio de eficacia con una muestra de 

30 participantes, en el que los padres informaron, a través de instru-

mentos estandarizados, una reducción estadísticamente significativa 

de las dificultades conductuales y emocionales en sus hijos. En relación 

con los síntomas emocionales, los niños presentaron una mejoría sig-

nificativa en su bienestar emocional, observada a lo largo del período 

de psicoterapia y sostenida durante el año posterior a la finalización 

de la intervención (Keaveny et al., 2012). Asimismo, los psicoterapeutas 

completaron dos instrumentos al término de la primera sesión y en la 

sesión de cierre y, al compararse las puntuaciones pre y postratamiento, 

se encontró una mejora altamente significativa, cuya probabilidad de 

deberse al azar resultaba mínima (Keaveny et al., 2012).

CONTEXTO DEL ESTUDIO

En este artículo se presenta un estudio realizado en una institu-

ción de asistencia médica del litoral oeste de Uruguay cuyo propósito 

fue explorar, a través del análisis de las entrevistas semiestructuradas 

con padres, las percepciones sobre sus experiencias relacionadas con 

factores que favorecen la adherencia en la psicoterapia basada en la 

mentalización. A partir del material analizado, la percepción parental, 

la comprensión de los objetivos y el trabajo conjunto con padres apa-

recen como elementos centrales para la adherencia a la psicoterapia 

en esta población.
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Esta investigación fue avalada por el Comité de Ética de la facultad 

de Psicología de la Universidad de la República. Los adultos participan-

tes firmaron un consentimiento informado y a los niños involucrados 

se les transmitió en forma oral lo central de la intervención para su 

asentimiento informado.

A continuación, se despliega información sobre el objetivo, la me-

todología, los participantes, los instrumentos y los resultados de este 

estudio.

Objetivo
El objetivo de esta investigación fue explorar, a través del análisis 

del contenido semántico de las entrevistas semiestructuradas con pa-

dres (que fueron 15 en total), las percepciones sobre sus experiencias 

relacionadas con los factores que favorecen la adherencia en la psico-

terapia psicodinámica en un proceso de psicoterapia breve relacional 

basada en la mentalización (smart).

Metodología
Para el diseño metodológico de la muestra, se realizó un muestreo 

no probabilístico consecutivo (Otzen y Manterola, 2017) con todos los 

pacientes y sus padres que ingresaran a psicoterapia en una deter-

minada institución de asistencia médica durante un período de siete 

meses, hasta llegar a 15 casos. La muestra se construyó con niños de 

entre 8 y 11 años de edad debido a que es la franja etaria que tiene ma-

yor número de consulta en la institución de salud en cuestión y que, 

además, muestra los mejores resultados en la bibliografía estudiada 

(Keaveny et al., 2012).

Se optó por una metodología cualitativa consistente en el análisis 

del contenido semántico, que marcó una estructura significativa de 

relación para tomar en cuenta todas las ocurrencias que coincidieran 

con dicha estructura. La relación que se buscó fue entre cada factor 

que favorece la adherencia y las citas textuales de los padres. En el 

análisis semántico de las relaciones entre los temas tratados, se utili-

zaron matrices que, con antelación (es decir, antes de su aplicación), 
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requirieron de los modelos de relaciones que podrían ser codificados 

(Andréu, 2002). De hecho,

la matriz depende directamente de la estructura del fenómeno estu-

diado y que debe permitir recoger las diversas formas de expresión 

del mismo, para lo cual es importante comprender la intención del 

hablante y tener en cuenta el contexto. La unidad de análisis es la 

cláusula (fragmento del texto) que «encaja» en la matriz definida (y 

se pasa por alto todo el resto del texto). (Andréu, 2002, p. 21)

Se decidió dar atención a aquellas citas textuales de los padres 

que se pudieran conectar con los siguientes factores que —según la 

bibliografía consultada— favorecen la adherencia a la psicoterapia 

psicodinámica:

  •	 Entrevistas frecuentes con los padres. Mantener entrevistas frecuen-

tes con los padres durante el proceso terapéutico ayuda a reducir 

la tasa de deserción, ya que impacta positivamente en la motiva-

ción de los padres (Fonagy y Target, 1996; Midgley y Navridi, 2007).

  •	 Vínculo entre psicoterapeuta y padres. El vínculo entre el terapeuta y 

los padres es más importante que el vínculo entre este y el niño 

para garantizar la continuidad del tratamiento (Midgley y Navridi, 

2007; Paez et al., 2015).

  •	 Comprensión de los padres del objetivo de la psicoterapia. La capacidad 

de los padres para reflexionar sobre los sentimientos y compren-

der los motivos de la derivación favorece la adherencia (Midgley y 

Navridi, 2007; Paez et al., 2015).

  •	 Síntomas específicos en el niño. Los niños con síntomas como ansie-

dad, inseguridad, miedos, depresión y dificultades de sociabilidad 

tienden a permanecer más tiempo en la psicoterapia (Deakin y 

Nunes, 2009), mientras que problemas externalizantes, como las 

dificultades en conducta, están asociados a abandono temprano 

de la psicoterapia (Midgley et al., 2021).

  •	 Frecuencia semanal de las sesiones. Aunque en la institución estu-

diada la frecuencia de la psicoterapia es de una vez por semana, 
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los estudios indican que una mayor frecuencia puede favorecer 

la adherencia (Deakin y Nunes, 2009; Fonagy y Target, 1996). La 

frecuencia semanal es igualmente un factor que favorece la adhe-

rencia en comparación con una menor frecuencia (quincenal, por 

ejemplo, como se ofrece en algunos servicios de nuestro país).

  •	 Evaluación positiva de servicios previos. La percepción positiva de los 

padres sobre los servicios psicológicos anteriores influye en la con-

tinuidad del tratamiento (Midgley y Navridi, 2007).

  •	 Participación simultánea en otros abordajes. La coocurrencia de otros 

abordajes, como psicopedagógico, fonoaudiológico o psicomotriz, 

puede contribuir a la adherencia (Gastaud, 2008).

  •	 Trabajo interdisciplinario. La coordinación con médicos, fonoaudiólo-

gos y pedagogos, entre otros profesionales, proporciona una visión 

integral del paciente y puede ayudar a disminuir el riesgo de aban-

dono (Gastaud, 2008).

  •	 Duración y forma de finalización del tratamiento. Pactar la duración y el 

foco del tratamiento desde el inicio, como en las psicoterapias de 

tiempo limitado, puede reducir el abandono prematuro (Castillo 

Garayoa et al., 1996).

  •	 Alianza terapéutica sólida con padres y niño. Una alianza terapéutica 

fuerte al inicio del tratamiento, tanto con el niño como con los pa-

dres, es clave para la adherencia (Kazdin et al., 1997, apud Midgley 

y Navridi, 2007).

  •	 Abordaje de dificultades prácticas cotidianas. La flexibilidad en hora-

rios, el apoyo para el transporte y el encuadre semanal pueden 

ayudar a superar barreras prácticas que dificultan la asistencia 

(Kazdin et al., 1997, y Liakopoulou et al., 1994, apud Midgley y 

Navridi, 2007).

  •	 Intervención precoz con los padres. Realizar un diagnóstico psicológi-

co previo puede proporcionar información valiosa sobre los sínto-

mas del paciente y favorecer la comprensión de sus padres de la 

necesidad del tratamiento (Deakin y Nunes, 2009; Gastaud et al., 

2014).
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Participantes
Los participantes de la investigación fueron padres de niños de 

entre 8 y 11 años de edad que tuvieron un proceso de psicoterapia 

basada en la mentalización en una misma institución de asistencia 

médica, cuyo inicio ocurrió en el mismo período de siete meses. Se rea-

lizaron en total 15 psicoterapias y ese fue el número de padres partici-

pantes. La consulta fue solicitada por propia iniciativa de los padres o 

bien por derivación de la escuela a la que asistía el niño o del Comité 

de Recepción de la institución (integrado por psiquiatra y psicotera-

peuta). La edad de los padres estaba entre los 24 y los 44 años y el nivel 

de instrucción mínimo de al menos uno de los padres era ciclo básico, 

aunque no lo tuviera aprobado. Los niños asistían a escuelas comunes, 

no tenían diagnóstico de coeficiente intelectual bajo (wisc-iv) ni tras-

torno del espectro autista.

La investigación se realizó en una Institución de Asistencia Médica 

Privada de Profesionales (iampp), que forma parte de la Federación de 

Prestadores Médicos del Interior (fepremi). Está ubicada en una ciudad 

del interior de Uruguay, en la zona litoral oeste. Los niños asistían, en 

un alto porcentaje, a las escuelas públicas de la ciudad y, en un núme-

ro muy bajo, a colegio privado. Uno de los padres o ambos contaba con 

trabajo formal y todos abonaban la tarifa de cada sesión con un co-

pago preestablecido por la institución, que aproximadamente era un 

25% del costo de sesión estipulado por la Coordinadora de Psicólogos 

del Uruguay (s. f.).

Instrumentos
Se utilizó material recabado en las sesiones con padres y de las 

sesiones de los padres junto a su niño. Si bien estas instancias tuvieron 

un objetivo psicoterapéutico, clínico, y no un objetivo central explora-

torio para cumplir el objetivo de este estudio, de todas formas genera-

ron insumos valiosos para esta investigación.

Se realizaron entrevistas semidirigidas con padres en etapa final 

del proceso para realizar una exploración sobre los factores que favo-

recen la adherencia a la psicoterapia. Estas fueron las preguntas:
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1.	 ¿Cómo describirías tu experiencia de asistir acá a la psicoterapia?

2.	 ¿Qué factores consideras que facilitaron la asistencia regular a las 

sesiones?

3.	 ¿Qué dificultades encontraste para mantenerte en el proceso 

psicoterapéutico?

4.	 ¿Qué actividades o dinámicas de la terapia te parecieron más úti-

les o motivadoras?

5.	 ¿Hubo algo que te resultara poco claro o que no te agradara de la 

psicoterapia?

6.	 ¿Cómo influyeron tus horarios y responsabilidades en la participa-

ción en la psicoterapia?

7.	 ¿Piensas que tu relación con tu hijo/a cambió desde que comenzó 

la terapia?

8.	 ¿Recomendarías a otros padres que inicien una psicoterapia como 

esta?

El material de las sesiones y de las entrevistas semidirigidas fue 

transcrito por el psicoterapeuta tratante investigador.

Se les solicitó a los padres que completaran en forma anónima y 

entregaran en Secretaría la versión para padres del cuestionario de ex-

periencia con el servicio, elaborado por Attride-Stirling (2003) y adap-

tado por Bunge (2012). De este cuestionario se utilizaron respuestas de 

los padres a las tres siguientes preguntas abiertas:

1.	 ¿Qué fue realmente bueno acerca de la asistencia?

2.	 ¿Hubo algo que no le haya gustado o que sienta que se necesita 

mejorar?

3.	 ¿Hay algo más que quisiera decirnos respecto al servicio que recibió?

Resultados
El análisis de contenido semántico de las 15 entrevistas realizadas 

a padres permitió identificar un conjunto de factores que favorecen la 

adherencia a la psicoterapia basada en la mentalización. Estos factores 

se manifiestan a través de recurrencias temáticas en las expresiones 

de los padres, así como en la frecuencia de dichas expresiones. A su 

vez, se visualizan significados atribuidos al proceso psicoterapéutico.
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En primer lugar, las entrevistas frecuentes con los padres emergen 

como un factor relevante. Los participantes valoran positivamente la 

posibilidad de contar con espacios regulares de encuentro con el psi-

coterapeuta de su hijo, lo cual favorece la implicación emocional, el 

compromiso con el proceso y la organización cotidiana familiar para 

asistir. Expresiones como «Me hizo muy bien que estemos varias ve-

ces hablando» y el reconocimiento de la posibilidad de que ambos pa-

dres participaran en el proceso reflejan la valoración de estos espacios. 

Varios padres destacan la posibilidad de alternar la asistencia entre 

ellos o de reorganizar actividades cotidianas para sostener la partici-

pación, lo cual sugiere que la frecuencia de los encuentros contribuye 

con la continuidad del tratamiento.

El vínculo entre psicoterapeuta y padres también se presenta 

como un factor significativo. La mayoría de los padres describen ex-

periencias de apoyo, comprensión y contención por el terapeuta. La 

palabra «ayuda» aparece en las respuestas de 13 de los 15 participan-

tes, mientras que la palabra «entender» se encuentra en 10 de las res-

puestas, principalmente en referencia a una mayor comprensión del 

hijo. Los padres destacan haberse sentido escuchados y acompañados, 

así como haber recibido herramientas para estar de mejor manera en 

situaciones cotidianas difíciles de la vida familiar. Este conjunto de 

elementos da cuenta de la consolidación de un vínculo de confianza 

que favorece la adherencia a la psicoterapia.

Otro factor central muy relevante es la comprensión de los pa-

dres sobre el objetivo de la psicoterapia. Las expresiones muestran un 

aumento en la función reflexiva de los padres respecto a los estados 

emocionales propios y de sus hijos. Se observan cambios en las activi-

dades cotidianas, como la generación de instancias de interacción (por 

ejemplo, caminar juntos, que es algo que se sugiere en la psicoterapia) 

y una mayor disposición a escuchar para entender. Los padres refieren 

comprender mejor las acciones de sus hijos para modificar sus acti-

tudes ante situaciones de frustración. Esto se podría asociar con una 

percepción de mejoría relacional y generar motivación para sostener 

la psicoterapia.
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Con respecto a los cambios en los síntomas del niño, los padres 

relatan mejoras significativas, sobre todo en aspectos vinculados con 

la regulación emocional y la comunicación. Dicen que los niños «se 

frustran menos», «lloran menos», están «más calmados» y son «más 

compañeros». La mejora en la comunicación aparece como un punto 

resaltado, ya que la palabra «hablar» o sus variantes se encuentran en 

las respuestas de 10 de los padres entrevistados. Estos cambios posi-

tivos parecen favorecer la continuidad del proceso psicoterapéutico.

La alianza terapéutica con padres y niño también aparece como 

un factor clave. Los padres manifiestan satisfacción con el proceso al 

ver el compromiso del niño (por ejemplo, cuando expresa deseo de 

asistir a las sesiones) y por la utilidad de las herramientas brindadas. 

La presencia de elementos simbólicos (como, por ejemplo, dibujos rea-

lizados en la sesión, que los niños conservan) da cuenta de la signifi-

cación subjetiva del vínculo terapéutico. En conjunto, estos elementos 

reflejan una alianza terapéutica sólida que favorece la adherencia.

Por otra parte, las dificultades prácticas cotidianas familiares apa-

recen como un aspecto relevante que, cuando es abordado, facilita la 

continuidad del tratamiento. Los padres mencionan estrategias para 

poder asistir a la psicoterapia, describen acuerdos en sus lugares labo-

rales, así como el apoyo de otros miembros de la familia (por ejemplo, 

abuelos) para el traslado del niño. También destacan la importancia de 

la flexibilidad institucional y de las condiciones económicas accesibles 

de la psicoterapia. Estos elementos permiten reducir barreras que po-

drían interferir en la asistencia.

La intervención precoz con los padres, entendida en este estudio 

como el trabajo temprano sobre la comprensión del caso y las dinámi-

cas familiares, también se vincula con una buena adherencia a la psico-

terapia. Los padres refieren haber adquirido herramientas para modifi-

car prácticas de crianza, mejorar la comunicación y comprender mejor 

las necesidades de sus hijos. Este proceso se podría asociar a una expe-

riencia subjetiva de alivio y a una valoración positiva del tratamiento.

En relación con otros factores descritos en la literatura consultada, 

como la frecuencia semanal, la duración de la psicoterapia, el trabajo 
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interdisciplinario y la participación en otros abordajes, estos no emer-

gen de forma explícita en los discursos parentales. Sin embargo, están 

presentes en el encuadre de la psicoterapia smart y son tenidos en 

cuenta en el dispositivo institucional. Igualmente, en algunos casos se 

observan referencias indirectas al trabajo en equipo y a la articulación 

con otros profesionales.

Finalmente, los datos obtenidos a través del cuestionario de expe-

riencia con el servicio (Attride-Stirling, 2003; Bunge, 2012), completado 

de forma anónima por 7 padres, refuerzan los hallazgos anteriores. 

Las respuestas destacan la calidad de la atención, la claridad en la 

comunicación del psicoterapeuta, la utilidad de las herramientas brin-

dadas y la percepción de mejoría en el niño y en la dinámica familiar. 

No se reportan críticas significativas, lo cual sugiere satisfacción con 

el servicio recibido.

Con el objetivo de transparentar lo analizado y sostener la validez 

de las categorías, se presenta la siguiente tabla que vincula factores 

que favorecen la adherencia a la psicoterapia con un breve análisis 

discursivo y expresiones textuales de los participantes.

Factores que 

favorecen la 

adherencia

Breve comentario 

o análisis

Citas textuales de los 

padres4
Frecuencia5

Entrevistas fre-

cuentes con los 

padres

Valorar los encuen-

tros regulares, la 

participación de 

ambos padres, la 

organización para 

asistir.

«Me hizo muy bien que 

estemos varias veces 

hablando», «Podemos 

venir el padre o yo», 

«Después de venir acá 

tenemos una charla 

con él».

Alta.

4	 Las citas corresponden a fragmentos textuales de las entrevistas semiestructura-

das realizadas a los padres.

5	 La frecuencia alude a la recurrencia de los temas y de las expresiones en el con-

junto del corpus total analizado.
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Vínculo entre 

psicoterapeuta 

y padres

Sensación de apoyo 

y escucha, percep-

ción de ayuda.

«Nos ayudó, nos dio 

herramientas», «Me 

sentí escuchada», «Nos 

ayudó a entender me-

jor a nuestros hijos».

Muy alta (13 

padres mencio-

nan «ayuda» y 10 

«entender»).

Comprensión 

del objetivo de 

la psicoterapia

Reflexión sobre 

estados mentales, 

cambios en actitu-

des de los padres.

«Me ayuda mucho 

entender a mi hijo», 

«Pudimos entender 

mejor a nuestro hijo, no 

lo retamos tanto», «Tra-

tamos de ir a caminar 

juntos».

Alta.

Mejoría en sín-

tomas del niño

Mejoría en regula-

ción emocional y 

en actitud comuni-

cativa.

«Está más calmado y 

hablamos más», «Se 

frustra menos», «Está 

más compañero», «Llo-

ra menos».

Moderada-alta 

(10 padres men-

cionan «hablar» 

y 4 «más compa-

ñero»).

Alianza tera-

péutica (padres 

y niño)

Satisfacción con el 

proceso, entusias-

mo del niño.

«Cada vez que viene es 

cien por ciento posi-

tivo», «Que él quiera 

venir», «Tiene el dibujo 

pegado en su cuarto», 

«Ojalá se me extendie-

ra para toda la vida».

Alta.

Dificultades 

prácticas coti-

dianas aborda-

das

Estrategias para 

mantener asisten-

cia, apoyo familiar, 

factores económi-

cos.

«Pedía en mi trabajo y 

eran flexibles», «Sacri-

ficando una horita de 

trabajo», «Lo traía el 

abuelo», «Ahora pode-

mos pagar».

Moderada.

Intervención 

precoz con los 

padres

Utilización de he-

rramientas relacio-

nales, comprensión 

del problema.

«El tema de no gritar-

les me ayudó mucho», 

«Nos dio herramien-

tas para situaciones 

de frustración», «Nos 

llevamos mejor al en-

tenderlo más».

Moderada.

Categorías analíticas de factores que favorecen la adherencia y evidencia basada en 

expresiones textuales de los padres.
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DISCUSIÓN FINAL

En comparación con estudios similares sobre adherencia a psico-

terapia breve psicodinámica con niños, los resultados de este estudio 

muestran una buena adherencia, ya que los 15 casos que iniciaron 

el tratamiento lo completaron con un promedio de 15 sesiones. Esto 

indicaría que la técnica smart podría ser efectiva para mantener la 

adherencia como enfoque psicodinámico a corto plazo. En esta pobla-

ción en particular y en este contexto institucional, en la psicoterapia 

smart se ven contemplados los factores que se describieron en estu-

dios sobre adherencia a la psicoterapia psicodinámica con niños. Con 

una muestra pequeña de 15 casos, los resultados no pueden generali-

zarse a una población más amplia, los hallazgos son específicos para 

los participantes de este estudio y no necesariamente representativos 

de todos los niños y padres que podrían beneficiarse de la psicoterapia 

smart. Sin embargo, sí se pueden tomar en cuenta para instituciones 

y poblaciones de similares características.

Por lo tanto, aquí se ofrece una visión preliminar sobre los factores 

que inciden en la adherencia a la psicoterapia smart en este contex-

to. Se recomienda replicar el estudio con muestras más amplias para 

confirmar estos patrones y ampliar la validez de las conclusiones.

Inicialmente, el acuerdo con las familias era que la psicoterapia 

fuera de 10 sesiones con posibilidad de ampliar ese número, y los pa-

dres y los niños junto con el psicoterapeuta extendieron el proceso 

en común acuerdo. También fue en común acuerdo la finalización del 

tratamiento. En Uruguay las psicoterapias con niños suelen planificar-

se con una duración de 24 o 48 sesiones en instituciones semejantes 

a la implicada en esta investigación. Este encuadre más largo es una 

práctica clínica habitual y las familias están generalmente acostum-

bradas a comprometerse con abordajes de mediano plazo. Esto pudo 

haber incidido en la adherencia observada en este estudio, que ubi-

ca la psicoterapia breve como más accesible y manejable para padres 

que, de por sí, tal vez habrían estado dispuestos a comprometerse con 

procesos más largos.
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Hay estudios que indican la eficacia que tiene la psicoterapia ba-

sada en la mentalización con niños de entre 6 y 12 años y sus pa-

dres (Akerman et al., 2020; Domon-Archambault et al., 2019; Halfon 

y Bulut, 2017; Keaveny et al., 2012; Konijn et al., 2020; Malberg, 2012; 

Midgley et al., 2018; Zeegers et al., 2017). No obstante, en la revisión 

de Midgley et al. (2021) se plantea que se necesita aún más evidencia. 

Como se puede notar en este estudio, es posible que la eficacia de la 

psicoterapia basada en la mentalización con niños se deba a sus téc-

nicas, que parecen promover una buena adherencia a la psicoterapia.

De todas formas, y como cualquier investigación, esta tuvo cier-

tas limitaciones. En primer lugar, no se identificaron estudios especí-

ficos sobre adherencia en psicoterapia breve psicodinámica, salvo el 

de Gatta et al. (2019), que —aunque se centró en evaluar la eficacia en 

procesos psicoterapéuticos de un año de duración y no en analizar la 

adherencia y sus razones— marcó una tasa de abandono de un 25%. 

Por este motivo, los factores considerados debieron ser extrapolados 

de la literatura sobre psicoterapia psicodinámica en general.

Además, uno de los psicoterapeutas fue también investigador en 

el estudio, lo que introdujo posibles influencias transferenciales en los 

padres y de deseabilidad social, así como elementos contratransfe-

renciales. No obstante, esta doble función le permitió conocer en pro-

fundidad cada uno de los procesos terapéuticos en estudio. Korovsky 

(1985) exploró los antecedentes históricos del psicoanálisis en el Río de 

la Plata y mostró cómo los analistas han desarrollado tanto una prác-

tica clínica como un saber reflexivo e investigativo, lo cual constituye 

una tradición propia. En la misma línea, Blanco Latierro (2013) destacó 

que Pichón-Riviére elaboró un trabajo en el que la praxis clínica y la 

producción de conocimiento se desarrollan de manera simultánea y 

están vinculadas estrechamente a la acción clínica. Concebirlas como 

una unidad operacional favorece la comprensión del objeto de conoci-

miento, al tiempo que la retroalimentación de las técnicas empleadas 

para su estudio (Pichón-Riviére, 1975).
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INTRODUCCIÓN

Luego de haber escuchado o leído alguna vez a Isildinha Baptista 

Nogueira, resulta imposible no evocarla al pensar sobre lo plural en psi-

coanálisis. Tanto su obra como su recorrido dentro del mundo acadé-

mico y psicoanalítico son un testimonio de que es posible pensar y 

ejercer un psicoanálisis plural, accesible, humano.

Isildinha fue la primera psicoanalista negra brasilera que escribió 

una tesis de doctorado sobre los efectos del racismo en la constitución 

del psiquismo y obtuvo reconocimiento internacional. Su obra va más 

allá de pensar el racismo en sus componentes históricos y políticos, 

ya que concibe sus efectos en los procesos de constitución de los suje-

tos. Así, los aspectos metapsicológicos adquieren un lugar fundamen-

tal y desafían lo universal en la constitución del psiquismo, categoría 

que reserva únicamente para la humanidad de los sujetos; eso es lo 

universal.

Su libro A cor do inconsciente: Significações do corpo negro (que en es-

pañol se traduce como El color del inconsciente: Significaciones del cuer-

po negro), publicado en 2021 por editorial Perspectiva, reúne años de 

investigación y escucha clínica. Aquí Isildinha plasma nociones pro-

pias cuya profundidad y riqueza las vuelve inevitables para pensar lo 

plural. El color de la piel como objeto mismo de la realidad psíquica, 

el apartheid psíquico, la articulación entre la dimensión simbólica del 

cuerpo negro y el ideal imaginario de blancura, son desarrollos que nos 

conducen, ineludiblemente, a la evidencia de que el racismo no es algo 

externo, sino una realidad que participa en la constitución misma del 

psiquismo, por lo que, de diferentes maneras, nos afecta a todxs. Con 

esta finalidad, Isildinha realiza una exhaustiva relectura y reformula-

ción de conceptos clásicos del psicoanálisis para pensar la especifici-

dad de los sujetos negros.
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En esta conversación, que originalmente se dio en portugués, in-

tentamos transitar juntas los momentos fundantes de su propio reco-

rrido y de sus ideas. Isildinha cree en el diálogo, en el intercambio den-

tro y fuera de las diferentes esferas psicoanalíticas, y esto ha quedado 

realmente en evidencia desde el momento en que la contactamos, en 

su disponibilidad, su cercanía y su generosidad constante.

Escucharla deja la certeza de que ella es su obra y su obra es ella, 

un verdadero ejercicio de acción ética que nos habilita a esperanzar-

nos en relación con el psicoanálisis y sus posibilidades de pienso y 

escucha.

María Eugenia Noble
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LA CONVERSACIÓN

	 María Eugenia Noble: En nombre de todo el Consejo Editorial 

de Equinoccio te agradecemos mucho por brindarnos esta posibi-

lidad de encuentro y conversación. Es muy importante para no-

sotros poder contar contigo para el número actual de la revista, 

titulado Lo plural en psicoanálisis, ya que se vincula muchísimo 

con tu pensamiento, con tu obra. Gracias por haber estado tan 

disponible.

Isildinha Baptista Nogueira: Yo creo que el mundo psicoanalí-

tico necesita dialogar más. Necesitamos intercambiar sobre nuestras 

temáticas, que no son tan diferentes. La cuestión de la negritud no está 

tan alejada de la cuestión de los indígenas, en toda América Latina, 

de la cuestión de clase… En fin, necesitamos intercambiar y no solo 

hablarle a un pequeño grupo dentro de cada escuela. Aquí en Brasil y 

también fuera, he intercambiado con muchas escuelas, con muchos 

pensamientos diferentes. Esto tiene una cierta novedad para el mundo 

psicoanalítico, que siempre estuvo en sus pequeños círculos.

Yo pertenezco a Sedes Sapientiae como escuela de formación, que 

es tradicional en el sentido de que existe ya hace más de cuarenta años; 

es una escuela con una historia, que se posicionó siempre con un pen-

samiento democrático más de izquierda. Y están las otras escuelas, 

pero yo circulo por todas: la Sociedad de Psicoanálisis de aquí de San 

Pablo, la IPA internacional [Asociación Psicoanalítica Internacional]… 

Justo la semana pasada hablé en el Consejo de Mujeres de la IPA in-

ternacional. Hablo con todas las otras escuelas, incluso con el campo 

lacaniano, que tiende a ser más conservador: estuve con ellos en una 

charla en París que está en proceso de publicación. También con la 

gente del Espacio Analytique, que es el espacio de Maud Mannoni. Con 

muchos espacios porque creo que es en el intercambio que realmente 

vamos a cumplir nuestro papel.

Creo que nuestro papel no solo atañe a la escucha singular de 

nuestros pacientes en nuestros consultorios, sino que también hay un 
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papel social a cumplir: el de poder traer un psicoanálisis de calidad 

para todas las camadas de la sociedad, y no solo para una en espe-

cial. Que esa escucha pueda ser trabajada en todas las clases sociales, 

porque, a final de cuentas, el ser humano las habita a todas, con las 

diferencias y las posibilidades de acceso. Es importante que el psicoa-

nálisis no esté dirigido solamente a una clase social más alta, general-

mente de blancos. De cierta forma, otras clases —clase media, media 

baja y todos los que aun tienen dificultad de acceso a la ciudadanía— 

quedaban totalmente excluidas. No podemos excluir a los seres hu-

manos de la posibilidad de verse, encontrarse, curarse de dolencias 

que son consecuencia de la propia sociedad.

	 M. Eugenia: Para nosotros también es una tarea ética y política 

aportar desde nuestra institución a que haya más acceso a tus 

desarrollos y nociones. En el contexto de este número de la re-

vista, que nos sitúa en lo plural, justamente se plantea el cues-

tionamiento de las condiciones universales de la constitución 

misma del psiquismo, y, en ese sentido, tu obra es muy potente, 

conceptualmente hablando.

Isildinha: No podemos universalizar las condiciones; si no, exclui-

mos. En primer lugar, yo estoy muy agradecida por esta oportunidad. 

Porque cada oportunidad de hablar es una figura que vendrá conmigo 

en esta lucha de salir de una universalidad eurocentrada, para una pe-

queña burguesía, y traerle a nuestra gente, a nuestro tiempo, a nues-

tro pueblo, sin perder la calidad teórica, el pensamiento que sustenta 

efectivamente, teóricamente, al psicoanálisis. No se trata de no sus-

tentar al psicoanálisis en su base teórica, sino de pensar, de actuali-

zarnos con las especificidades y los sufrimientos de nuestro tiempo.

	 M. Eugenia: Es claro esto en tu obra. Trabajás un componente 

social, histórico y político del racismo que es muy importante, 

muy valioso. Pero incluso vas más allá en una reformulación de 

la metapsicología…
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Isildinha: Sí, porque considero que, cuando se hace una escucha 

clínica, todo esto viene junto, por decirlo de una manera. No es posible 

la exclusión porque no existe la neutralidad. Durante mucho tiempo, 

se pensaba al psicoanálisis y a los psicoanalistas como neutros, como 

si pudiéramos librarnos de nuestra nacionalidad, de nuestra clase so-

cial, de nuestra existencia en el mundo. Creo que esta idea de neutra-

lidad volvió al psicoanálisis muy distante de la realidad, no permitió 

entender qué causaba sufrimiento en el momento.

Yo soy una freudiana ferviente, acostumbro a decir que soy freu-

diana freudiana. Y una cosa muy interesante de Freud es que cuando 

escribía decía algo así como: «Hoy yo pienso así, otros pensarán dife-

rente a mí», y era capaz de revisar lo que hacía. No hizo un psicoaná-

lisis que representara una verdad absoluta, hizo un psicoanálisis que 

tangenciaba el deseo de conocer en profundidad al ser humano.

Nosotros hicimos del psicoanálisis algo medio bíblico, de verdades. 

Pero incluso para aquel que lo concibió no funcionaba así, era: «Escribí 

aquello en aquel texto, pero repensé, rehíce, y hoy pienso así, pero 

mañana otros pensarán diferente». Incluso decía «Las histéricas son 

producto de su tiempo», es decir, él hacía esa conjunción. A veces me 

pregunto en qué momento fue que perdimos la capacidad de pensar al 

psicoanálisis en su tiempo, en su actualidad, en su momento histórico, 

político. Freud lo hizo cuando refirió a las histéricas, estaba pudiendo 

entender y hacer esta conexión, pero nosotros perdimos esto.

Creo que esta es una consecuencia —principalmente para noso-

tros, latinoamericanos— de lo que fue el colonialismo. En verdad el 

colonialismo es un brazo del capitalismo. En el capitalismo no hay 

lugar para todos. No hay lugar para todos… Principalmente en África 

y en las Américas se deshumanizó a sus seres originarios para poder 

esclavizar, brutalizar sin que eso fuera un problema moral. De allí en 

adelante, el colonialismo como acontecimiento histórico nunca pasó, 

se va actualizando. Hoy vivimos el colonialismo de la misma mane-

ra, pero actualizado, porque el capitalismo se actualizó. ¿Por qué no 

muere?, porque se actualiza, se acomoda, se reacomoda en la realidad 

actual.
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Estamos viviendo un momento triste de la historia de la humanidad, 

sufrimos el riesgo de una tercera guerra mundial, como si no hubiera 

bastado la segunda, que fue un horror, que produjo tantos horrores. La 

realidad es que las guerras nunca pasaron, quedaron regionales, por 

decirlo de alguna manera. Pero, en este momento, a partir de un pensa-

miento de extrema derecha, que recupera o reinscribe el nazismo de una 

forma brutal, con las mismas características… Porque ¿qué es aquella 

milicia que Trump envió para expulsar extranjeros? Aquella milicia de 

encapuchados produce terror, mata, expulsa a las personas, encarcela. 

Leí recientemente en un diario que un niño pequeño, de cinco años, 

de origen ecuatoriano, fue preso junto al padre, usado como carnada.  

Entonces, los horrores de lo que fue el nazismo jamás acabaron, lo que 

fue el colonialismo jamás acabó. El colonialismo se actualizó en nazis-

mo, que se actualiza hoy en día en un nazismo de extrema derecha, que 

hace algo más violento aún. No nos libramos de esta incapacidad de, en 

cierto modo, diplomacia, negociación, de lidiar con las diferencias, de 

que sea legítima nuestra lucha, que es de clases mismo. Incluso a nivel 

de países, como se acostumbra a decir, lo sur global está excluido de lo 

norte global, que es donde hay mucho dinero y condiciones.

Decir que el psicoanálisis es neutro… si nunca lo fue: no nació 

neutro y no es neutro. ¿Quiénes somos nosotros, los analistas? Hoy en 

día, cada vez que voy a hacer una presentación, sea cual sea —como 

haré hoy en la tarde en la periferia para analistas que están inten-

tando hacer su formación, en su gran mayoría negros—, acostumbro 

a decir que la pregunta fundamental que debemos hacernos hoy es 

«¿Qué racista soy yo?». Dado que vivimos en un mundo que es estruc-

turalmente racista, ¿quién de nosotros escapa al racismo?

Una cosa es entender cómo el racismo atraviesa al negro y cómo el 

racismo atraviesa al blanco. Y hoy pienso que el racismo excede a esa 

relación blanco-negro. El racismo llegó para todo aquello que es ele-

gido como rechazable, excluible. La comunidad lgbtqiapn+1 es racia-

1	 Esta sigla es utilizada para referirse a la diversidad de orientaciones sexuales e iden-

tidades de género: lesbianas, gays, bisexuales, transexuales, queer, intersexuales, ase-

xuales, pansexuales, no binarios y otras diversidades que se incluyen en el símbolo +.
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lizada. El racismo, en verdad, presupone la deshumanización del otro; 

por lo tanto, puedo matar al otro. El racista se siente en el derecho de 

matar. Porque en su ideal, en su idealización del ser humano, no hay 

lugar para un ser humano que no refleje su propia naturaleza, esto es, 

un patriarcado heterosexual, una heterosexualidad blanca, fascista. 

Todo lo que no entra en este ideal, en este patriarcado, puede ser elimi-

nado, queda por fuera. Entonces, hoy pensar al racismo como si fuera 

solo y exclusivamente algo de blancos a negros nos ha conducido al 

empobrecimiento y la ceguera.

El racismo cubre todas las deshumanizaciones, lo podemos decir así: 

todos los procesos de deshumanizar que la humanidad creó. Lo sur 

global, la comunidad lgbtqiapn+. Brasil es el país donde más se mata 

a personas homosexuales y transexuales. Esto es un proceso de ra-

cialización. ¿Por qué estas personas merecen morir?, porque no están 

dentro del conjunto elegido como la normalidad, entonces deben mo-

rir. Freud ya hablaba de esto en el narcisismo de las pequeñas diferen-

cias, no nos podemos olvidar.

	 M. Eugenia: En tus conceptos esto está muy presente, ¿podemos 

decir que también en tu recorrido? Fuiste la primera brasilera en 

escribir una tesis de doctorado sobre la constitución psíquica del 

sujeto negro. La única con este enfoque…

Isildinha: La única no, en verdad tuvimos otras analistas negras 

brasileras. Tuvimos a la fundadora de la Sociedad de Psicoanálisis, 

Virginia Bicudo. Y a Neusa Santos Souza, que escribió el libro Tornar-se 

negro2 [en 1983], un libro bellísimo donde se refiere más a la función yoi-

ca del negro. Allí ya hubo un comenzar a pensar en una metapsicología 

del sujeto negro. De hecho, por tener la mirada de las que me precedie-

ron es que pude trabajar más metapsicológicamente esta cuestión. Y 

sigo haciéndolo, pretendo lanzar un próximo libro en el que voy a hablar 

de la clínica del sujeto negro, estoy trabajando sobre esto y pretendo, 

2	 El título de este libro podría traducirse como Volverse negro o Devenir negro.
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cada vez más, partir del psicoanálisis, de la metapsicología psicoanalí-

tica para entender al sujeto. Que no excluye pensar desde el punto de 

vista antropológico, sociológico…, al contrario. Pero es necesario que no 

paremos por ahí, porque, si no, no podemos escuchar clínicamente al 

sujeto.

	 M. Eugenia: Tu voz surge en un momento de mucho silencio de 

este tema en el mundo psicoanalítico. Tuviste respuestas de per-

sonas como Françoise Dolto, que afirmó cuánto te debía el psi-

coanálisis en relación a este silencio.

Isildinha: Sí, cuánto el psicoanálisis me debe esto a mí, como de-

cir: «El psicoanálisis te debe esto» o «El mundo psicoanalítico nunca 

pensó esto». Es decir, Fanon había comenzado a pensarlo, pero fue si-

lenciado. Incluso porque él no era psicoanalista ni había sido psicoa-

nalizado, entonces fue muy fácil para el mundo psicoanalítico decirle 

«Lo que estás diciendo no tiene ningún sentido». Pero él era un lector 

muy fino de Freud y comprendió el psicoanálisis como nadie. En su 

libro Piel negra, máscaras blancas [publicado originalmente en 1952] ya 

hay una metapsicología del sujeto negro. Pero, por ser psiquiatra, no 

fue considerado. Entonces Dolto me dijo: «El psicoanálisis te debe esto, 

te debe ese pensar, ese entendimiento».

Dolto me dijo eso personalmente en el año 1984, que fue cuando 

participé por primera vez en un congreso. Ella entendía que en aquel 

momento el psicoanálisis estaba orientado hacia las cuestiones de la 

clase media y la pequeña burguesía blanca, que no pensaba en los ex-

tranjeros, no pensaba las diferencias. Parecía que había normalizado 

la humanidad, congelado a la humanidad en determinada clase con 

determinados cuestionamientos. Y el modelo de sufrimiento pasó a 

ser el modelo de una determinada clase, no había diferencias. Esto casi 

hizo que el psicoanálisis desapareciera.

Hoy en día, en Francia, el psicoanálisis no tiene la fuerza que tie-

ne en América Latina, en Uruguay, Paraguay, Argentina, Brasil. Porque 

esos psicoanalistas, no el psicoanálisis, no acompañaron su tiempo.
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Tuvimos personas muy importantes que hicieron cosas muy im-

portantes: Guattari —que era un amigo personal— con el esquizoa-

nálisis; Foucault, que va a hacer un análisis increíble, sociológico, 

histórico, político, que nos hace atentos al sufrimiento humano. El 

sufrimiento humano pasa por esa relación de lo que entendemos de 

lo social, no está aparte, no existe una escisión entre lo que sufrimos 

dentro de la sociedad. Prácticamente todos nuestros sufrimientos vie-

nen de esa relación con lo social, son con el otro.

En aquel momento Dolto supo ver esto, mirar esto, supo darle va-

lor, y me lo dijo. Recientemente me encontré con una de las personas 

que estaba en ese congreso, Jurandir Freire Costa. Es un psicoanalista 

muy conocido aquí en Brasil, con quien estuve, de hecho, el año pa-

sado en el Círculo Psicoanalítico de Río de Janeiro, haciéndole un ho-

menaje a Neusa Santos Souza. Y cuando me lo encontré me dijo: «Me 

acuerdo de aquel momento que para mí fue muy marcante, Françoise 

Dolto diciéndote: “El psicoanálisis te debe esto, nosotros no llegamos 

ahí, nos negamos a mirar esto, la necesidad del psicoanálisis de pensar 

a los sujetos negros”».

En aquel momento eran los sujetos negros. Hoy, a partir de los 

planteos de Thamy Ayouch —que es una figura extraordinaria y un 

gran amigo mío—, entiendo que necesitamos avanzar en este tema del 

racismo. El racismo no más como algo localizado entre blancos y ne-

gros, sino entre todo aquello que no representa ese ideal de sociedad 

blanca, heterosexual, en ese sentido…

	 M. Eugenia: ¿Y para vos qué significó este momento inicial? 

¿Cómo fue escuchar este reconocimiento?

Isildinha: Fue muy importante porque lo que antecedió esta for-

mulación de Françoise Dolto fue una conversación que tuve al llegar 

a Europa. Yo recién había llegado a Europa hacía dos meses y medio o 

tres, y Félix Guattari fue una de las personas que me recibió generosa-

mente. Él era amigo de Suely Rolnik, mi tutora [de tesis de maestría] 
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aquí en Brasil, ella fue quien tendió este puente; le estoy muy agrade-

cida, es una persona muy querida.

Félix me hizo una pregunta: «¿Qué viniste a hacer aquí?». Yo le 

contesté que había venido a hacer una pasantía con Maud Mannoni 

en Bonneuil para trabajar con niños psicóticos y que quería ser una 

psicoanalista: «Me gustaría hacer psicoanálisis, cuando vuelva a Brasil 

voy a luchar por hacer psicoanálisis». Yo tenía muy pocas posibilida-

des en aquel momento porque el psicoanálisis era algo exclusivo para 

una clase media alta, las escuelas eran para clase media alta y era 

muy caro hacer la formación psicoanalítica.

Él me dijo: «Pero ¿por qué?». Me preguntaba por qué no hacía un 

trabajo incluso desde una perspectiva psicoanalítica, usando al psicoa-

nálisis pero dándole énfasis a las cuestiones de clase, más antropológi-

co, sociológico… Entonces le pregunté: «Félix, ¿el psicoanálisis no sirve 

para pensar a los seres humanos, la historia, el tiempo, las sociedades?». 

«Sí, sirve…», me contesta. «¿Entonces? Yo soy la humanidad». Me dio un 

abrazo, muy emocionado, y me dijo: «Vas a ser una psicoanalista».

Entonces, cuando fui a ese congreso —sin saber hablar francés— 

fue a pedido de él. Me había dicho que se estaba yendo a un encuentro 

con un amigo italiano, Basaglia —con quien trabajaba con la misma 

concepción de comunidades terapéuticas— y que yo iba en su lugar: 

«Vos vas a presentar un trabajo». Le digo: «¿Pero yo de qué voy a ha-

blar?», y me responde: «Vas a hablar de esto que estamos conversando 

en este momento».

Así que fue una cosa muy incipiente, una ponencia mala, pésima, 

yo estaba comenzando. Pero en aquel momento sentí que tendría un 

apoyo muy importante; primero el suyo, que ya era una figura cono-

cida. Para llevar adelante mi proyecto era necesaria una lectura es-

pecífica para el sujeto negro. Y cuando voy al congreso escucho esas 

devoluciones que te contaba recién.

Iba siempre con él a La Borde. Cuando le conté sobre el congreso, 

me dijo que él había sentido el mismo impacto y que estaba seguro de 

que sería así. «Tenés razón, no sabemos nada sobre esto, y creo que 

será un camino largo, pero necesitas estar en ese camino».
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Ahí me presentó a Radmila Zygouris, que es con quien fui a hacer 

la formación después en los Ateliers. Ella es mi gran preceptora en el 

psicoanálisis, todo lo que sé de psicoanálisis lo aprendí con Radmila 

Zygouris. Es una gran maestra, estuve con ella el año pasado, tiene 

91 años y es muy activa, muy lúcida. También me dio mucha fuerza 

en el sentido de lo que veníamos hablando; con ella fui estudiando y 

profundizando.

En aquel momento, a pesar de tener poca edad y madurez, yo en-

tendía, por mi experiencia personal. Ya había terminado psicología y 

en el penúltimo año quise ir al análisis, porque sabía que para ser psi-

coanalista hay un trípode: análisis, formación y supervisión. Por algo 

tenía que empezar, así que busqué y busqué a un analista. Terminé 

encontrando a un excelente analista que, en aquel momento, era par-

te de la mayor escuela de psicoanálisis que teníamos en el país, una 

persona de izquierda, extraordinaria, que pudo aceptarme como pa-

ciente con un precio social, haciendo análisis cuatro veces por semana 

como dictaba aquella escuela, pero por un precio muy bajo, y era una 

figura maravillosa. El análisis fue avanzando, pero yo tenía siempre la 

sensación de que él no podía escucharme. Hasta que un día me dijo 

que le gustaría que fuera a ver a un psiquiatra.

Me asusté, me senté en el diván, lo miré y le pregunté por qué 

quería que fuera al psiquiatra. Me responde: «Porque vos ves racismo 

en todo. En Brasil no existe racismo». En ese momento me dije: «No 

me está escuchando. Él no puede escuchar el dolor que produce el 

racismo. Yo necesito a alguien que pueda escuchar eso para ayudarme 

a elaborar lo que es el proceso de vivir bajo el racismo a tiempo com-

pleto». Le escribí una carta agradeciéndole mucho y nunca más volví, 

era el tiempo en que no había red social, celular, nada de eso. Sabía 

que sería difícil, pero no quise volver más porque pensaba: «Me va a 

psicotizar». En aquel momento me psicotizó: «Ves racismo en todo» 

es como si me dijera «Sos paranoica». No, no soy paranoica, no voy a 

dejar que me patologice. El racismo existe, es real. En ese momento 

tomé esto como misión, pero teniendo muy claro que sería un trabajo 

de años, de mucho tiempo.
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Entonces terminé siendo agraciada con esas personas que me 

adoptaron en Francia. Me formé allá. Volví a Brasil —yo quería volver 

a Brasil— y defendí mi doctorado, que se convirtió en el libro A cor do 

inconsciente. Significações do corpo negro. Empecé por la universidad por 

una simple razón: ninguna escuela de psicoanálisis me iba a acep-

tar, mucho menos con este tema, estoy hablando de hace treinta años 

atrás. Entonces fui a la universidad, encontré a una profesora extraor-

dinaria, Iray Carone, que aceptó, que le encontró sentido a lo que yo 

decía. Yo quería que el título de la tesis fuera: El color del inconsciente. 

Significaciones del cuerpo negro, pero me aconsejaron no usar esa expre-

sión: «el color del inconsciente», porque el inconsciente no tiene color; 

cuando, en verdad, era una provocación, incluso para reafirmar esa 

diferencia del inconsciente. Hoy en día, cuando digo que somos todos 

racistas, tiene que ver con eso.

Albert Memmi, que fue un ensayista francés maravilloso, contem-

poráneo de Fanon, escribió el libro Le racisme [en 1982], que tengo en 

la mesa en mi consultorio. Fue escrito en la década del ochenta, pero 

tiene una actualidad enorme. Él dice que el racismo, en cuanto enti-

dad teórica, no significa nada. Y que va a necesitar operadores, pero 

¿quiénes son los operadores del racismo? Somos nosotros, blancos y 

negros. Una cosa es entender cómo el racismo atraviesa al negro y 

otra cosa es cómo atraviesa al blanco. Hasta entonces, hace más de 

cuarenta años, cuando comencé a pensar este tema, el racismo era 

algo que se entendía desde el blanco hacia el negro, pero el blanco no 

era atravesado por el racismo. Como si el racismo viniera de la nada o 

de un ideal social, antropológico, sin que hubiera un atravesamiento 

del inconsciente. Si le preguntáramos a cualquier persona por qué es 

racista, no sabría responder, no es algo consciente. Por eso es difícil 

terminar con el racismo, porque no es consciente.

Thamy hizo un libro ahora, maravilloso, que se llama La raza en el di-

ván: Lo psíquico es político [de 2025], donde habla sobre lo racial infantil, lo 

racial que viene antes del nacimiento del sujeto. Porque es estructural. 

Él amplía el concepto de racismo porque va a hablar del racismo como 

la exclusión de todo aquello que no representa al ideal eurocentrado.
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	 M. Eugenia: Vos también hacés referencia a la inscripción del 

racismo previamente incluso a vivenciarlo…

Isildinha: Exactamente. Jurandir Freire Costa refiere a que a partir 

del momento en que el niño se depara, en las relaciones, en la sociali-

zación, con el racismo, cuando lo vive, es que accede a la consciencia 

del racismo. Yo digo: no, es anterior a eso, mucho antes de ese mo-

mento, porque está en nuestro inconsciente, es una transmisión trans-

generacional inconsciente. Si le pregunto a alguien de la nada: «¿Sos 

racista?», va a decir: «No, no lo soy, pero sé quién sí lo es». Porque es 

muy difícil admitir el racismo en nosotros mismos. Cuando dije esto 

por primera vez, algunas personas del movimiento negro se moles-

taron mucho conmigo. Inclusive algunos analistas con nombres bien 

posicionados me decían: «No digas eso». Eran analistas con herencia 

de negros, pero pardos, de piel clara, me decían: «No digas eso, noso-

tros no somos racistas». Sí, somos racistas, vivimos en una sociedad 

estructuralmente racista. ¿Quién escapa a las estructuras de poder? 

Ahora, cómo el racismo actúa en mí es diferente a cómo el racismo 

actúa en el blanco, es necesario entender las diferencias, pero no pue-

do eximirme de ese proceso. Generalmente el racismo en el negro es la 

autodestrucción de sí mismo, por eso tantos negros se suicidan, tantos 

negros se psicotizan, por el deseo de blancura. Blancura es un concepto 

que yo creé, que es diferente al de blanquitud.3 La blancura tiene que 

ver con la majestad moral, el pensamiento ético y moral, la belleza 

helénica, todo aquello que caracteriza y es parte del concepto de hu-

manidad. Porque nosotros, los negros, y los indígenas fuimos deshuma-

nizados, y no tenemos espejo posible en el proceso de humanización. 

Era necesario entender esto, si no logramos entender esto vamos a 

continuar sufriendo sobremanera.

3	 Isildinha utiliza los términos en portugués brancura y branquitude como dos concep-

tos diferenciados. Para este texto han sido traducidos como blancura y blanquitud, 

respectivamente.
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Y los analistas necesitan entenderlo. Porque hay algo extraño… 

Durante mucho tiempo, cuando se creyó que el psicoanálisis era neu-

tro y los psicoanalistas eran neutros, como si vivieran aparte de las 

estructuras de poder, no se pensaba en esto. El setting analítico es un 

interjuego de inconsciente a inconsciente: no es solamente el paciente 

el que tiene inconsciente, el analista también tiene inconsciente. ¿Y 

cómo actúa su inconsciente en ese momento? Muchas veces hace-

mos interpretaciones que no entendemos en la consciencia, por qué 

dijimos aquello, es nuestro inconsciente actuando. Si nuestro incons-

ciente es racista y no nos damos cuenta de eso, vamos a reproducir 

el racismo, sin ningún cuidado, y no nos vamos a hacer responsables 

porque lo inconsciente no está bajo nuestro control. No tenemos con-

trol sobre el inconsciente, pero es vivo, es actuante. Cuando Freud dice: 

«El Yo no es amo en su propia casa», está hablando de esto.

Me preocupaba mucho que esto no fuera tomado en serio. Freud 

escribe su texto El malestar en la civilización, que fue traducido des-

pués como El malestar en la cultura, pero no se trataba de lo cultural. 

Civilización tiene que ver con humanidad, es de otro orden. Y allí des-

cribe la naturaleza humana, cómo el ser humano es capaz de explotar, 

de esclavizar, de usar al otro… Esa es nuestra naturaleza, no es la que 

el ideal cristiano intentó transmitirnos, la bondad, el respeto al otro… 

Eso lo hacemos porque hay un orden. ¿Te imaginás, si no lo hubiera, 

quién de nosotros se asomaría a la ventana o saldría a la calle? Es 

porque existe una norma jurídica que nos dice qué derechos tenemos, 

que vivimos en sociedad, y aun así no respetamos una buena parte 

de las leyes. La exclusión que se hace con las clases menos favoreci-

das es hecha sin ningún principio de culpa. Se hace porque se cree en 

la superioridad de una clase determinada, semejante a la moda de 

Gobineau, que allá en el siglo xix hacía una diferencia entre la realeza 

y el resto de la población por la «sangre azul». Decía que la realeza 

tenía una sangre que le permitía ser especial, mientras los demás no 

tenían esa sangre y, por lo tanto, podía sucederles cualquier cosa. En 

1855 publicó su Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas, su obra 
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más famosa, considerada como una de las pioneras en la defensa del 

racismo y de la génesis de lo que se conoció como racismo científico. 

Aún vivimos así hoy, y Freud percibe esto con mucha tristeza y 

publica ese texto [El malestar en la cultura] en la década del treinta; ya 

había visto los horrores de la primera guerra mundial.

Cuando habla de nuestra naturaleza capaz de explotar, capaz de 

esclavizar, capaz de abusar sexualmente, no está hablando sobre el 

vecino, está hablando de nuestra naturaleza. Entramos en un proceso 

de negación hasta de las propias enseñanzas de Freud, a tal punto de 

no acordarnos que hablaba, sobre todo, de nuestro inconsciente. El set-

ting analítico no se trata solo del inconsciente del paciente, de que solo 

el paciente tiene inconsciente allí y solo el paciente no tiene el control 

sobre su Yo. Nosotros, los analistas, tampoco. Y los atravesamientos de 

la cultura, del proceso civilizatorio, no son solo del paciente, me atra-

viesan a mí, al paciente y a todos nosotros.

	 M. Eugenia: A diferencia de lo que contás sobre tu tesis, cuando 

se publica como libro sí lleva como título El color del inconsciente… 

De hecho, hay una idea que creo que tiene mucha fuerza, que 

es tu referencia al color de la piel como un objeto de la realidad 

psíquica. ¿Podemos decir, hoy, que el inconsciente tiene color?

Isildinha: Sí, en ese sentido de que lo negro habita el inconsciente, 

lo negro piel, lo negro color está en nuestro inconsciente. Ahora, ¿de 

qué manera está en nuestro inconsciente?: de manera deshumani-

zada. Por eso es posible matar, esclavizar, brutalizar al negro. Porque 

fue deshumanizado, fue destituido de su humanidad para poder ser 

explotado. Qué fue la esclavitud si no el servicio sin remuneración, 

la brutalización del cuerpo y el terror psíquico provocado a través de 

dicha brutalización. Y esto no dejó de suceder… ¿Me preguntás si el 

inconsciente tiene color? Lo que entendemos por inconsciente tiene ese 

cuerpo negro que es marcado por el proceso de deshumanización, por 

eso la brutalización con el cuerpo negro.
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Hoy podemos pensar que el colonialismo eligió a los sujetos que 

habitaban África y América Latina como sujetos que debían ser des-

humanizados para ser utilizados como mano de obra no remunerada, 

es así como Europa rehace sus cofres. El colonialismo no surge de la 

nada, surge en un momento en el que Europa estaba naufragando en 

la miseria, ya no tenían cómo reforzar sus economías; entonces, crean 

el colonialismo para la explotación de riquezas de otros continentes. 

Pero para esto no venían hasta aquí los europeos. Los europeos inmi-

grantes —que eran los pobres de Europa— solo vinieron al final del 

proceso de esclavitud y como mano de obra remunerada, con cesión 

de tierras, por eso progresaron tanto. Mientras que los negros fueron 

traídos, desde el comienzo, como verdaderos animales. Con los indíge-

nas el colonialismo no logró lucrar tanto, porque los indígenas estaban 

en su lugar, conocían el continente como nadie, tenían movimiento, ya 

sabían vivir allí, tenían una economía, una vida y una situación propia. 

No veían la necesidad de asimilar al cien por ciento a los europeos, no 

los necesitaban para sobrevivir.

Pero los negros, deshumanizados, traídos a un continente extra-

ño, sin hablar la lengua y tratados como animales, no tenían cómo 

escaparse de esto. No quiere decir que no haya habido revueltas, hubo 

muchas. Pero, obviamente, los europeos tenían la fuerza de las armas, 

de la brutalidad. Los europeos tenían la máquina de brutalizar, la má-

quina de aterrorizar, los africanos no. Ellos, en este sentido, crearon la 

guerra, la guerra brutal, la que mata, la guerra de las armas. Crearon 

el terror. Fuimos traídos en la condición de esclavos, en la condición 

de ser explotados y deshumanizados. Entonces, en el inconsciente se 

inscribió este proceso de deshumanización, que se fue dando a lo largo 

del tiempo.

El año pasado, en Río de Janeiro, tuvimos más de ciento veinte 

cuerpos extendidos, asesinados en una favela. Decían que todos eran 

delincuentes,4 pero incluso si todos lo fueran, el ordenamiento jurídico 

4	 En la conversación, Isildinha utiliza el término bandido, haciendo referencia a la 

denominación popular.
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establece que una persona que está fuera de la ley debe ser juzga-

da, presa, cumplir su sentencia. Pero los negros no tienen derecho al 

ordenamiento jurídico porque no hay necesidad. Aún hoy se mata al 

negro sin conocer su identidad o qué hacía, simplemente se dispa-

ra. Recientemente, tuvimos la muerte de una médica oncóloga negra, 

que estaba dentro de un auto, pasando, y por ser negra, la mataron. 

Después se supo que era una médica, oncóloga, pero primero le dispa-

raron, no tenía nada que ver con la delincuencia, simplemente había 

ido a visitar a sus padres y a la vuelta del paseo fue muerta, porque 

por ser negra podía ser parte de una banda criminal y podía ser muer-

ta sin preguntarle quién era. No pararon su auto, ni la hicieron bajar 

ni le preguntaron quién era, no: le dispararon y le quitaron la vida. 

Entonces, este aún es un proceso inconsciente, ese inconsciente no 

cambió. El mundo aún piensa a los negros en esta condición de deshu-

manizados, de absolutamente deshumanizados…

	 M. Eugenia: ¿Tiene esto que ver con tu noción de apartheid psíquico?

Isildinha: Sí, el apartheid psíquico es esto, esa separación entre 

blancos y negros de una manera muy clara, es una línea imaginaria. 

El blanco se siente superior al negro imaginariamente. Entre blancos 

también existe, no es que por ser blanco pertenezcas a una clase aco-

modada, también los blancos habitan diferentes clases sociales. Pero 

entre blancos hay un proceso de semejanza que ocurre con normali-

dad. Sin embargo, de blancos a negros no hay semejanza, no hay se-

mejanza en la humanidad, no importa quién es el negro.

Entonces vivimos en este apartheid psíquico que es un apartheid 

imaginario, pero esta división existe y no se borrará tan pronto, no sé 

si algún día lo hará. Creo que el objetivo ni siquiera es hacerlo desa-

parecer, sino generar consciencia de cómo es que las cosas suceden, 

porque esto es lo que va a producir el cambio. El blanco no tiene cons-

ciencia de su lugar racista, odia decir «Soy racista» porque ahí entra 

en una cuestión moral, moral cristiana, cómo mato a un otro. Pero la 

sociedad brasilera, cuando vio estampado en el periódico los ciento 



194

Lo
s 

ef
ec

to
s 

d
el

 r
a

ci
sm

o 
en

 la
 c

on
st

it
uc

ió
n 

d
e 

lo
s 

su
je

to
s.

 C
on

ve
rs

a
ci

ón
  

co
n 

Is
ild

in
ha

 B
a

p
st

is
ta

 N
og

ue
ir

a
 -

 M
ar

ía
 E

ug
en

ia
 N

o
b

le

veinte cuerpos negros —no todos eran delincuentes—, allí extendidos, 

festejaron, aplaudieron. ¿Por qué? Porque son negros, y tenemos que 

eliminar a los negros.

Siempre hubo proyectos destinados al borramiento de la pobla-

ción negra aquí en Brasil y en cualquier lugar del mundo. En Estados 

Unidos vemos toda la brutalidad del racismo aún hoy. Hay, sin em-

bargo, una diferencia entre los negros estadounidenses y los negros 

brasileros, y es que ellos fueron indemnizados por la brutalidad de la 

esclavitud, entonces tuvieron dinero para empezar. Hay una clase me-

dia alta entre los negros estadounidenses debido a esto, por las indem-

nizaciones, recibían tierras o dinero, entonces pudieron apalancar la 

propia vida. Hay una población negra en Estados Unidos que aún sufre 

mucho la miseria, pero con posibilidades de acceso, hay universidades 

para negros, por ejemplo, a diferencia de lo que sucede en Brasil.

	 M. Eugenia: En tus desarrollos conceptuales destacás la impor-

tancia de esta relación entre una dimensión —que es simbóli-

ca— del cuerpo negro y un ideal imaginario de blancura. Y creás 

una idea, muy interesante, de lo sobrepuesto, a diferencia de lo 

impuesto… ¿Cómo se da este proceso?

Isildinha: Lo sobrepuesto refiere a que, al nacer, el niño ya está bajo 

esta mirada de una madre que no reconoce a ese cuerpo negro porque 

desea la blancura para su hijo; antes ya deseaba esa blancura para sí 

misma. La blancura es la majestad moral, referida a condiciones éti-

cas y morales, a la belleza helénica, la ciencia, el conocimiento… Esa 

madre desea eso para sí misma y lo desea para su hijo, pero su hijo 

está dentro de un cuerpo que estuvo siempre, simbólicamente, en un 

lugar de muerte, de muerto, de no existente, de aquel que debe morir, 

de aquel que no tiene condiciones para la blancura.

Acostumbro decir que la blancura es deseo de blancos y de negros, 

la diferencia es que el negro no tiene la condición natural para la blan-

cura, y el blanco sí la tiene. Los blancos también quieren ser grandes 

médicos, jueces, ingenieros, quieren ser bellos… No todos los blancos 
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son bellos —la belleza es un deseo de todos—, pero sí tienen una con-

dición natural para la blancura, que no pasa solo por lo económico: 

primero pasa por el propio color de la piel. Por eso lo defino como blan-

cura, que es diferente del concepto de blanquitud.

El ideal de blancura es este deseo. Ayer mismo, Paulo Cesar Endo, 

un profesor extraordinario del Instituto de Psicología de la Universidad 

de San Pablo, me dice —porque en verdad yo soy la primera psicoa-

nalista negra con reconocimiento internacional y en toda la comuni-

dad—: «Vos traés contigo insignias de blancura que te legitiman». Yo 

fui a formarme en Francia, detrás de mí estaban Radmila Zygouris, 

Félix Guattari… Ellos me decían: «Nosotros te vamos a narcisizar po-

sitivamente para que puedas tener la confianza». Es como si yo hubie-

se sido narcisizada analíticamente para tener confianza de profesión. 

Entonces, este profesor me dice: «Fue más fácil para vos por eso, por-

que tenías las insignias de blancura». Para que tengas noción de la rea-

lidad de esto, al principio de mi carrera, por haber ido a la Universidad 

de San Pablo, tenía mucho vínculo con sus profesores y ellos me deri-

vaban muchos pacientes. Pero los pacientes llegaban a mí con mi cu-

rrículum en la mano o, si no, hablando en francés. Esto era para poder 

aceptar mi negritud: «Esta es una negra que tiene signos de blancura». 

Esto sucedió durante mucho tiempo, hoy ya no. Pero porque me volví 

una persona pública, entonces me buscan por eso.

De hecho, ya no tengo horarios en mi agenda hace muchos años. 

Hace unos treinta años, ocho meses después de haber vuelto de Francia 

—volví en el 89— tenía el mismo número de pacientes que tengo hoy. 

Nunca lo disminuí: catorce pacientes por día. Me dediqué mucho a la 

clínica durante mucho tiempo de mi vida, durante más de veinte años 

me dediqué exclusivamente a la clínica, trabajando e investigando, 

pero en la clínica. Cuando decidí salir de la clínica —hoy doy clases y 

estoy en otros espacios—, tuve que disminuir un poquito esa agenda, 

pero no mucho.

Y, en verdad, todo esto es como me dijo Paulo ayer, por venir «des-

de afuera». «Si hubieses salido de ahí…», como Virginia Bicudo, Neusa 

Santos Souza o Lélia Gonzalez… Ellas fueron todas psicoanalistas 
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negras, actualmente tienen mucha presencia y su obra tiene mucho 

reconocimiento, pero eso fue posterior a sus muertes, no en vida. Yo, 

como hice ese circuito desde afuera, tuve más «legitimidad», entre co-

millas, más aceptación, digámoslo así. Vine con esas insignias desde 

fuera, insignias de blancura, por eso fui aceptada.

Pero el ideal de blancura es el ideal de todo negro, que tiende a 

asimilar esto para poder tener su humanidad y ser aceptado; él quiere 

ser, en su ideal, un blanco. Nunca lo será, por su condición biológica, 

y es necesario que pueda «curarse de esto» porque es exactamente lo 

que lo llevará a la muerte, a la autodestrucción. Al entender que su 

cuerpo va en contra del ideal de blancura, tiende a destruir el propio 

cuerpo. Es un proceso muy complejo: yo deseo la blancura y lo que se 

opone a la blancura es mi propio cuerpo, entonces tiendo a destruir 

mi cuerpo.

	 M. Eugenia: Y la vergüenza tiene un lugar muy importante en 

este proceso…

Isildinha: Muy importante, la vergüenza de sí, la vergüenza de 

aquello que se es. Los negros en Brasil han tenido muchas dificultades 

de conexión, y el movimiento negro recupera esto: los reúne. Hace un 

poco lo que hizo aquel movimiento estadounidense de la década del 

cincuenta, un poco antes, llamado «Black is beautiful». El movimien-

to negro comienza a hacer afirmaciones: somos bonitos, somos una 

cultura, tenemos un origen, una lengua. Intenta recuperar de afuera 

hacia adentro, lo cual funciona, tiene una importancia y una funcio-

nalidad. Sin embargo, efectivamente esto no resuelve el problema des-

de el punto de vista metapsicológico. Pero fue y es muy importante, le 

debemos mucho al movimiento negro.

Lo que sucedía era que el negro tenía vergüenza de sí; por lo tan-

to, tenía vergüenza del otro negro. Por ejemplo, yo la mayor parte del 

tiempo circulo en ambientes absolutamente blancos, con muy po-

cos negros. Como en el ambiente psicoanalítico. Yo voy mucho a la 

Sociedad de Psicoanálisis, tenemos muy buena relación, pero cuando 



197

4

Eq
ui

no
cc

io
. R

ev
is

ta
 d

e 
p

si
co

te
ra

p
ia

 p
si

co
a

na
lít

ic
a

, 7
(1

),
 e

ne
ro

-j
un

io
 2

0
26

, p
p.

 1
75

-2
0

6
.  

IS
SN

:  
27

30
-4

8
33

 (
p

ap
el

),
 2

73
0

-4
9

57
 (

en
 lí

ne
a)

. D
O

I: 
d

o
i.o

rg
/1

0
.5

36
9

3/
E

R
PP

A
/7

.1.
12

entro allí soy la única negra, soy la única negra en un espacio blanco. 

Entonces, el miedo que los negros tenían era, por ejemplo, encontrar 

a otro negro en ese espacio, porque yo sé lo que voy a hacer, pero no 

sé qué va a hacer el otro, vaya a saber si el otro hace una tontería 

que denuncie la negritud. Entonces no lográbamos tener esa aproxi-

mación. El movimiento negro trabajó maravillosamente esto, hoy está 

más extendido.

Yo mantengo un grupo que crece cada día, que es para jóvenes 

analistas negros en formación. Hay negros de todo Brasil, es virtual, y 

allí trabajamos lo teórico en grupos de estudio y además con super-

visión. Es muy interesante cuántos negros están ahora queriendo ser 

psicoanalistas, es una oportunidad que se está gestando recientemen-

te, no estuvo siempre a mano para que nosotros pudiéramos disfrutar 

de esto.

	 M. Eugenia: Hablando de los aspectos teóricos, vas haciendo en 

tu obra una vuelta a la lectura de diferentes nociones del psi-

coanálisis clásico. Por ejemplo, revisitás el estadio del espejo de 

Lacan para hablar de la singularidad de las niñas y los niños 

negros, estableciendo una forma no universal de constitución 

del Yo. ¿Podemos decirlo así?

Isildinha: Sí, sí, es una especificidad en el sentido de la diferencia 

que hay entre un niño blanco y un niño negro. El proceso es el mismo, 

pero cómo va a darse es distinto y las consecuencias de ese proceso 

son otras. El niño negro se mira y tiende a rechazar la imagen que ve. 

Porque no identifica esa imagen que ve con la imagen del deseo de la 

madre, que es la de un niño blanco, no de un niño negro. Entonces, es 

una forma de pensar una especificidad de lo humano.

El psicoanálisis tiene una «universalidad» [gesto de comillas reali-

zado por la entrevistada] cuando va a pensar una condición humana, 

pero la condición humana es diferente según el lugar, la cultura, el 

momento histórico y político, no nos podemos escapar de esto. El psi-

coanálisis fue muy importante para poder entender la metapsicología 
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del sujeto negro, pero originalmente la metapsicología que crea Freud 

no habla del negro, no habla del niño negro. Habla de un ser univer-

sal que, en verdad, hoy entendemos que no existe. Sí existe en la hu-

manidad, pero no como sujetos; como sujetos singulares somos muy 

diferentes en nuestras especificidades. Somos universales dentro de 

la categoría a la cual pertenecemos, pero somos singulares y tenemos 

especificidades dentro de esta gran categoría que es la de humanos.

	 M. Eugenia: Y hablando un poco de la clínica, ¿cómo explicarías 

la importancia de tener en cuenta esta noción de blancura ideal 

y el proceso de constitución psíquica específico de los sujetos 

negros?

Isildinha: A partir del momento en que nosotros, analistas, blan-

cos o negros, tengamos clara esa especificidad, esa diferencia, nuestra 

escucha cambiará mucho. Nuestra escucha no estará en el lugar de 

fortalecer una idea de deshumanización del sujeto negro, porque esa 

es la imagen interna que tenemos: el negro no es un humano, es un 

«semihumano».

Tenemos aquí en Brasil, en la Biblioteca Nacional en Río de Janeiro, 

el estudio de un médico francés que fue invitado por la corte brasilera, 

en 1873, y hace un estudio donde prueba la inhumanidad del negro; 

concluye que el negro es un semihumano. Va a decir que el negro es 

propenso a la vagabundería, al alcoholismo, que no genera lazos socia-

les o filiales, no logra formar familias, no posee una comprensión ética 

y moral del mundo, ya que al no sentir dolor en los castigos a los que 

eran sometidos, no pueden adquirir nada de orden moral ni ético. Son 

semihumanos, no son humanos.

Esta imagen es la que nos habita, la de la inhumanidad del negro. 

El mundo es absolutamente indiferente a las guerras que ocurren en 

el continente africano, la brutalidad, las guerras, nadie se mueve por 

esto. Sin embargo, la guerra europea hace toda la diferencia, hablamos 

de eso, lo comentamos. En África esto sucede a diario y no tiene ni la 

menor importancia, justamente porque están fuera de esa condición 
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de humanos. Entonces, en la clínica, si estoy de acuerdo con esa con-

cepción de mundo, aun de forma inconsciente, voy a hacer una es-

cucha que está en este lugar. Por lo tanto, voy a tener la tendencia a 

patologizar a aquel paciente.

Una vez me preguntaron si un negro atendería mejor a un negro, 

contesté que no. Si un negro no tiene un proceso de análisis o no tie-

ne esta consciencia de cómo se formó el pasado sociohistórico que, 

a su vez, formó al inconsciente, en lo colectivo, en lo social, tampoco 

es capaz de hacer una escucha que tenga en cuenta estos lugares, 

sino que escuchará a través del concepto de blancura, no a partir de 

la propia negritud. Porque no es a partir de lo blanco, lo blanco en sí 

es un elemento neutro en la humanidad. Lo negro no es un elemento 

neutro en la humanidad, la diferencia está ahí. Así que no importa si 

el analista es blanco o negro, sino la consciencia que tenga para esta 

escucha.

Tampoco se trata de hacer militancia en la clínica. Digo esto: clí-

nica no es militancia, militancia no es clínica, son dos cosas comple-

tamente diferentes. Puedo ser una militante o una simpatizante del 

movimiento negro. La militancia es el espacio de lucha por las condi-

ciones de ciudadanía, por políticas públicas, por todo aquello que se 

relaciona con los derechos de ciudadanía, eso es militancia. La clínica 

es la escucha de lo singular del sujeto, que pasa por lo anterior, pero no 

es eso. Una vez recibí en el consultorio a una paciente negra que llega 

y me dice: «Mirá, vine a buscarte, ya leí tu libro, ya leí el libro de Lélia 

Gonzalez, soy militante, pero no quiero que me hablen de militancia, 

yo quiero alguien que me escuche».

A mí eso me quedó muy claro, que el espacio de la militancia es el 

espacio de la reivindicación social por ciudadanía. Hay una consigna, 

qué vamos a buscar en lo social: vamos a buscar aquello que nos falta 

en lo social, es decir, mejores condiciones de educación, de salud, de 

vivienda, de trabajo, de ciudadanía. Hay consignas, palabras de orden, 

banderas. En la clínica no hay una consigna de orden, no hay bande-

ras. La clínica es la escucha de lo singular, pero si yo no sé todo esto, 

tampoco soy capaz de realizar la escucha.
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No le voy a decir a mi paciente: «Escuchame, viniste aquí esclavi-

zado, por eso sos así, así, así…». No tiene el menor sentido. Todo eso 

va a estar en su discurso, yo lo tengo que tener claro en mí, para poder 

percibirlo. Por ejemplo, tuve una paciente negra de piel muy clara, con-

siderada blanca en Brasil, cuyo padre era negro y la madre era blanca, 

era una familia interracial. Ella me dijo: «Yo nunca sufrí racismo en mi 

casa», pero luego describió una escena de cuando era niña y la madre 

le decía: «¡Al menos podrías haber nacido con mi pelo!». ¿Percibís la 

sutileza? En su cabeza ella nunca había sufrido racismo. El racismo 

que ella sufrió es transgeneracional, va de generación en generación. 

Probablemente la madre no se percibe como racista, pero expresa ese 

discurso a través del comentario «Podrías haber nacido con el pelo 

igual al mío».

	 M. Eugenia: Ahí está presente la especificidad que planteás 

con relación a la constitución del Yo, atravesado por el deseo 

materno...

Isildinha: Exactamente. Y del racismo que atraviesa ese incons-

ciente. Entonces, la clínica es de otro orden, va a escuchar al sujeto en 

su singularidad, en su romance familiar, en su relación con lo social, 

en su lugar dentro de esta sociedad. Pero no me compete a mí decir-

le: «Vamos a levantar una bandera porque necesitamos más escuelas, 

más educación, más salud».

	 M. Eugenia: ¿También estaría presente el riesgo de la invisibili-

zación de la negritud y de la blancura en la clínica? Porque so-

cialmente hay una invisibilización de todo este proceso… Sería 

algo así como la importancia de la consciencia de «qué racista 

soy yo», como vos expresás.

Isildinha: Se corre ese riesgo. Si no existe esa consciencia, somos 

incapaces de escuchar en la clínica. Por ejemplo, los blancos de una 

clase social más pobre, con más dificultades, también se ven de alguna 
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manera racializados, no se sienten como los blancos de una clase más 

alta, pero se sienten superiores a otros de su propia clase que conside-

ran inferiores. Entonces, la escucha clínica es la escucha de la singula-

ridad del sujeto, que está atravesado por todo esto…

Es como escuchar lo femenino en la clínica, que también pasa por 

esa negación de una sociedad absolutamente machista. También te-

nemos que poder escuchar lo femenino desde otro lugar. Creemos que 

el machismo está solo en los hombres, pero muchas veces está en las 

mujeres, porque el machismo también nos atraviesa a todos, hombres 

y mujeres, como el racismo. Muchas veces hacemos, en la clínica, una 

reafirmación del machismo o del racismo por no hacernos esa pregun-

ta o no tenerla en la mente.

Es fundamental que nosotros mismos nos demos cuenta de nues-

tra racialidad, de nuestro proceso de racialización, seamos blancos o 

negros, de nuestro machismo, seamos hombres o mujeres, de nuestra 

humanidad dentro de la clínica, porque no existe la neutralidad. Esa 

idea de un analista negro, que puede escuchar cualquier cosa, que no 

tendrá atravesamientos, eso no existe.

En los principios del psicoanálisis en Brasil había una enorme ma-

yoría de analistas hombres. ¿Cómo escucharon esos hombres a las 

mujeres? ¿Será que fueron capaces y sensibles para, efectivamente, es-

cuchar a las mujeres? ¿O escuchaban a través de su propio machismo?

¿Por qué eran mayoría de hombres en Brasil? Primero, porque 

cuando el psicoanálisis llega a Brasil solo era permitido para psiquia-

tras, médicos, y casi no teníamos mujeres psiquiatras. Aun Freud, sien-

do un médico, neurólogo, no decía que el psicoanálisis fuera exclusivo 

para médicos, neurólogos o psiquiatras, sino que era para todos aque-

llos que realizaban un proceso de formación teórica y analítica con 

supervisión.

Creo que tenemos que reformular el modo en que nosotros, ana-

listas, nos vemos dentro del proceso analítico. Digamos que excluimos 

nuestra humanidad del proceso «porque somos neutros». Podríamos 

escuchar a cualquiera y cualquier cosa. Para empezar, esto no es ver-

dad y nunca lo fue. ¿Cómo es para vos escuchar a un torturador?, ¿está 
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todo bien para vos? Evidentemente, como ser humano tiene derecho a 

un tratamiento, pero es necesario que yo tenga consciencia de si pue-

do con eso o no. En Brasil tuvimos un proceso espantoso de dictadura 

militar, brutal, de eso eran parte los torturadores. En una ocasión recibí 

a un señor, ya muy viejito, que había sido un torturador. Le dije: «Mire, 

no tengo condiciones para atenderlo, lo voy a derivar, porque en la 

época en la que usted practicaba estas cosas, desaparecieron amigos, 

familiares míos fueron torturados, etc. Yo no voy a poder, tengo otra 

relación con esto que usted necesita y debe trabajar, y usted tiene todo 

el derecho a hacerlo». Él me agradeció, entendió, me dijo: «Usted po-

dría hoy querer vengarse de eso…». Difícilmente, pero no tenemos ese 

control. Qué condiciones tendría yo, con mi pasado, viniendo de una 

familia obrera, luchadora, de izquierda, habiendo perdido amigos…, 

cómo iba a escuchar a esta persona, blanca, de alto rango del ejército, 

torturador… Yo no tenía ninguna condición para escucharlo sin estar 

atravesada por todo lo que la historia me hizo vivir. Entonces, nunca 

existió esa neutralidad, pero jugamos a eso durante mucho tiempo, de 

ahí la importancia de preguntarse.

	 M. Eugenia: Cuando hacés referencia a los analizantes llegando 

con tu currículum en la mano, también estás hablando de tu 

presencia en la clínica…

Isildinha: Negra, sí, de mi presencia negra. Tuve una pacien-

te una vez, en un consultorio que tenía junto con varios amigos en 

un barrio de clase media alta, que vino derivada por un médico de la 

Universidad de San Pablo y, cuando voy a atenderla, a abrirle la puerta, 

me dice: «Quiero hablar con la Dra. Isildinha». Le digo: «Soy yo misma». 

Ella se da vuelta y se va. Yo entendí lo que había pasado. Una sema-

na después me llama y agenda otro horario, le pregunto por teléfono: 

«¿Usted está segura de que quiere venir aquí?». Me contesta: «Yo nece-

sito ir ahí». Bueno, agendamos, viene, entra, se sienta en el sillón, era 

la primera entrevista, y me dice: «Te quería pedir disculpas, quedé tan 

impactada porque nunca vi a un negro como un psicoanalista». Esta 
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paciente estuvo años conmigo, pero pudimos trabajar esa presencia 

negra corporal. Me decía: «Sé de tu currículum, sé de tu capacidad, 

pero en aquel momento fue más fuerte que yo…». Es decir, lo incons-

ciente allí: no soporté la idea de verte en ese lugar. Creo que esto no se 

puede negar, hoy es diferente, las personas saben que soy negra y ya 

vienen a buscarme conociendo esa condición. Yo atiendo a personas 

de una clase media alta que ya saben esto y tienen otra relación con 

esto, lo cual no implica que ese inconsciente no estará actuando, tanto 

de su parte como de la mía. Por mi parte, me requiere mucha cons-

ciencia en relación a esto.

	 M. Eugenia: Como te dice Radmila Zygouris, después de tu expo-

sición: «Ese discurso sos vos».

Isildinha: Dolto me dijo: «No vamos a comentar tu discurso por-

que tu discurso sos vos». Vos sos esta persona negra, que no tiene ese 

lugar posible de escucha dentro del psicoanálisis, de ahí que el psi-

coanálisis te debe esto. Sí, soy esto. Ahora, la consciencia de esto no 

me hace hablar desde otro lugar que no sea el mío. ¿Cuál es mi lugar? 

De humanidad, no de inferioridad. Es de pertenencia a la humanidad. 

Esta es una consciencia que tengo muy clara para mí. Aparte de las 

diferencias y las especificidades de nuestras historias, yo me siento 

parte de la humanidad, yo soy la humanidad. No tengo esa no cons-

ciencia de mi humanidad, y eso hace a la diferencia. Ser negra y ser un 

ser humano, no ser una negra que duda de la propia humanidad. Yo no 

dudo de mi humanidad.

	 M. Eugenia: Creo que no hay mucho que se pueda decir después 

de esto… ¿Te gustaría agregar algo más para ir cerrando todo 

esto que fuimos compartiendo, que ha sido tan rico?

Isildinha: Me gustaría felicitarlos por la valentía de ir a contra-

mano de la tradición psicoanalítica de no pensar las especificidades 

y diferencias. Me alegra mucho y fue con mucho placer que recibí la 



204

Lo
s 

ef
ec

to
s 

d
el

 r
a

ci
sm

o 
en

 la
 c

on
st

it
uc

ió
n 

d
e 

lo
s 

su
je

to
s.

 C
on

ve
rs

a
ci

ón
  

co
n 

Is
ild

in
ha

 B
a

p
st

is
ta

 N
og

ue
ir

a
 -

 M
ar

ía
 E

ug
en

ia
 N

o
b

le

invitación a estar aquí contigo, a hablar contigo, porque esto hace 

toda la diferencia. Tal vez no percibas la dimensión del impacto que 

esto tiene para el mundo psicoanalítico, pero podés tener la certeza 

de que el hecho de que hagan otras escuchas, que puedan oír desde 

otros lugares, impacta profundamente. No solo desde el punto de vista 

cultural: Uruguay, Brasil. Sino desde la posibilidad de la universalidad 

humana, en el sentido de que todos pertenecemos a la humanidad, a 

la categoría de humanos. Ahora bien, somos humanos con especificida-

des… Cuando Freud hablaba del narcisismo de las pequeñas diferen-

cias se refería a esto: ¿por qué dice pequeñas?, exactamente porque son 

diferencias superficiales: el color de la piel, de los ojos, del pelo, de la 

lengua, y no de la naturaleza humana. Sin embargo, qué peligroso que 

es cómo esto nos aleja y nos hace pensar en la inferioridad del otro. 

Que podamos superar este pensamiento de superioridad y pensar y 

mirar con ojos de compasión, de acogida, y poder reconocerse huma-

no en el otro. En este tiempo que vivimos, de invitación a la arrogancia, 

a la guerra, al desprecio de la humanidad del otro, a la valorización de 

la cultura estadounidense como si fuera el único modelo posible, esto 

es tan peligroso, ya nos eliminó y nos mató muchas veces en la histo-

ria de la humanidad.

Por mayor que sea la guerra, el ser humano no será eliminado, a no 

ser que nuestro planeta se autodestruya. Pero sería tan diferente si pu-

diéramos entender estas pequeñas diferencias como riquezas, como 

posibilidad de aprender otras formas de estar en el mundo, no como 

diferencias que nos hacen superiores o inferiores unos a otros.

	 M. Eugenia: ¿Creés que el psicoanálisis tiene una especificidad 

en esto, una responsabilidad específica?

Isildinha: Sí, lo creo. Porque el psicoanálisis durante mucho tiem-

po hizo un acuerdo tácito con la historia, respondió a una determina-

da clase, se concibió neutra cuando nunca lo fue… Entonces, necesi-

tamos estar atentas.
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Tu juventud alegra mucho, sos una persona muy joven en compa-

ración conmigo y con otros analistas que estamos próximos al fin de 

la carrera, y verte pensando y queriendo saber más sobre estas temá-

ticas es maravilloso. Me hace esperanzar, en el sentido en que lo de-

cía un gran educador nuestro, Paulo Freire: esperanzar es crear nuevas 

posibilidades de escucha, de aprendizajes. Yo espero mucho de esto. 

Durante mucho tiempo las escuelas se estancaron en una idea de cír-

culo cerrado, de superioridad frente a otras miradas dentro de la psi-

cología, por ejemplo. Hoy en día, el psicoanálisis llega a la universidad, 

pero antiguamente no, era psicología. Y son cosas diferentes, pero hay 

producciones interesantes e importantes allí también. No podemos 

pensar que solo el psicoanálisis es importante, porque es una de las 

posibilidades de ver al hombre. Y digo al hombre y no al mundo, como ya 

Freud decía —y cuidado con esto—: el psicoanálisis no es una forma 

de ver el mundo, es una forma de ver la humanidad. En su texto sobre 

clínicas públicas, él decía que tenemos que tener una escucha dife-

rente en relación con personas que pertenecen a otras clases sociales, 

tenemos que tener cuidado de no imponerles a esas personas nuestro 

modo de estar en el mundo, nuestra visión del mundo; el psicoanálisis 

no es una visión del mundo, sino una forma de entender lo humano.

	 M. Eugenia: Escucharte a vos también ha sido esperanzador en 

relación con este camino que elegimos y es de mucha emoción. 

Además, has tenido una generosidad y una disponibilidad enor-

mes para compartir tu trayectoria con nosotros, realmente mu-

chas gracias.

Isildinha: Yo te agradezco y creo que hay que estar disponible, 

para dialogar, para pensar juntos, para poder esperanzarnos, avanzar, 

ser más creativos. Freud nos dio esta pista —digámosle así—, él decía: 

«Hoy yo pienso así, mañana otros pensarán diferente». No es necesario 

que distorsionemos el psicoanálisis para abrir nuevas posibilidades, lo 

que precisamos es actualizarnos. Vivimos dentro de nuestro tiempo, él 

nos dejó esa lección.
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Freud piensa el psicoanálisis a fines del siglo xix, principios del 

siglo xx, sobre la base de una familia pequeña, burguesa, europea. 

Nosotros somos del siglo xxi, otro tiempo histórico, con otros proble-

mas y otros atravesamientos, y no dejamos de ser seres humanos, pero 

tenemos que pensar y actualizarnos según nuestro tiempo.
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5

En La piel: bebés, niños, niñas y adolescentes hablan con su cuerpo, Eva 

Rotenberg (2021) propone una lectura clínica y teórica de las mani-

festaciones cutáneas en la infancia y la adolescencia desde una pers-

pectiva psicoanalítica abierta al diálogo con otras disciplinas. Lejos de 

considerar la piel como una superficie meramente orgánica, la autora 

la aborda como una zona de borde entre cuerpo y psiquismo, entre 

adentro y afuera, entre el yo y el otro. Desde este enfoque, «El enfermo 

es la punta de un iceberg de dolores emocionales, sufrimientos, trau-

mas, conflictos o dilemas que incluyen no solo al individuo, sino tam-

bién a aquello que ha generado vivencias traumáticas o no se tiene 

palabras para explicar» (Rotenberg, 2021, p. 25). Así, las afecciones cu-

táneas, además de como cuadros médicos, se entienden como posibles 

modos de expresión de sufrimientos que no han encontrado todavía 

una vía adecuada de simbolización.

Eva Rotenberg es una psicóloga y psicoanalista argentina, reco-

nocida por sus desarrollos en torno a la infancia, la adolescencia, 

el abordaje multifamiliar y el trabajo clínico vincular. Fue funda-

dora y coordinadora durante nueve años de la Escuela para Padres 

Multifamiliar en el Servicio de Dermatología Pediátrica del Hospital 

Ricardo Gutiérrez de la ciudad de Buenos Aires. Actualmente es pro-

fesora titular de posgrado en la Universidad de Buenos Aires y analis-

ta titular didacta de la Asociación Psicoanalítica Argentina. Resulta 

importante señalar esta trayectoria en tanto demuestra que sus de-

sarrollos conceptuales surgen de una prolongada experiencia clínica, 

docente e institucional.

Uno de los principales aportes del libro reside en su inscripción 

en un campo de trabajo clínico transdisciplinario. La autora recupera 

aquí una extensa experiencia desarrollada en el ámbito de la derma-

tología pediátrica, especialmente a partir de su trabajo en la Escuela 

para Padres Multifamiliar. En relación con este dispositivo, subraya 

que el proceso terapéutico no consiste en enseñar a ser padres, sino en 
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acompañarlos para que puedan sentirse autorizados para el cuidado 

y, así, potenciar el desarrollo de recursos que les permitan asumir fun-

ciones parentales. Este anclaje institucional le da al libro una densidad 

clínica particular y muestra que su propuesta fue construida en el tra-

bajo con bebés, niños, niñas, adolescentes, familias y profesionales de 

la salud. Sus formulaciones se sostienen así en una práctica concreta, 

lo cual le da solidez y permite que el libro sea leído como el resultado 

de una experiencia sostenida más que como una elaboración pura-

mente conceptual.

En cuanto a su estructura, el libro está organizado en treinta y un 

capítulos, en los cuales se explora el lugar del cuerpo y, en especial, de 

la piel como escenario de expresión del sufrimiento infanto-juvenil. A 

lo largo del texto, los desarrollos conceptuales se articulan con mate-

rial clínico proveniente del dispositivo multifamiliar elaborado para el 

abordaje de la patología dermatológica. Esta organización favorece un 

diálogo permanente de la teoría con el trabajo clínico, en un recorrido 

que avanza desde la delimitación conceptual del problema hacia los 

fundamentos del dispositivo terapéutico y, finalmente, hacia el abor-

daje de afecciones dermatológicas específicas.

En los primeros capítulos, Rotenberg (2021) aborda la especificidad 

de la enfermedad psicosomática y los déficits en la integración entre 

psique y soma en la clínica infanto-juvenil, para lo cual realiza un 

recorrido por diversos autores psicoanalíticos que han contribuido a 

la comprensión del fenómeno. De este modo, sitúa el problema dentro 

de una tradición de pensamiento que ha interrogado las relaciones 

entre cuerpo, psiquismo y vínculo, es decir, dentro de un debate más 

amplio. El eje conceptual de la obra se organiza en torno a la piel como 

envoltura, límite, continente y frontera. Desde esta perspectiva, la piel 

puede convertirse en escenario de inscripción de vivencias traumáti-

cas, duelos no elaborados, fallas del sostén o conflictos vinculares que 

exceden al sujeto individual y comprometen la trama familiar y trans-

generacional. Así, la autora se aparta de cualquier lectura simplifica-

dora del síntoma y propone interrogar qué condiciones emocionales y 

vinculares participan en su emergencia.
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En la segunda parte, el libro presenta las bases que sustentan el 

abordaje multifamiliar de las patologías psicosomáticas y dermatoló-

gicas, así como la necesidad de un abordaje transdisciplinario soste-

nido desde un enfoque ampliado. Rotenberg (2021) se detiene también 

en las complejidades institucionales que esto implica y en los cambios 

paradigmáticos que se han ido gestando en la clínica infantil. Este as-

pecto resulta importante en tanto que el libro no se limita a pensar el 

síntoma a nivel individual o familiar, sino que problematiza además 

las condiciones de su tratamiento. En un campo donde la fragmenta-

ción disciplinar suele dificultar la comprensión del padecimiento —e 

incluso lo perpetúa—, la autora propone una perspectiva que integra 

saberes y dispositivos y muestra que la complejidad del fenómeno exi-

ge una clínica igualmente compleja.

Dentro de este tramo se destaca especialmente el capítulo 12, 

«La especificidad en psicosomática infanto-juvenil», en el que la ma-

nifestación psicosomática es abordada como efecto de la dinámica 

vincular familiar, producto de interdependencias patógenas que, me-

diante un abordaje adecuado, pueden transformarse en interdepen-

dencias sanas. Se trata de uno de los desarrollos más destacados del 

libro porque desplaza la mirada del síntoma como fenómeno aisla-

do hacia las configuraciones relacionales en las que este se produce 

y adquiere sentido. La idea de que nuevas modalidades vinculares 

pueden favorecer la emergencia del sí mismo en cualquier momento 

del desarrollo del sujeto portador del síntoma resulta clínicamente 

potente y ofrece una vía de pensamiento que evita tanto la culpabi-

lización familiar como la abstracción metapsicológica desvinculada 

de la experiencia. Allí claramente se advierte uno de los hilos con-

ductores de la obra: el sufrimiento corporal infantil no puede com-

prenderse plenamente por fuera de las modalidades de relación en 

las que el sujeto se constituye.

Los últimos capítulos presentan un recorrido por algunas afeccio-

nes dermatológicas específicas, como la psoriasis, el acné severo, la ro-

sácea, la piel de cristal y la dermatitis atópica. Aquí se advierte de qué 

manera la autora aplica sus hipótesis a cuadros clínicos concretos y 
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cómo articula cada presentación con determinadas trayectorias vita-

les, desarrollos psico-emocionales y configuraciones vinculares fami-

liares. El recorrido resulta valioso puesto que no establece equivalen-

cias rígidas entre una patología y un conflicto determinado, sino que 

busca comprender la singularidad del sufrimiento en cada caso. En 

este sentido, Rotenberg (2021) alude a fenómenos tales como déficits 

en las funciones parentales, falta de contención, distancia emocional 

entre padres e hijos, dificultades en el proceso de discriminación entre 

yo y no yo, traumas familiares y transgeneracionales, duelos no ela-

borados o ausencia de palabras para representar estados emocionales 

intensos, y los describe como condiciones frecuentemente presentes 

en la base de la enfermedad psicosomática y de otras patologías gra-

ves en la infancia y la adolescencia.

Otro aspecto valioso del libro es que evita el reduccionismo biomé-

dico y la psicologización ingenua del padecimiento. Sin negar la mate-

rialidad del cuerpo ni la especificidad de las afecciones dermatológicas, 

Rotenberg (2021) insiste en ampliar la mirada y sostener un trabajo 

conjunto entre especialidades. Esta posición resulta particularmente 

relevante para la clínica contemporánea con niños y adolescentes, ya 

que permite pensar los síntomas corporales como fenómenos com-

plejos, situados en la intersección de la historia subjetiva, los vínculos 

familiares, las condiciones de cuidado y los abordajes institucionales. 

En este punto quizá resida uno de sus aportes más significativos a 

la psicoterapia psicoanalítica: ofrece herramientas para escuchar el 

cuerpo sin arrancarlo ni de su organicidad ni de la red de relaciones 

en la que adquiere sentido.

El libro se apoya fuertemente en material clínico y en escenas de 

tratamiento que vuelven inteligibles sus postulados. Este anclaje en la 

experiencia concreta configura otra de sus fortalezas al permitir que 

la propuesta conserve sensibilidad clínica y evite que el lector quede 

solamente ante formulaciones de un gran nivel de abstracción. Al mis-

mo tiempo, la amplitud del problema abordado —que incluye bebés, 

niños, niñas y adolescentes, y que pone en juego dimensiones médi-

cas, familiares, psíquicas y sociales— vuelve a la obra particularmente 
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útil para psicoterapeutas, psicoanalistas, pediatras y otros profesiona-

les interesados en las presentaciones psicosomáticas en la infancia.

Por último, otro de los aspectos mejor logrados del libro es su ca-

pacidad para sostener una mirada no escindida sobre el padecimien-

to corporal. Rotenberg (2021) consigue articular densidad conceptual, 

experiencia clínica y reflexión institucional sin perder de vista la sin-

gularidad del sufrimiento infantil. También es especialmente valiosa 

su insistencia en la transdisciplina y en la necesidad de dispositivos 

ampliados para el abordaje de estos cuadros. En los dispositivos gru-

pales que describe se destaca la participación de niños y niñas, fami-

lias, profesionales de la salud y personal técnico de diversas áreas, que 

aportan a una visión integradora. Describe la importancia de lograr 

un abordaje que, al tiempo que toma el cuadro dermatológico en su 

integralidad, posibilite el alivio de la impotencia del personal médico 

frente a la posibilidad de no remisión de la afección.

En cuanto a los aspectos menos logrados, podría señalarse que la 

amplitud del enfoque exige por momentos un trabajo fino de discri-

minación entre distintos planos de análisis —metapsicológico, clínico, 

familiar e institucional— y que, en algunos pasajes, esa complejidad 

podría haberse desarrollado con mayor detenimiento. Sin embargo, 

esto posiblemente responda a la dificultad propia de un objeto que 

resiste toda simplificación.

En suma, La piel: bebés, niños, niñas y adolescentes hablan con su cuerpo 

es un libro relevante para quienes trabajan en la clínica infanto-juve-

nil y buscan pensar los síntomas corporales más allá de oposiciones 

rígidas entre soma y psique. Su principal apuesta consiste en devolver 

espesor subjetivo y vincular a aquello que con frecuencia queda cap-

turado por la lógica del diagnóstico o por la urgencia de la supresión 

sintomática. El libro de Rotenberg (2021) ofrece, además, una com-

prensión más amplia y rigurosa de las afecciones dermatológicas en 

la infancia y la adolescencia, así como una vía fértil para interrogar las 

relaciones entre cuerpo, sufrimiento psíquico y entramado familiar. En 

ese sentido, la obra invita a escuchar —y ver— en la piel no solo una 

enfermedad, sino también una forma de lenguaje.
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¿Cuál es el costo psíquico de las nuevas «promesas laborales»?, es 

decir, ¿qué efectos subjetivos producen las formas actuales de orga-

nización del trabajo en quienes trabajan en ellas? El libro Los efectos 

subjetivos de las «nuevas» organizaciones del trabajo: Sufrimiento y placer en 

el trabajo en una plataforma digital, una cooperativa y una empresa liberada, 

coordinado por Christophe Dejours (2024) —psiquiatra y psicoanalista 

francés, referente de la psicodinámica del trabajo—, presenta un aná-

lisis acerca de cómo los modelos organizacionales contemporáneos 

inciden en la salud mental, el placer y el sufrimiento en el trabajo. La 

obra surge de una investigación colectiva realizada en Francia entre 

los años 2019 y 2024.1

La elección de esta obra para integrar la sección de «Reseñas bi-

bliográficas» en este número de la revista Equinoccio responde al inte-

rés por analizar las profundas transformaciones del universo laboral 

y sus efectos en la dimensión psíquica. En el marco de la modernidad, 

las configuraciones del trabajo se transforman y dan lugar a moda-

lidades que no eliminan el sufrimiento —inherente a toda actividad 

laboral—, sino que lo reconfiguran, lo que produce formas específi-

cas de malestar psíquico. En este sentido, el libro reseñado ofrece una 

comprensión más amplia de la actividad, sitúa a las personas en el 

centro de la tarea y restituye su lugar como espacio de construcción de 

identidad. Estas transformaciones se inscriben en un contexto de cre-

ciente singularidad de las trayectorias laborales, junto con procesos 

de digitalización y flexibilización, que modifican profundamente sus 

condiciones. En este escenario, el sujeto se ve exigido a sostener por 

sí mismo las demandas del trabajo, así como las dificultades para ins-

cribir su experiencia en marcos compartidos que le otorguen sentido.

1	 El informe final de esta investigación fue originalmente publicado en el séptimo 

número de la revista francesa Valorisation de la Recherche, en 2024, en el marco de la 

convocatoria a proyectos sobre «Salud mental, experiencias de trabajo, desempleo 

y precariedad».
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El libro presenta tres escenarios organizacionales: plataformas di-

gitales de reparto, una cooperativa de mensajería y una empresa a la 

que denominan liberada. Estos permiten observar cómo distintas confi-

guraciones inciden de manera diferenciada en la vivencia personal de 

los integrantes y en sus posibilidades de sostener la actividad.

El análisis de las plataformas digitales de reparto resulta particu-

larmente interesante. Estas plataformas emergen con la economía di-

gital y promueven trabajos flexibles y de fácil acceso, gestionados por 

plataformas digitales (aplicaciones o apps), aunque igualmente no es-

tán exentos de tensiones —como el propio texto pone en evidencia—. 

En este marco, los bikers (mensajeros en bicicleta) dan cuenta de una 

imagen asociada a lo deportivo, la autonomía, la facilidad de la tarea y 

la agilidad. Sin embargo, esta aparente facilidad convive con condicio-

nes precarias: ingresos inestables y altas exigencias de rendimiento.

A partir del testimonio de los repartidores, el libro describe un con-

texto donde el algoritmo sustituye la jerarquía humana y se trans-

forma en «el jefe», lo cual promueve la individualización extrema y 

la competencia, erosiona los lazos de solidaridad y fomenta formas 

de «autoaceleración defensiva» (Dejours et al., 2024). Los prestadores 

ingresan en un «modo guerrero» y «saturando su psiquismo» para no 

confrontarse con el miedo al riesgo, a los peligros de la calle o a la 

incertidumbre económica (Dejours et al., 2024). Por ende, la tarea tien-

de a perder su capacidad de canalizar la inteligencia práctica, lo que 

genera sentimientos de desvalorización y deshumanización. Al mismo 

tiempo, expone el cuerpo a exigencias constantes, ritmos intensifica-

dos y condiciones que muchas veces no encuentran elaboración aní-

mica ni posibilidad de tramitación colectiva. En estos casos, el cuerpo 

aparece como lugar de inscripción del malestar.

El segundo escenario laboral estudiado es la cooperativa Salmo, 

cuya experiencia permite visibilizar otras formas de organización del 

trabajo. En ellas, la deliberación colectiva, el humor y el reconocimien-

to entre pares habilitan la construcción del sentido en la actividad. 

Los integrantes dejan de pensarse como individuos aislados y se ins-

criben en un colectivo que comparte saberes, referencias y criterios de 
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valoración de la actividad. Esta dimensión compartida permite soste-

ner el trabajo y tramitar las dificultades de un modo más elaborado. 

No obstante, la investigación advierte sobre el riesgo cuando el com-

promiso con el proyecto común se traduce en autoexigencia y en di-

ficultades para establecer límites claros entre implicación y desgaste 

(Dejours et al., 2024).

El tercer escenario laboral en estudio es el de la empresa liberada 

Proteotech, que introduce una problemática más ambigua. Con pro-

mesas de autonomía se eliminan las jerarquías formales, pero ello no 

implica la desaparición de la autoridad, sino su desplazamiento hacia 

formas más difusas. La responsabilidad se individualiza y los sujetos 

se ven exigidos a gestionar simultáneamente su tarea, los vínculos 

y los conflictos, todo lo cual genera sobrecarga emocional. En mu-

chos casos, la autonomía se vive más como una exigencia que como 

una posibilidad. Esto puede favorecer sentimientos de insuficiencia y 

desgaste, así como dificultades para sostener la misión en el tiempo 

(Dejours et al., 2024).

Uno de los aportes centrales del libro —en línea con los desarro-

llos clásicos de la psicodinámica del trabajo— radica en afirmar que 

el sufrimiento no constituye una excepción en la actividad, sino su 

condición. Trabajar implica siempre salvar la distancia entre lo pres-

cripto y lo real, movilizando el cuerpo, la inteligencia práctica y el de-

seo (Dejours et al., 2024). Es en esta brecha donde se juegan tanto la 

creatividad como la incertidumbre y donde el padecimiento puede en-

contrar destinos diversos según las condiciones organizacionales y las 

posibilidades de reconocimiento y cooperación.

Dejours et al. (2024) introducen la noción de desolación colectiva, 

que resulta especialmente relevante para comprender ciertos modos 

actuales de gestión de la labor. La falta de espacios de deliberación 

empobrece la elaboración de la experiencia, lo que deja a la persona 

en una relación solitaria con su trabajo.

El reconocimiento se presenta también como eje central en la cons-

titución de la identidad. No se trata únicamente de una retribución 

simbólica, sino de una condición central para sostener la identidad en 
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el trabajo (Dejours et al., 2024). Su ausencia puede favorecer formas de 

retraimiento, desinvestimiento o malestar persistente, que impactan 

tanto en la persona como en el colectivo de trabajo.

Así, la investigación permite pensar fenómenos contemporáneos 

como el acoso moral, la fragilidad de los vínculos laborales y la cre-

ciente individualización de la actividad. Asimismo, presenta algunas 

formas difusas que puede adoptar la violencia en determinados con-

textos organizacionales, donde muchas veces no se identifica una cau-

sa clara, pero sí silenciosos efectos sostenidos sobre la subjetividad y 

la salud mental.

A nivel regional, estos procesos adquieren particular relevancia. 

En un escenario donde el trabajo se vuelve cada vez más individual y 

los apoyos colectivos se debilitan, la desolación colectiva permite nom-

brar estas experiencias. Nuestro país no constituye una excepción: 

desde la clínica se observa que numerosos pacientes enfrentan en so-

ledad las exigencias del trabajo, con escasos recursos para su tramita-

ción, lo que conlleva consecuencias tanto psíquicas como corporales. 

Frecuentemente, el malestar se expresa a través del cuerpo: silencio-

sos síntomas inespecíficos o agotamiento sostenido, sin que resulte 

evidente el impacto del trabajo en estas vivencias.

En definitiva, esta investigación no solo ofrece una lectura del 

mundo laboral, sino también herramientas conceptuales y clínicas 

para su comprensión. El trabajo no es un mero hacer: es un escenario 

donde se juegan aspectos centrales de la vida psíquica y relacional. En 

este punto, la obra muestra que lo que está en juego no es únicamente 

la organización del trabajo, sino las condiciones mismas en que los 

sujetos pueden habitarlo y sostener la actividad con un mayor o un 

menor sentido y propósito.

* * *
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presentar el correspondiente consentimiento informado. La revista 

podrá solicitar que dicho consentimiento sea exhibido ante el escri-
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pacientes ni se pedirá una copia de este con el fin de resguardar la 

estricta confidencialidad.

Los autores de todos los trabajos aceptados para ser publicados 

deberán firmar personalmente o por envío de correo electrónico el for-
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El uso de herramientas de ia para la producción teórica, articula-
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verificar el cumplimiento de originalidad y requisitos formales. Los 
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la publicación.
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227
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El Consejo Editorial hará llegar el artículo sin identificación del autor a 

los árbitros, así como la guía de evaluación. Los árbitros deberán hacer 

llegar la evaluación al Consejo Editorial en un plazo máximo de un 

mes a partir de la recepción del trabajo.

El Consejo Editorial comunicará a los autores el resultado del ar-

bitraje sin comentarios, estableciendo únicamente si el trabajo fue 

aceptado o no. No obstante, en aquellos casos en que la eventual publi-

cación se condicione a introducir modificaciones, el Consejo Editorial 

hará llegar las sugerencias de los árbitros a los autores, quienes po-

drán aceptar realizarlas dentro de los plazos que se les comuniquen 

u optar por retirar su trabajo. El rechazo de un trabajo será definiti-

vo y este no podrá volver a presentarse para números posteriores de 
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El estilo de citas y referencias bibliográficas deberá regirse por los 

lineamientos del Manual de Publicaciones de la American Psychological 

Association (7.a edición, 2020). 
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120 palabras y su correspondiente traducción al inglés y al portugués. 

Deberá indicar hasta cuatro palabras claves o descriptores en los idio-
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claridad y coherencia temática. Los artículos deberán incluir la filia-

ción académica y el identificador digital permanente de autor (orcid), 

que se puede autogestionar en https://orcid.org/.

El trabajo se deberá ajustar a las siguientes características: pre-

sentarse como documento de texto en Word u OpenOffice; tener una 

extensión aproximada de 10 carillas de tamaño A4, en fuente Arial 
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